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Это записи небольшого количества тех знаков, которые вспыхивают как огненные вехи на великом пути человеческого духовного восхождения.

Бесконечно разнообразными могут быть они, как бесконечно разнообразны и те, кто устремились к Вечному Свету.

Знаки умножаются по мере того, как человек побеждает свою низшую природу, как он из раба страстей становится их господином...

Пусть эти записи послужат ободрением всем устремившимся по огненному пути.

Альфред Хейдок

Звезды Маньчжурии

Моему Великому Учителю Н.К. Рериху, чьи произведения кок кисти, так и пера служили мне светлыми маяками в оглушающем мраке жизни, с благоговением преподношу свой скромный труд.

Альфред Хейдок. Харбин,
11.09.34 г.

Предисловие

Глаза всего мира обращены на Маньчжу-Ди-Го. Древние были этой страны ожили и воплощаются в разнообразные строительства. Среди этих наслоений, полных значения современности, рассказы А. Хейдока, посвященные жизни Маньчжурии, являются ценным вкладом в литературу новой страны. Рассказы эти прежде всего углублены качеством убедительности, этим редким отличием, свойственным лишь чему-то действительно пережитому, перечувствованному. Помимо увлекательного содержания и вдумчивого изложения "Звезды Маньчжурии" полны тех внутренних зовов, которые пробуждаются на древних просторах, написанных славою прошлого. В каждом рассказе, безразлично, будет ли он основан на бытие современности или на далеких наследиях, всюду внимание останавливается на чертах больших реальностей, которые уводят внимание читателя в область высоких представлений.

Творчество А. Хейдока своими литературными качествами всегда нужно, но сейчас, когда, поистине, глаза всего мира устремлены на эти древние места, – оно нужно особенно. Тем, кто много ходил по просторам Азии, особенно звучит быль и тайна, которая нигде, как в Азии, не сочетаются так убедительно.

Н.К.Рерих

Три осечки

1

Мне безумно хотелось пить
. Помню, что мучительная жажда натолкнула меня на мысль о существовании таинственного дьявола, специально приставленного ко мне, чтобы он пользовался малейшей моей оплошностью и причинял страдания... Чем же иначе объяснить, что час тому назад, когда наш отряд проходил китайскую деревушку с отменным колодцем, я не пополнил своей фляжки?

Но тогда я совершенно не ощущал жажды – она появилась спустя совсем короткое время! А последний глоток теплой жидкости пробудил во мне яркую мечту о затемненных ручьях, с журчанием переливающихся по мшистым камням с дрожащими на них алмазными росинками, и о таких количествах влаги, по которым свободно мог бы плавать броненосец... И я всю ее выпил бы!..

Точно в таком же состоянии, надо полагать, находился Гржебин, правый от меня в стрелковой цепи; убедившись, что у приятеля тоже ни капли не раздобудешь, он пришел в дикую ярость и стал ожесточенно стрелять по невидимому неприятелю, залегшему точно в куче опенков, меж пристроек древней кумирни. Последняя всем своим до крайности мирным видом, – с купами тополей и низкими башенками, так наивно и просто глядевшими на нас, – являла собою как бы воплощение горестного недоумения по поводу тарарама, какой мы тут подняли.

Свое занятие Гржебин продолжал с такой поспешностью, что вызвал во мне подозрение о старом солдатском трюке: пользуясь первым удобным случаем, поскорее расстрелять обременяющие запасы, оставив лишь действительно необходимое количество зарядов.

– Ты чего там расшумелся? Разве кого-нибудь видишь?

– А то нет? – злобно отозвался Гржебин, – можно сказать, всех вижу!..

– Пре-кра-тить огонь! – торжественно провозгласил взводный командир, начав с повышенного тона и, как по ступенькам, каждым слогом понижая его.

Причину распоряжения мы тотчас же уяснили: над нами, брюзгливо и злобно шипя, с присвистом пронесся первый снаряд полевой батареи ​стало быть, "кучу опенков" решено разнести артиллерией. Молчание водворилось по нашей цепи. Из собственных локтей я соорудил подставку для колючего подбородка и равнодушно уставился на обреченную кумирню ​там, мол, теперь все пойдет по расписанию: земля разразится неожиданно бьющими фонтанами взрывов, невозмутимо спокойный угол ближайшего здания отделится и сначала, с полсекунды задумчиво, а потом стремительно обрушится и погребет под облаками двух-трех защитников, а то и целую семью... Мечущиеся с места на место фигуры, охрипшая команда – все это покроется заревом пожара, а поле за ним усеется бегущими серыми куртками... Мы будем стрелять им вдогонку, и так изо дня в день, пока... К черту "пока" – волонтер меньше всего думает о смерти!..

– Смотри, как перья летят! – крикнул мне Гржебин, указывая рукою на храм: с него слетела черепица, и в стене показалась брешь – каково богам-то, а?

Мне не понравилась злобность его замечания: разве смиренные лики Будд не являлись такими же страдающими лицами, как мирные поселяне, которым генеральские войны жарили прямо в загривок? Финал уже наступил. Осипшая глотка командира изрыгнула краткое приказание – наша цепь бегом пустилась к полуразрушенным зданиям. В неизбежной суматохе, которая неминуема в атаке и всегда вызывает презрение у истинного военного, ибо нарушает стройность шеренги, я и Гржебин неслись рядом, обуреваемые не кровожадностью, а единственным желанием поскорее добраться до колодца.

И все-таки мы добежали далеко не первыми: муравейник тел копошился у колодца, стремительно припадая к туго сплетенной корзинке, заменяющей у китайцев христианскую бадью. Эти несколько минут задержки между томительным желанием и его осуществлением переполнили чашу терпения Гржебина, кстати сказать, отличающуюся удивительно малыми размерами... Потоптавшись на месте, как баран перед новыми воротами, он вдруг разразился многоэтажной бранью.

– Посмотрите! – кричал он, указывая пальцем на уцелевшую в глуби полуразрушенного храма статую Будды, – по этой штуке было выпущено шесть снарядов – сам считал! Все кругом изрешечено, а эта кукла цела ​хоть бы хны!.. Можно подумать, что тут ребятишки забавлялись, бабочек ловили. Ха-ха-ха! Клянусь – сегодня он будет с дыркой! – закончил он неожиданным возгласом и торопливо стал закладывать новую обойму в винтовку.

– Не трожь чужих чертей! – хриплым басом пытался увещевать его бородач – забайкальский казак, – беду наживешь!

Но было уже поздно: Гржебин спустил курок. Мы услышали звонкую осечку – выстрела не последовало. Это произвело такой эффект, что несколько голов со стекающей по лицам водой оторвались от ведра и вопросительно уставились на стрелка.

– Я сказал – не трожь... – начал было опять забайкалец, но Гржебин, моментально выбросив первый патрон, вторично спустил курок и ... опять осечка!

Жуткое любопытство загорелось во всех глазах. Многие повскакивали и полукругом окружили стрелка, который с бешенством вводил в патронник новый патрон и сам заметно побледнел. Я понял – бессмысленное кощунство, обламывающее зубы о молчаливое, но ярко ощущаемое чудо, явилось тем именно напитком, который мог расшевелить нервы таких ветеранов, как эти огарки всех вообще войн последнего времени.

Я застыл в страстном ожидании. Мои симпатии неожиданно совершили скачок и оказались всецело на стороне задумчивой, со скорбным лицом фигуры в храме: я с трепетом ждал третьей осечки как дань собственной смутной веры в страну Высших Целей, откуда иногда слетали ко мне удивительные мысли... И она стукнула явственно, эта третья осечка... ​Довольно! – закричал я, вспомнив, что у Гржебина еще осталось два заряда, но тут произошло нечто: Гржебин еще раз передернул затвор и с изумительной стремительностью – так, что никто не успел и пальцем пошевелить, – уперся грудью на дуло, в то же время ловко ударив носком башмака по спуску.

Выстрел последовал немедленно.

– Это был сам черт! – прохрипел Гржебин, обливаясь кровью и падая с гримасой на лице.

– Эй, санитары!

Гржебина в бессознательном состоянии уволокли санитары, а осмотревший его фельдшер на наши вопросы – выживет ли? – безнадежно махнул рукой.

И тогда мы поставили молчаливые точки над жизнью товарища и отошли, чтобы в бесславной войне прокладывать путь к вершинам власти китайскому генералу, очень щедрому, когда он в нас нуждался...

Но мы все ошиблись: эпизод имел странное продолжение, и я при нем присутствовал. Это произошло в старых казармах в Цин-ань-Фу, когда на меня внезапно навалилась тоска, ностальгия или как еще ее там называют... Последнее для каждого волонтера равносильно самому категорическому приказанию – пить! Пить все, что можно достать в ближайшей лавчонке, баре или в другом месте, не исключая и самого свирепого китайского пойла, прозванного русскими "ханышей". И с бутылкой этой умопомрачительной жидкости я забрался в каморку фельдфебеля, которого, кстати сказать, никогда не покидало мрачное настроение...

Мы мало разговаривали. За перегородкой изнывающие от безделья волонтеры тянули одну из бесконечных солдатских песен вроде:

О чем, дева, плачешь,

О чем слезы льешь?

Все это создавало тягуче-минорное подавленное настроение, точно бодрость и еле теплящийся фонарик надежды, тускло мерцающий на мачте человеческого бытия, со всех сторон обступал океан, колышущийся в бесшумной мертвой зыби, и гонимые немым отчаянием неприкаянные клочья облаков ползли по равнодушному, как крышка гроба, ночному небу.

Я выпил, затем еще, и во мне стало просыпаться желание говорить: жестокий хмель, печальная песня и сознание собственных непростительных ошибок почти загубленной уже жизни совместными усилиями раскрывали врата буйному словоизвержению. В нем разражался вольтаж неудовлетворенных желаний вперемешку с гордыми, но малоправдоподобными заявлениями, что я, филолог и аристократ духа, собственно говоря, очутился в этом захудалом отряде вовсе не из нужды, как это может показаться несведущему человеку, а исключительно из-за любви к сильным ощущениям... В том не будет ничего невероятного, и я, может быть, завтра уйду из отряда, чтобы занять достойное место среди себе подобных...

– Ты – великий человек, – убедительно сказал фельдфебель, – и я тоже, – прибавил он, немножко помолчав, – завтра мы уйдем вместе; давай я тебя поцелую – мы братья!

Он потянулся ко мне, но на полдороге остановился: в дверях каморки стоял тот,  кого мы считали давно погребенным, – Гржебин. Тут только я вспомнил, что несколько минут назад пение за стеной оборвалось – там царствовала тишина, водворенная чьим-то внезапным появлением, поразившим умы волонтеров.

Пока Гржебин молча приближался, мы рассматривали его, как невиданную закуску на конце вилки. Он был бледен и, как видно, слаб еще после продолжительной лежки в госпитале; но, в общем, никаких разительных перемен в нем не произошло – по крайней мере, таких, которые, кроме неожиданности, могли бы оправдать вызванный им удивительный эффект: наше пьяно-счастливое и проникнутое сознанием каких-то особых заслуг настроение сжалось, свернулось в жалкий комок, точно пес, получивший пинка...

– Что ... не ожидали? – выдавил Гржебин, смущенный нашим неловким молчанием.

– Как не обкидали! – точно очнувшись, тряс его руку фельдфебель, ​можно, сказать, вот как ожидали!

Мы усадили его за стол и усиленным угощением старались загладить неловкость встречи. Пока Гржебин отправлял в рот куски снеди, тут же нарезанной моим большим складным ножом, и рассказывал про свое чудесное выздоровление, буквально поразившее персонал госпиталя, я все время не мог отделаться от странных ощущений, как будто уже раз испытанных мною, я силился вспомнить, и наконец мне это удалось.

Где-то, во время своих скитаний по такому непохожему на другие страны Китаю, мне пришлось провести час на одиноком, без растительности холме из буро-красноватого песка с галькой. Он находился верстах в двух от серого, незначительного городка, меж двумя расходившимися дорогами и весь, как сыпью, был покрыт конусообразными могильными насыпями.

Вот там, на этом холме, я испытал нечто похожее: сознание близости закоченевших фигур в крепких деревянных гробах под землей; неестественно жуткий покой мертвых, чьи души, согласно верованиям китайцев, отошли в распоряжение неведомых властелинов неба или земли, смотря по заслугам; каменную непреклонность закона смерти и ясно ощутимое присутствие силы, имеющей власть распоряжаться в царстве мертвых...

Убеждение ясное и непоколебимое, что эта именно сила вошла вместе с Гржебиным и одним взглядом тускло мерцающих зрачков убила нашу жалкую радость, наполнило меня непонятным отвращением к бледному человеку, пьющему мое вино.

Я не считал себя суеверным, но должен признаться, что в тот момент мне представились убедительными рассказы китайцев о людях, находящихся в отпуске у смерти: они всюду вносят собой дыхание потустороннего, и в их присутствии умирают улыбки...

До сих пор не могу простить безудержности собственного языка: не выскажи я своих мыслей, может быть, ничего бы и не произошло!.. Но я не мог: странное ощущение распирало меня – что случилось, то случилось.

Гржебин усиленно старался быть веселым, говорил без умолку, натянуто смеялся, несмотря на наше подавленное молчание, но я встал и заявил, что иду спать.

– Что ж так рано? – спросил Гржебин, указывая на недопитую бутылку.

– Тебе весело, а мне не весело! – ответил я заплетающимся от хмеля языком. – Удивительное дело, – прибавил я, – как это некоторые люди не замечают, что за ними тащится кладбище! – Могу поклясться, что, начав говорить, я вовсе не имел в виду кончить этими словами – все вышло как-то непроизвольно, но эффект был поразительный.

– И ты тоже это заметил! – воскликнул Гржебин, хватаясь за голову и съежившись, словно от удара.

Я увидел невыразимую боль на его лице; жалость охватила меня, пока он разряжался сумбурной речью... Да, да... Он сам великолепно знает, что после того проклятого дня, когда ему вздумалось продырявить статую в кумирне, с ним что-то случилось: он стал чувствовать себя как бы мертвым... В госпитале раненые китайские солдаты, которым откуда-то стало известно случившееся, сторонились его и просились в другую палату, ссылаясь на невыносимо тягостную атмосферу, якобы окружающую его... Но он надеялся, что казарма и старые товарищи не будут так чувствительны... Однако – нет! Бредни оказались сильнее взрослых мужчин... Ему остается только поскорее избавить себя и других от этих тягостных переживаний, которые могут свести с ума... Он уже раз умирал и таким образом расплатился за первую осечку... Если "те" настаивают (не объяснил, кто "те", но произнес это слово повышенным тоном) – так он не прочь заплатить и за вторую...

Нож, лежащий на столе, словно совершил прыжок, чтобы очутиться в его руке, а мой хмель улетучился без остатка при виде человека, который быстро нанес себе несколько ударов лезвием, стараясь перерезать горло...

Я и фельдфебель бросились на него и вырвали нож, но должны были сознаться, что слишком поздно: на беглый взгляд, ранения не могли кончиться выздоровлением.

P. S. И все-таки он выздоровел и явился обратно в свою часть, откуда по собственной просьбе был переведен на бронепоезд. Я тоже перевелся бы на его месте, не нужно обладать большой прозорливостью, чтобы на всех лицах читать болезненное любопытство и плохо скрытую уверенность, что расплата за третью осечку неминуема. В это верили все и об этом говорили слишком громко – разговоры могли доходить до его слуха...

Теперь мне известно, что на бронепоезде ничего не знали о его предыдущих похождениях и поэтому его смерти, последовавшей во время ночного боя, смерти при захлебывающемся такании пулеметов со вспыхивающими во мраке огоньками ответных выстрелов и напряженной суетой перебежек, не было придано никакого сверхъестественного значения.

Но меня – меня мучает все происшедшее – поневоле напрашивается вопрос: о чем оно свидетельствует?

О том ли, что я и другие, бывшие свидетелями этих сцен, своим необдуманным поведением и намеками наталкивали Гржебина на мысль о своей обреченности, которая в результате превратилась в манию, или же то было наказание, низринувшееся из таинственного мира неведомых сил, за кощунственное поведение?

Кроткий лик Христа чудится мне в поднебесье, и хочется воскликнуть:

– Ты, о Ты, Всепрощающий! Доколе ты будешь переносить поругание Твоих храмов, которые камень за камнем кощунственной рукой растаскиваются на моей родине? Разве действительно нет предела твоей кротости, необъятной, как эфирный океан Вселенной?

Маньчжурская принцесса

Когда меня, как единственного друга художника Багрова, спрашивали, почему он так внезапно исчез из Харбина и где он теперь, я отвечал пожатием плеч и коротким "не знаю", а в большинстве случаев отделывался молчанием, потому что Багров категорически запретил мне говорить об этом до назначенного им дня... Впрочем, меня скоро и совсем перестали спрашивать о нем; память об исчезнувшем подчас бывает не долговечнее тени бегущего по небу облачка: промелькнуло темное пятно – и нет его... Я даже улыбнулся, хотя боль и искажала мою улыбку. А однажды она стала похожей на плач, когда один из моих знакомых сообщил, что видел Багрова в Шанхае – в баре... Он был будто бы в элегантном костюме и белой панаме...

Я улыбнулся, чтобы не заплакать: только я один знал, что Багрова нет в Шанхае, не было и никогда там не будет, что он уже подошел к той грани, за которой теряется след человеческий и начинается тропа вечности...

Но я не мог говорить об этом! Не мог вплоть до сегодняшнего дня, когда я наконец получил то, чего ожидал со страхом, все еще в глубине души надеясь, что земная жизнь, полная радужных мечтаний и зовущая к отважной борьбе, перетянет чашу весов с жуткими, потусторонними тенями, и мой друг будет жить...

Но надежда была слаба, как болотный огонек, живущий до первого дуновения, и сегодня утром предчувствия так стеснили мою грудь, что я то и дело бросал боязливые взгляды в окно, на пустынный переулок в ожидании посланца с известием о смерти моего друга. И когда хозяйка пришла сказать, что оборванный буддийский монах звонит у дверей и требует меня, я был совершенно подготовлен к этому и спокоен. Я даже поправил хозяйку, сказав, что это не буддийский, а даосский монах, хотя где же ей разбираться в этом и для чего?..

Я перешагнул порог и на веранде встретил взгляд сухощавого, спокойного и бесстрастного, как маньчжурское небо, монаха.

Не говоря ни слова, он передал мне сверток, низко поклонился и сразу стал спускаться обратно по лестнице. Я пытался его остановить, хотел пригласить в комнату, подробно расспросить, но он не останавливался и, поклонившись мне еще раз на ходу, ушел.

Тогда я понял, что ему дан наказ не вступать в разговоры.

Я заперся в комнате и развернул сверток, хорошо зная его содержимое. С шуршанием оттуда выпали картина моего друга – "Маньчжурская принцесса" и лоскуток бумаги с нацарапанной слабеющей рукою фразой: "Свершается Б.".

И чем больше смотрел я в нездешние глаза девушки на картине, тем больше во мне зрела решимость раскрыть перед людьми тайну исчезновения Багрова, рассказать про "Маньчжурскую принцессу" и таинственные тропы, уводящие живых в вечность.

И еще захотелось мне дать хоть слабое понятие о душе человека и художника, который всех поражал неистовством своей необузданной фантазии; художника, который создавал полотна, где горы давили зрителя своей тяжестью, где ясно ощущались тысячелетия, застрявшие в змеевидных ущельях, и где в причудливых сплетениях корчились тела с запрокинутыми в исступлении страсти головами. Пышущие пламенем губы рвали там огненные поцелуи с дымившихся ртов...

Да, этот человек всегда отличался от нас, обыкновенных уравновешенных людей. Только он мог, покидая концертный зал, изливаться мне в странных жалобах.

– Почему мир так жесток? В нем есть волшебные звуки, музыка, говорящая духу о любви и вечной красоте, которых мы никогда не встречаем среди людей, и окрыляющая его возвышенным обманом.

Это он, первый раз услышав гавайскую мелодию, распродал все пожитки и поехал на родину этих стонущих мелодий, чтоб остаться там навеки... Но так же быстро он вернулся оттуда возмущенный и говорил, что Гавайи ​громадный публичный дом для команд и пассажиров тихоокеанских судов! По его мнению, счастье и любовь покинули эту страну, как только там стали высаживаться купцы и чиновники цивилизованных стран... Он был жестоко обманут!

И гибель этого человека началась как раз с того дня, когда он приехал ко мне, в затерянный в горной стране Чен-бо-шань, китайский городок.

Я сдавал там китайскому коммерсанту партию жатвенных машин и имел неосторожность написать Багрову про прелесть окрестных гор с вечно сизой пеленой дымчатого тумана и про девственные трущобы.

А через три дня после отправления письма Багров рано утром появился в моей комнате и со смехом стал тормошить меня в постели: я еще не встал.

В тот же день, после обеда, сытые маньчжурские лошадки затрусили под деревянными седлами, унося нас в горы, которые мне хотелось показать своему Другу.

Багров шутил и смеялся всю дорогу. Впоследствии я не раз задумывался, как этот человек, так чутко реагирующий на тончайшие влияния, не смог предвидеть роковых последствий этой поездки? А, впрочем, то, что нам кажется несчастьем, для него было, может быть, наоборот!

Мы проехали часа два, и тогда я протянул руку.

– Вот – посмотри!
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Видели ли вы когда-нибудь некоторые из удачнейших творений Рериха? Замечали в них за каким-нибудь холмом нашего севера, ничего особенного собой не представляющим, неизмеримую глубину бледных северных небес, в которой вы сразу чувствуете седую вечность, космическое спокойствие и такую даль, будто она раскинулась за гранью недосягаемых миров?

Одного взгляда на такую картину уже достаточно, чтобы вас потянуло и понесло ввысь... 
Такова была и местность, куда я привел Багрова. 
Долина, стиснутая с обеих сторон мощными скалами, быстро расширяясь по мере продвижения вперед, переходила в широкий луг и оканчивалась с третьей стороны тупиком, упирающимся в полушарие мягко закругленного холма. В противоположность окружающим вершинам на этом холме не было леса, а весь он, как ковром, был устлан светло-зеленой травой и усыпан огненными одуванчиками, ромашками и еще какими-то белыми цветами.
Лишь один этот холм блистал в солнечных лугах среди хмурой и сумрачной зелени окружающих высот.

Был ли то закон контраста или что-то другое, недоступное человеческому разуму, но, как нигде, невыразимая даль и глубь небес чувствовались над ним.

И вся она, эта возвышенность, казалась, прямо подставляла могучую выпуклость своей груди ясному небу, чтобы постоянно глядеть в очи Предвечного и прислушиваться к шелесту его одежд в облачных грядках...

И еще тут, на середине расстояния от подошвы холма до вершины, было нечто, останавливающее внимание, – обнесенный стеною из серого гранита четырёхугольник с двумя траурными елями у входа и могильными холмами посередине – место вечного успокоения. Оно разливало по этому, цветами усеянному, холму очарование светлой грусти, ненарушимой тишины сна, смерти и покоя, рожденного вечностью.

– Какая красота! – прошептал Багров, соскакивая с седла, – во всем мире не найдешь другого места, где бы земля так говорила с небом!

Он быстро установил мольберт и приступил к работе с лихорадочной поспешностью. Через несколько минут он уже перестал мне отвечать ​верный признак того, что он видит только пятна, цвета, тени, а я... я уже не существую для него.

Привязав лошадей, я сел в тени каменной ограды и задумался: кто бы мог тут покоиться? Кладбище это не общественное... Наверное, какой-нибудь знатный мандарин императорских времен выбрал это место для себя и своего поколения. И спят они там, укутанные в тяжелые шелка, – сын рядом с отцом, муж с женой... Мысли все ленивее копошились в моем мозгу, и сон смежил мои глаза.

Это было довольно странно: днем я никогда не спал, а тут, казалось, какая-то посторонняя, чужая сила наполнила мой мозг туманом и погрузила в глубокий сон.

Когда я открыл глаза, удивился, что солнце уже заходит! Поразмыслив, решил, что прошло уже не менее трех часов.

– А что же Багров? Где он? Я обогнул угол ограды и направился к нему. Мои первые шаги были тяжелы и неуклюжи: остатки сна еще сковывали члены, а потом ... я побежал; Багров в неестественной позе, навзничь лежал у подножия мольберта... Он был без сознания, а с полотна глядела как живая, стоящая между двух аллей, девушка в древнем одеянии принцесс Цинской династии.

Обаятельную прелесть и какое-то нездешнее выражение ее лица я разглядел лишь впоследствии, а в тот момент бросился приводить в сознание своего друга.

Это мне удалось с большим трудом, но каково было мое изумление, когда Багров, как только открыл глаза, задал вопрос:

– Где она?

– Кто?!!

– Девушка...

– Какая еще девушка? Я задремал и ничего не знаю... Во всяком случае,

на добрый десяток верст вокруг и в помине нет никаких девушек. А если бы даже отыскалась какая-нибудь, то, конечно, не принцесса, а из тех дочерей крестьян, которые сидят на коне, сосут длинную трубку и мастерски сплевывают, не наклоняя головы!

– Как! – воскликнул Багров, поднимаясь; она же вскоре после твоего ухода появилась между елями и стояла недвижно долгое время, пока я ее писал. А потом она подошла ко мне... и...

– А потом ничего не было! – перебил я его, – ты получил солнечный удар – вот и все... Едем домой!

На обратном пути он жаловался на страшную разбитость во всем теле и головную боль. Под тем же предлогом он, невероятно осунувшийся за ночь, на другой день распростился со мною и уехал обратно в город.

Наше прощание было очень сердечным, но меня поражало, что он избегает говорить о вчерашнем происшествии и уклоняется от объяснений по поводу написанной им девушки.

Я так и счел ее плодом фантазии художника.
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Два месяца моя фирма гоняла меня в командировки по разным закоулкам Маньчжурии. В поездке по старому Гирн-Хуньчунскому тракту я заболел. Провалялся в жестокой лихорадке несколько дней на одной из станций.

Когда я стал поправляться, решил ради прогулки сделать экскурсию в даосскую кумирню, которая находилась на крутой, заросшей дубняком горе. Хотя было уже под вечер, но летний зной еще висел в воздухе над морем лиственниц, пихт и кедров, когда я добрался до подножия сопки. На самой верхушке ее, в зелени лепящихся по косогору дубов, распустивших во все стороны мозолистые, скрюченные пальцы своих корней, притаилась кумирня.

В сумраке сводчатого входа я тихо прошел меж двух рядов страшных слуг Властителя Мира и Небес. Раскрашенные физиономии духов, воплощенные в потемневшее дерево и позолоту, недвижно глядели на меня мертвыми глазами, поблескивали серповидными секирами, грозили адскими трезубцами...

А дальше – опять мощеный двор, солнечные блики, трепет листвы на каменных плитах и шелест...

Я уже поднимался по ступеням в следующее отделение храма, когда чуть не столкнулся с изможденным, похожим на тень монахом.

Я сделал шаг в сторону, а потом с криком вцепился в него.

– Багров!..

Он долго смотрел на меня непонимающим взглядом, а потом его лицо прояснилось, он грустно улыбнулся.

– Наконец! Хорошо, что ты здесь! Я даже думал об этом... Надо же кому-нибудь рассказать, чтобы не сочли за сумасшедшего... Хотя... разве не все равно?.. Ну, пойдем.

Потрясенный встречей и видом Багрова, я молча последовал за ним. Мы уселись на краю обрыва, где отроги Кэнтей Алина, точно чудовищные ящеры, раскинули перед нами извивы своих зубчатых спин. Я ждал, когда он заговорит. Багров помолчал, как будто собираясь с силами, как будто стряхивая с себя какое-то оцепенение... Затем заговорил, все более и более воодушевляясь...

– Помнишь, как я написал маньчжурскую принцессу там, на заброшенном кладбище? Ты думал, что со мной случился солнечный удар... На самом деле было совершенно другое; девушка действительно появилась между елей у входа...

Я был страшно увлечен работой, нем и глух ко всему и совершенно не дал себе труда задуматься, откуда она появилась. Какое мне дело? Только обрадовался, что у меня будет красочная центральная фигура: она мне более всего нужна была в ту минуту. Боясь, как бы она не ушла слишком скоро, я спешил скорее нанести ее на полотно.

Я работал с невероятным подъемом, и картина под моими пальцами близилась к концу с поражавшей меня самого быстротой.

И когда она была почти готова, я оглянулся на девушку и... неожиданно увидел ее подошедшей ко мне вплотную...

Будто кто-то ударил меня: я выронил кисть и обеими руками схватился за голову... Мне нужно было вспомнить что-то, во что бы то ни стало необходимо было вспомнить то, что было скрыто за какой-то мутной, дрожащей пеленой и было одновременно так близко!.. И мука с такой силой охватила все мое существо, что сердце было готово выскочить из груди...

А девушка смотрела на меня укоризненным, скорбным взглядом. Она качала головой, губы ее подергивались, шептали чье-то имя...

Я заплакал от тоски и нестерпимой боли... Почему же, почему я не могу вспомнить! Давящим комом во мне росло желание безумно закричать, и, кажется, я кричал...

И тогда – точно вихрь прошумел в голове... Ослепительная вспышка... Мрак... И я уже держу девушку на руках... Вороной конь подо мной испускает короткое ржание и бешено мчит нас вперед... И еще рядом множество копыт отбивает дробь под странными всадниками, и все мы стремительно уходим от невидимой погони.

Чувствую себя невероятно сильным!.. Ночь... Кустарник... Летящие навстречу деревья и скалы... И, несмотря на опасность погони, столько упоения в этой скачке! Столько торжества бунтующей, никаких законов не признающей силы, что я сжимаю девушку как в железных тисках, целую ее, с ужасом отбивающуюся от меня, и испускаю короткие, сдавленные крики, которых я не могу удержать от душащего меня восторга...

Возбужденный воспоминаниями бредовой погони, Багров на минуту прервал рассказ и глухо закашлялся, как кашляют чахоточные.

Возбуждение утомило его – он стал рассказывать медленнее.

– Ну знаешь... Одним словом, в ту минуту я уже был не нынешний Багров, а... Как ты думаешь, кто я был? Яшка Багор, атаман шайки, ... ну, там – землепроходец Сибири, что ли или просто – разбойник. А вернее, и то, и другое вместе, потому что помню – впоследствии, у лагерного костра, я часто разговаривал с товарищами о теплом море, Опоньском царе и еще разных диковинах.

И ты был между нами... С самопалом, громадным топором и длинным ножом за голенищем... А звали тебя – "Васька Жги пятки", потому что ... ты у нас был чем-то вроде специалиста по пыткам...

Багров застенчиво и неловко улыбнулся, как будто чувствуя себя виноватым в том, что определил меня в своем отряде на такую странную должность. Это вышло у него так забавно, что и я не удержался от улыбки, слушая этот, по моему мнению, горячечный бред.

– Мы ушли от погони в тот раз, – начал он опять, – это было удачное ограбление целого поезда знатной дамы со свитой и прислужницами. Две недели мы мчали добычу на север, где у нас на вершине Собачьей головы был лагерь.

Девушка – о том, что она была маньчжурской принцессой, я узнал лишь впоследствии – стала моей женой, ее прислужницы сделались подругами моих товарищей.

Я брал ее ласки, но она не любила меня. Помню, был даже случай, когда я нашел у нее небольшой, но острый, как жало осы, кинжал. Ложась спать, я нащупал его спрятанным в платье своей жены и преспокойно вытащил оттуда, не бросив ей ни одного упрека. Больше того, я положил его рядом с ее изголовьем и, усмехнувшись, уснул. Такие отношения продолжались до того дня, который все изменил и спутал все карты: на вершине Собачьей головы нас окружил многочисленный отряд маньчжуров, высланный за нами в погоню.

Дело было на рассвете. Постов, по дьявольской беспечности, мы не выставили, – у маньчжуров, мол, руки коротки!

Я еще спал, когда Васька Жги пятки ворвался в мой шалаш.

– Вставай, атаман, маньчжурские мужики за нашими головами идут.

Пока я надевал "сбрую" и прислушивался к начавшейся лагерной суматохе и ругани: "Какие такие мужики идут?.. Сбрендили спьяну!", мне бросилось в глаза радостно-взволнованное лицо моей жены.

– Рада, поди, стерва!

Горько вдруг стало на душе. Но я только взглянул на нее исподлобья и помчался выяснить размеры опасности.

На увенчанной каменным карнизом вершине Собачьей головы царила полная растерянность. Всем уже было ясно, что на сей раз не уйти... Как зверь рыскал я по вершине, перегибаясь и вглядываясь то туда, то сюда, в усеянные кустарником скаты, и везде мой взгляд натыкался на конных маньчжуров, оцепивших гору железным кольцом.

– Что, черти! Прозевали? – рычал я с налитыми кровью глазами на попадающихся людей. – С бабьем возились? А?

Все молчали, только откуда-то сбоку донесся спокойный голос Ерша Белые ноги, прозванного так за свои опорки:

– Не шуми, атаман! Сам-то ты больше на бабу глаза таращил, чем порядок блюл!

– Руби засеки, чертово отродье! – закричал я, почуяв изрядную долю правды в словах Ерша.

Опешившие станичники зашевелились. Моментально появились топоры, и все с остервенением навалились на работу; рубили и приволакивали целые деревья, прикатывали громадные глыбы камня – засека росла.

Но меня это не утешало: конец был ясен – отгуляли! Единственное, на что я хоть сколько-нибудь надеялся, – перед атакой маньчжуры вышлют парламентеров и предложат сдаться, а там можно будет поторговаться: сперва соглашаться, а потом отказываться. Канителить и всячески выигрывать время, чтобы как-нибудь обмануть и прорваться.

Далеко внизу протрубил рог. Бурые ряды по долинам задвигались, заходили волнами – всадники слезали с коней. Край солнца показался на горизонте и брызнул снопами золотистых лучей. Кое-где блеснули перистые шлемы вождей. Строятся.

Если теперь не вышлют парламентеров, то – никогда!

Нет, двигаются! Медленно, но уверенно, как сама смерть!

Они еще далеко, но мне, кажется, что я слышу шорох бесчисленных шагов. И, прислушиваясь к отдаленному гулу, я начал свирепеть: как же ... за нашими головами идут! Ладно же, пусть тогда это будет веселая смерть!

Я вскочил на самый высокий камень и крикнул что было силы: "Эй, ребята, висельники, кандальники, отпетые головы! Хорошо ли погуляли по миру за Уралом, за камнем?"

– Хорошо погуляли, атаман!

– Было ли пито, бито и граблено?

– Было и пито, и бито, и граблено! – хором отвечали разбойники.

– А довольно ли бабья, станичники?

– И бабья хватало!

– Так вот, братцы-станичники, пора и честь знать. Отзвонили – и с колокольни долой. Без попов нас сегодня отпевать пришли и отпоют... Так не жалей, братцы, пороху в последний раз! Чтоб веселей окочуриться хмельной голове! Да бейся так, чтобы черти на том свете в пояс кланялись!!!

Я выдержал паузу и обвел всех глазами. Мои лохматые бородачи закивали головами и в один голос закричали:

– Орел – наш атаман! Дюже правильно сказано? Чтоб черти... И тогда я ударил в ладоши и заплясал на камне, притопывая ногами:

"Эх-ма! Ух! Ух!

Как девица молода

Рано поутру за медом шла..."

Кубарем выкатились из засеки Сенька Косой, Митька Головотяп, да Ерш Белые ноги и с гамом и присвистом пустились вприсядку. Пулями вылетели другие, и все завертелось, заплясало у обреченной засеки.

Я смотрел на беснующуюся перед концом ватагу, присвистывал и притопывал вместе с ними, но в то же время "зыркал" на приближающегося врага.

– Будя! По местам, ребятушки! Пали ... бей! Так их, переэтак...

В следующую секунду уже захлопали самопалы, задымились камни... В этот момент я в последний раз окинул глазами опустевшую площадку и увидел свою жену, которая молча наблюдала происходящее.

В эту именно минуту я как-то особенно остро почувствовал всю ее нелюбовь ко мне и с горькой усмешкой бросил ей:

– Не горюй, красавица, сегодня меня убьют! Она оставалась стоять, как изваяние, с каменным лицом...

Уже все закипело кругом, и как волны прибоя у скалистого утеса в бурю со стоном отбегают назад, так и первые ряды маньчжуров, высоко взметнув руками, опрокинулись назад под смерчем дыма, огня, пуль... Но как прибой не устает бить о скалу, так же и наступающие накатывались волной... Уже не успевали заряжать ружей, и над засекой все чаще стали взметываться топоры, секиры, и уже гора, как муравьями, кишела наступающими.

Конец наступил чрезвычайно быстро – быстрее, чем я ожидал: маньчжуры где-то прорвали засеку, и мгновенно заняли всю площадку.

В последние минуты я был, как в тумане. Отбивался сразу от трех нападающих, расплющил обухом одному шлем вместе с черепом и в ту же секунду сам получил нож в спину...

Я упал, но еще не потерял сознания, и тут вдруг... какая-то женщина прорвала стену обступивших меня воинов, плашмя упала на меня, заплакала и закричала на маньчжурском языке. Руки обвили мою шею... Это была моя жена!

– Поздно!.. – с горечью прохрипел я ей в лицо и лишился сознания.

Багров, тяжело дыша, прервал рассказ, и закрыв глаза, сидел несколько минут, будто еще раз переживая виденное.

– Итак, – опять начал он, – в минуту поражения эта женщина подарила мне свою любовь – навсегда... Мне трудно говорить, и не в подробностях тут дело... Да и день уже догорает, а вечерняя сырость заставит меня мучительно кашлять. Я только скажу тебе, что благодаря отчаянному сопротивлению моей жены, меня не убили, а взяли в плен. И она мне устроила побег. Подкупленный ею тюремный сторож сам привел меня к месту, где были приготовлены оседланные лошади и оружие. И у этих лошадей я опять встретил жену, и вместе с нею днем и ночью, пересаживаясь по очереди с одного коня на другого, мы гнали на север, пока не пришлось снять ее с седла – бесчувственную.

Я прожил с нею двенадцать долгих лет жизнью дикого охотника в горах маньчжурского севера. Мы кутались в меховые одежды и иногда подолгу голодали. Но и в холоде, и в голоде, в зимние бураны и в солнечные дни лета, мы одинаково тянулись Друг к другу и грелись в лучах взаимной любви.

Мы и погибли вместе, разорванные одним и тем же страшным медведем на том солнечном холме, где я написал маньчжурскую принцессу. Этот последний акт нашей великой любви... Ну зачем я говорю – последний? Мы еще будем продолжать любить и там, в пространстве миров.

Смерть нас подстерегла поздней осенью. Это было в те дни, когда дичь по какой-то неведомой причине внезапно исчезает в какой-нибудь части тайги. Мы шли, шатаясь от голода, в поисках пищи и немного отдалились друг от друга.

И тогда появился зверь. Это, наверное, был не медведь, а злой дух! Он, как привидение, неожиданно поднялся из-за сгнившей коряги около моей жены и первым же страшным ударом мохнатой лапы снес ей всю кожу с мясом с лица, так что она мгновенно ослепла!

– Муж мой! Муж мой! – страшно и гибельно закричала она. Казалось, сейчас на этот дикий крик выскочит пещерный человек со звериным оскалом и, потрясая дебри ревом, бросится спасать несчастную жертву.

И я был около нее быстрее мысли, а руки слепой и на этот раз нашли мою шею и грудь. Обхватив левой рукой самое дорогое для меня в мире существо, я бился насмерть с медведем-привидением. Я колол и резал, не чувствуя когтей и зубов зверя, пока, превратившись в кровавый комок, мы вместе с медведем не покатились по земле, и страшная тяжесть издыхающего зверя с хрустом раздавила мою грудь...

Три существа – мы умерли почти одновременно... Только я – чуть-чуть позднее. Испуская дух, я еще нашел силы нащупать возле себя маленькую ладонь...

– А теперь скажи, – весь загоревшись, обернулся Багров ко мне, – что должна была чувствовать душа этой женщины, когда она явилась ко мне, а я – не узнал... Переменить царственную роскошь на вонючие меха подруги почти дикого человека, жить в постоянной опасности, вместе принять смерть и – не быть узнанной!..

Теперь ты понимаешь, что я пережил, когда очнулся от обморока и привел свои мысли в порядок? Только тогда я понял, почему я не мог полюбить ни одну женщину в этом мире! Все-таки где-то внутри нас есть уголок, где живут воспоминания о прошлых жизнях...

И я возроптал: зачем такая несправедливость!.. Я существую, а ее нет! Пустить меня одного в мир... Для чего мне жизнь?

В первые моменты хотел покончить самоубийством, чтобы сразу встретить тень той, которую люблю я, нынешний Багров, так же, как любил некогда атаман Яшка Багров, а может быть, и еще сильней...

Но меня удержали опасения, что, может быть, самовольным уходом из жизни я провинюсь перед Творцом Вселенной, и в наказание снова века лягут между нами. Недаром же все религии мира осуждают самоубийство. Мне оставалось только уйти из жизни, которая для меня стала чем-то вроде длинного пустого сарая, – но все же остаться пока жить.

И я пришел сюда, потому что в этой местности я сотни лет тому назад страдал и любил так, как только может любить человек.

Кроме того, были у меня еще и другие соображения...

Недаром я принял столько хлопот и беспокоил всех китайских друзей, чтобы поступить в этот монастырь! Я решил всячески сокращать свой жизненный путь... Здесь я мог напустить на себя всех зверей своего духа: тоску культурного человека, живущего в глуши, отсутствие возможности заниматься искусством, читать и, наконец, – самовнушение. Чтобы последнее было действенным, я прихватил с собой книгу с точным описанием симптомов чахотки и перечитывал ее по нескольку раз...

Дрожа от радости, я обнаружил, что чахотка не замедлила появиться... Тогда я стал еще меньше спать и просиживать ночи над этим обрывом, мечтая о предстоящей встрече, теперь уже на законном основании; я – не самоубийца...

– Ты ... ты хуже его! – простонал я, обеими руками вцепившись ему в грудь, – ты ловишь смерть на приманку...

– Мы не можем бросаться смерти в пасть, – хмуро возразил Багров, – но кто запретил нам чуть-чуть приоткрыть ей дверь?

Задыхаясь от волнения, я выпалил перед Багровым целый залп доказательств его безумия, опрометчивости... Ратовал за жизнь, говорил о диких суевериях, приводивших к печальным последствиям мечтателей, подобных ему, и вдруг заметил, что Багров не слушает меня, рассеянно глядя куда-то в сторону. Он встрепенулся лишь, когда я замолк.

– А знаешь... – тихо зашептал он, близко наклоняясь ко мне, – чем хуже становится мое здоровье, тем больше я ощущаю ее близость. А когда листья на деревьях пожелтеют и посыплются, свершится наша встреча!.. Тогда, в память обо мне, ты получишь "Маньчжурскую принцессу".

Точно пьяный, проснувшийся после тяжелого бреда, я шел обратно. У подножия сопки почувствовал утомление и бессильно опустился на пень...

Солнце давно уже село, и болотистая низина предо мной задымилась теплым паром разогретой земли. Быстро темнело... Выпь закричала в пади. Затем еще чей-то крик... шорохи в кустах... И понемногу заговорили ночные голоса. Ожила странная жизнь ночного болота, где змея подползала к лягушке, тигр в камышах на брюхе подкрадывался к кабарге, и шла глухая борьба, как и среди людей.

А мне чудились две скованные тени – мужчина и женщина, – которым ничего не нужно кроме друг Друга...

Призрак Алексея Бельского
1

Алеша Бельский еще раз погрузил деревянный лоток в яму мутной воды; пополоскав немного, он осторожно, тонкой струйкой слил воду и проговорил.

– Не меньше двух золотников с лотка! Слышишь, Вадим!

За кучей набросанного золотоносного песка зашуршало, а потом оттуда выставилась грязная, невероятно обросшая щетиной физиономия. Если бы в горной щели, где происходил разговор, стало чуточку светлее, можно было бы разглядеть, как эта физиономия расплылась в улыбке.

– Вылезай! – продолжал Бельский, – обедать надо! У меня такое ощущение, будто мне в спину вогнали осиновый кол. Шутка ли! С самого утра не разгибался.

Оба компаньона добывали золото в маньчжурских сопках, или, попросту говоря, хищничали. Прежде чем попасть сюда, они солдатскими сапогами месили галицийские поля на великой войне; потом вернулись к отцовским очагам и не нашли ни очагов, ни отцов, а узнали, что сами они буржуи и враги народа. Тогда два друга двинулись на Восток, где долгое время об их благополучии, хотя скверно, но все-таки заботилось интендантство Колчаковской армии. Тут они заработали офицерские погоны, так как оба были не прочь заглядывать в беззубый рот старушки-смерти. Таким образом, все шло хорошо до тех пор, пока не стало ни армии, ни интендантства. После этого они попали в Маньчжурию, но здесь им сказали, что они ничего не умеют делать.

Сейчас им улыбнулось счастье, но это счастье было, пожалуй, самым непрочным в мире, так как им одинаково страшен был и представитель китайских властей по охране недр, и поселянин, и хозяин сопок ​хунгуз. Но – велик Бог русского эмигранта! – в балагане из коры лежал мешочек намытого золотого песка. Его вес возрастал с каждым днем, и это вселяло дикую энергию и отвагу в сердце хозяина.

Сам же источник этой удачи находился под обрывом, в сырой, мрачной щели между двух сопок. Здесь протекал ручей. Несмотря на май, вода в нем была холодна, как лед, и обжигала, как огонь. Но двум приятелям, которым грезилось волшебное будущее, все было нипочем.

Друзья выбрались из сумрачной щели и долго щурились, пока глаза не привыкли к яркому свету: так и заливало солнышко лощину с нехитрым балаганом.

Алеша быстро развел огонь и замесил в котелке варево "за все"; оно служило и хлебом, и первым, и всеми дальнейшими блюдами. Обед был сготовлен чрезвычайно быстро и еще быстрее съеден со звериным аппетитом. После – оба ничком уткнулись в траву. Разморило.

– Ты как думаешь, – спросил Вадим, – долго еще нам придется питаться бурдой?

– Долго – не дадут. Того и гляди, кто-нибудь нагрянет, и смазывай пятки!

– А потом?

– Потом... – глаза Бельского будто туманом подернулись, – потом начинается жизнь... Ведь мы с тобой еще не жили! Каждую ночь мне снятся женщины, надушенные, страстные... Они порхают около меня, шепчут мне в уши бесстыдные слова, ласкают... Ты знаешь: здесь тайга; весной от целины сила идет, так она пронизывает меня, бунтует кровь...

Вадим молчал. Ему тоже снилась женщина, но только одна – ласковая, нежная... Зажмурит Вадим глаза – так и видит всю ее перед собой. Все мысли – к ней. Сидит, поди, она в городе, в мастерской, и целый день крутит швейную машину, а кругом еще десятки таких же машин стучат. Без конца течет материя из-под пальчиков ее... Вот к этой женщине он придет из тайги прямо в мастерскую, возьмет за руку и навсегда выведет ее оттуда. А потом настанет точно такой день, какой он видел на экране, когда жил в городе: сыплются под дуновением белые цветы, пара выходит из церкви, а в весеннем воздухе гремит марш Мендельсона: тра-ра-ра... Да, да, обязательно этот марш!

Кончился короткий отдых. Опять два человека, не замечая боли в пояснице, не чувствуя холодной воды, лихорадочно работают; один выбрасывает песок из ямы, другой – промывает. У обоих одна мысль, как бы кто не помешал! Еще бы недельку, месяц поработать бы!

Катится с горы мал камешек. Столкнула его чья-то нога на вершине, а катится сюда, к работающим! Эх! Упадет – чьи-то мечты разобьет.

Вадим увидел камешек и крикнул Бельскому. Оба прянули в кусты и уставились на вершину сопки. Вот мелькнула в кустарнике синяя курма ​китаец проходит. А, может быть, поселянин? Тогда еще не так страшно... Нет! Повернул рябое лицо к ним – хунхуз! Тот же самый, который зимою приходил, когда оба товарища работали на концессии! Вот быстро удаляется: высмотрел – чего ему больше! Теперь скоро вся банда сюда нагрянет.

Приятели вылезли из кустов и направились к балагану. Каждый по-своему реагировал на события. Вадим угрюмо молчал, а Бельский с самым равнодушным видом насвистывал песенку. Терять ему было в привычку. Разве он не потерял всего раньше, там, в России? А сколько раз он терял и на чужбине.

Сборы были чрезвычайно короткие. Все было упаковано в рогули. Русские охотники и приискатели переняли их употребление от ороченов и китайцев. Рогули водрузились за плечами, и два человека решительно зашагали, чтобы в двое суток достичь железной дороги.
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Под самый вечер ливень пронесся над тайгой; он налетел бурею и в мгновение ока накрыл сопки мутною сеткою косо падающей воды. Пока бушевал ливень, день погас, и клокочущий раскатами грома мрак черною шапкою покрыл все. Вспышки молний выхватывали из темени стволы деревьев с черными сучьями, подобными костлявым, пощады просящим рукам. Потом ветер присмирел, и дождь стих, и ночная тайга заговорила разными голосами: бурлили невидимые глазу ручьи, пищали какие-то зверьки, и трещали ветви под крадущимися в стороне шагами.

Сыро, неприветливо и страшно в такую ночь в тайге; черными платками проносятся над головою бесшумные совы, а кусты, кажется, шепчут: не ходи... не ходи...

Ноги путников хлюпали в грязи, и они вымокли до последней нитки. Вадим почувствовал озноб; после беспощадного дождя его начало лихорадить.

– Леша, я больше не могу; давай устраиваться на ночлег!

– Потерпи, брат! Дотянем до перевала; там, в стороне от дороги, старая кумирня есть.

Еще грязь, кочки, крутой подъем, каскады воды с кустов и – перед ними зачернела похожая на громадный гриб кумирня. Она дохнула в лицо запахом тайги и намокшей земли. Когда Бельский натаскал хвороста и развел огонь на полу, то бурундук с писком шмыгнул с древнего изображения Будды, а под крышей зашуршало по всем направлениям.

Едкий дым потянулся от костра к трещинам в крыше. Вадим в изнеможении растянулся на полу. Лежал с полчаса и чувствовал лихорадочный жар внутри, а вместе с жаром стал ощущать тревожную напряженность и необъяснимое обострение чувств.

– Все ли спокойно в тайге? – глухо заговорил молчавший до тех пор Бельский, – не идут ли за нами? Схожу, посмотрю.

Посмотрел Вадим на друга и испугался того, что увидел. Печать смерти лежала на лице друга...

Есть страшный дар у некоторых людей: они могут заранее узнать обреченных. Еще на германском фронте Вадим знал пьяницу-прапорщика, который накануне сражения долго всматривался в чье-нибудь лицо и крутил головою. Это был признак, что завтра того человека убьют. Ни разу не ошибся. Этот дар обнаружил у себя и Вадим.

Вадим вскочил, раскрыл рот, хотел крикнуть: не ходи! – но Бельский уже выскользнул в дверь.

Вадим бессильно опустился на пол. Эх! Разве можно остановить судьбу? Все равно, нельзя! А, может быть, он ошибся? Дай, Бог!..

Тихо. Костер перестал потрескивать. Догорая, уголья тлеют синими огоньками, и не может слабый свет одолеть мрака. Тишина такая, что звенит в ушах. Что-то долго нет товарища! Однако надо идти за ним! Чего это он сразу не догадался, надо бы вместе!.. Встал, повернулся Вадим, а перед ним уже Бельский стоит – вернулся! Только напряженный он такой до чрезвычайности, и тихо-тихо говорит, так тихо, что, кажется, будто и звука нет, но ясна для Вадима его речь:

– Сейчас беги отсюда! Хунхузы уже здесь! Они уже убили меня!

Сказал это старый товарищ и будто туманом подернулся, смутен стал, расплылся и растаял в воздухе.

Сперва страх ощутил Вадим, потом дрожь прошла по телу, и он почувствовал, как вместе с лихорадочным жаром красное безумие поднимается и пронизывает мозг. Страх моментально исчез, и дикая отвага заменила его. Мигом он укрепил рогули за плечами, схватил в руки топор и зычно крикнул в темноту:

– Спасибо тебе, Леша! Не забыл меня и после смерти! И я тебя не забуду, слышишь!

В два прыжка он выскочил на двор и прямо грудью столкнулся с рослым детиною. Отскочил, взмахнул топором, – что-то хрустнуло. Над самым ухом хлопнул выстрел и обжег щеку. Чьи-то цепкие руки обхватили его ноги из темноты. Вадим еще раз взмахнул топором, и руки разжались. Потом прыгнул во тьму и покатился с крутого откоса, цепляясь за кустарники и задерживаясь на неровностях...

* * *

Два дня спустя на вокзале одной из станций К. В. железной дороги появился невероятно оборванный человек с бледным, усталым лицом. Он купил билет до Харбина, а потом прямо прошел в буфет первого класса. Служитель хотел выпроводить бродягу, считая его недостойным "чистой половины", но вовремя остановился, услышав, что пришедший требует шампанского.

– Самого лучшего, – прибавил он. Шампанского не оказалось. Тогда незнакомец потребовал две сигареты и бутылку коньяка, причем опять прибавил: "Самого лучшего".

За все он сейчас же расплатился щедро и велел подать на столик две рюмки.

Он налил обе рюмки, но пил только из одной и непременно чокался с нетронутой.

Все время он смотрел в окно на видневшиеся вдали сопки, а когда пришел поезд, уехал.

Миами

– Кто бы мог уверить меня, что история, которую я записываю, не есть мой бредовый сон, родившийся в воспаленном мозгу во время жесточайшего припадка тропической болезни? Кто бы мог, еще раз спрашиваю я, доказать мне, что эта история действительно была рассказана мне реально существующим человеком, к тому же русским, по фамилии Кузьмин?

Мне это очень нужно, ибо если в самом деле он существовал и в течение трех удивительнейших часов моей жизни находился тут, рядом со мной, на соседней кровати в больничной палате № II, то я снова влюбленными глазами посмотрю на мир и скажу:

– Он вовсе не так плох: в нем, кроме духа коммерции, есть еще кое-что! Теперь кровать рядом со мною пуста. Вчера я спрашиваю о Кузьмине сестру милосердия (если можно так назвать надменный автомат, исполняющий в нашей палате эту должность), но она ответила, что такой странной фамилии не помнит, и посоветовала воздержаться от разговоров, так как я слаб...

Впрочем, это ничего: когда выпишусь из больницы, я справлюсь в канцелярии и, таким образом, узнаю, был ли это сон или я действительно присутствовал при финале странной драмы, до сих пор продолжающей волновать меня.

А теперь я тороплюсь поскорее записать слышанное и виденное, потому что мой изнуренный мозг грозит утерять детали, как клен, один за другим теряет осенью листья. А без них, без деталей, мертва будет всякая правда...

* * *

Началось с того, что я вышел из пансиона на улицу, томимый предчувствием болезни, приступы которой уже сказывались: звон в ушах, затемненное сознание, в котором рисовалось кольцо пламени, смыкающееся вокруг меня, и я сам – маленький, маленький – стоял в середине, словно в чашечке огненного цветка, чьи лепестки охватывали меня и соединялись над моей головой.

Я мечтал о дожде, о тропическом ливне, который падает с облаков радужного оникса и мягко шуршит в пальмовых листьях. А так как дождь не являлся, а асфальт и стены дышали пеклом, то я ненавидел все окружающее – вплоть до зеленых яванских воробьев и индусских полицейских на перекрестках.

А жара тем временем проникла уже в самое сердце, которое билось неровно, с перебоями, иногда, точно в раздумье: не остановиться ли?

Было безумием в таком состоянии появляться на улице, но меня гнало из пансиона взвинченное до крайности воображение: все обиды российского изгнанника кипели во мне, меня бесило все, начиная с надменно-недоверчивых взоров кучки английских чиновников на пристани при высадке, видевших во мне вопросительный знак, человека с врожденным бунтом в крови, банку разрушительных микробов, и кончая ледяным обхождением со мною в пансионе нескольких "мисс", в чьих представлениях я, может быть, блудный сын безнравственной матери, отплясывающей непристойные "цыганские" танцы, а дочери ее и сейчас продолжают соблазнять правоверных иностранцев в вертепах Дальнего Востока...

И я шел в Ка-лун, туземный квартал, стараясь превратить себя в скифа, полуазиата, чтобы прислушиваться там к шипению скрытой ненависти, питаемой цветным населением к белым братьям. Мне хотелось окинуть взглядом сумасшедший бег бурливой реки желтых лиц, стиснутый в узких улочках, и прикинуть в уме, что будет, когда взбеленится эта река в грозу и в сумрачной ярости помчит свои волны к чинным кварталам...

Цель моего путешествия была уже недалека; за поворотом рев и галдеж несметных разносчиков и торговцев понесся мне навстречу; замелькали шелковые халаты и вонючее тряпье отдельных лиц из толпы, сгрудившихся на полукрытой площади. Я видел потные лица кули, волочивших какие-то мешки, раскрытые рты охрипших продавцов, машущие и зазывающие руки ​все, что составляет дальневосточный базар.

Вдруг в самой гуще движения, посреди рогатых шестов палаток, где-то резко стегнуло воздух...

Треск хлопушки? Нет! – выше базарного галдежа в смертном испуге взвыл чей-то визгливый голос... Несколько вскриков, и почти мгновенно настала тишина, в которой слышались лишь глухое топанье сотен ног и движенье тел.

Я машинально продолжал шагать, но впереди, один за другим, посыпались выстрелы ровно с такими паузами, какие требуются, чтобы загнать новый патрон в карабин.

Но что было потом!.. Словно взрывом разметало толпу, и началось бегство с площади. Лица, искаженные страхом, заплясали предо мной в дикой пляске. И хотя люди в самом деле бежали, обгоняя и опрокидывая Друг Друга, мне это показалось бегом на месте, потому что я тупо глядел вперед, и одно лицо в моих глазах так быстро сменялось другим, почти одинаковым, что создавалось впечатление дергающегося занавеса из человеческих тел, скрывающего начало ультрафутуристического представления.

Я даже начал подумывать, что это шутки огненного цветка, подбирающегося к моему мозгу, как вдруг стена колышущихся лиц совершенно исчезла, и я – точно сорвали занавес – очутился перед пустой сценой – площадью.

Теперь мне было ясно видно, что стрелял не кто иной, как индус-полицейский.

– Здесь был разбойник, – сказал я себе, – он стреляет в негодяев, а трусливая толпа бежит! Уважающий себя человек никогда не должен руководствоваться примером толпы! – добавил я еще.

Если бы в эту минуту кто-нибудь подсказал мне, что здесь амок
 ​случай бешенства, вроде собачьего, возникающий у цветных народов во время адской жары, когда такой взбесившийся с пеной у рта и с чем попало в руках бросается на людей, убивая и кроша на своем пути все, ​я, пожалуй, тоже обратился бы в бегство, но я это узнал лишь впоследствии.

Итак, я не преступник, и поэтому, – спокойно вперед! Пусть индус продолжает защищать колониальные законы Англии – ко мне это не относится... Что за черт? Он целится в меня!.. Где справедливость?..

Я споткнулся о скорченное тело раненой женщины и шлепнулся. Это спасло меня: свинцовый подарок только сбил шлем.

Индус определенно счел меня убитым: с лицом, на котором судороги перемещали мускулы в совершенно неуказанные ими места, он дергался, подпрыгивал и издавал похожие на рыдания звуки: свой огонь он направил по новой цели – человеку, только что появившемуся из-за угла. Тут впервые в мою голову закралась мысль о сумасшествии, но, как это ни странно, я приписывал это состояние не полицейскому, а именно тому человеку, который шел сюда: в него стреляли – он это видел – и тем не менее шел...

Это был невероятно загорелый европеец с волосами светлее кожи, одетый в расстегнутую на груди рубашку и в светлые брюки. Когда на его шляпе взвился и встал рожком оторванный пулей лоскут, он быстро нахлобучил ее обеими руками, отогнул спереди поля вниз и, нагнув голову точно бык, как-то боком стал приближаться к полицейскому.

Такое выражение напряженнейшего ожидания и слепого упорства, какое было у него на лице, я видел только один раз, в игорной трущобе Макао, где тучный кассир после крупного проигрыша не принадлежащих ему денег впился глазами в рубашку решающей карты в последней ставке...

Он почти поравнялся со мною, как его буквально перевернуло новым выстрелом. Падая, он схватился за бок и совершенно отчетливо произнес по-русски:

– Она все-таки ошиблась на один день! Что было дальше, не представляется мне ясным. Откуда-то быстро вынырнул отряд полицейских: началась суматоха, в которой я не мог разобраться, потому что весь уже был во власти огненного цветка, и мое сознание потонуло в мутном хаосе.

До этого места описание событий сомнений не вызывает: амок в Гонконге случается, хотя сравнительно редко, – я мог на него напороться, потерять сознание от нервного потрясения и быть отправленным в больницу, где и пришел в себя. Но вот это "пришел в себя" заставляет задуматься. Мне кажется, что оно произошло только наполовину, потому что иначе я не мог бы воспринимать вещи и явления в таком удивительном смешении, на той именно грани, где фантастика сливается с действительностью.

Впрочем, вначале все было сравнительно ясно. Когда я открыл глаза, я вовсе не стал задавать себе трафаретных вопросов, как, например: – Где я?

По обстановке и по запаху – главным образом по запаху – я сразу определил, что нахожусь в больнице, потому что в самых лучших госпиталях, как бы они ни проветривались, в самой их атмосфере всегда остается что-то присущее только больнице.

Была ночь. В слабом свете затемненной лампочки я всматривался в окружающее.

Простыни, наброшенные на больных, белели в полумраке, образуя на согнутых коленях спящих кубообразные несимметричные глыбы, похожие на камень, из которого пораженный безумием скульптор высек руки с опухолями, одутловатые и неестественно изможденные лица.

Все это вызывало во мне представления об отбросах мастерской Природы, откуда она выкинула все уродливое, весь ненужный хлам, который оскорблял цветущую землю.

Вот тут, налево, что-то толстое, раздутое – глыба материи, которую душит водянка; напротив – чья-то засохшая голова, почти один череп, обтянутый желтой кожей, и со страшно глубокими впадинами глаз; направо – э-э, что-то знакомое. Да это тот самый русский, который чисто по-русски, шел туда, куда не следовало... И он не спит, его лицо до сих пор сохраняет то странное выражение, о котором я уже говорил.

Я поворачиваюсь к нему и тихо шепчу:

– Вы ... вы тоже здесь?

Так же тихо, точно это большой секрет, которого никто не должен знать, кроме нас, двух сообщников, он настороженным шепотом отвечает:

– Да, я тоже... – И пытливо добавляет: – Скоро ли будет рассвет?

У меня нет часов, и я не могу удовлетворить его любопытство, но в этот самый момент, точно по заказу, как будто таинственный дух подстерег его желание, где-то за стеною бьют часы. Мой сосед сосредоточенно отсчитывает, при каждом ударе в такт кивая головой.

– Еще три долгих часа... – таинственно сообщает он мне.

– А что ... что будет после этих трех часов? – как-то сразу возбуждаясь, спрашиваю я и мгновенно проникаюсь к нему необъяснимой верой и сочувствием.

– Будет рассвет, а на рассвете я уйду отсюда. Я опечалился: в мою голову пришла мысль, как тогда – на площади, что этот человек, который, нахлобучив шляпу на глаза, быком лез на пули, ненормальный; ведь его ранили!.. Как же он, бедняга, уйдет?

– Но, ведь вам, кажется, попало – и здорово?

– Ну, конечно, смертельно! – убедительно согласился он тем же шепотом.

Я замолчал: он – помешанный! Но долго молчать я тоже не мог: где-то в моем сознании висел, зацепившись, вопросительный знак и беспокоил, как заноза – что означало странное восклицание этого человека, когда он падал раненый?

– Вы, кажется, говорили про какую-то ошибку там, на площади?

– Это была неправда: ошибки не было – она не могла ошибиться... Ошибся я, считая, что смерть последует немедленно.

– Кто это – она?

– Миами, моя жена.

– Так что же, жена сказала, что вас застрелят?

– Вот этого, именно, она не сказала, то есть не сообщила, каким образом произойдет моя смерть, но точно предсказала ее на рассвете сегодняшнего дня. Вот почему мне вчера и захотелось испробовать амок; если предсказания Миами правильны, то вчера, то есть днем раньше, со мной ничего не могло бы случиться и бедняга-индус зря выпустил бы в меня свои заряды... Я, может быть, еще и скрутил бы бешеного... Но, вот тут-то я ошибся: упустил из виду, что ранить могут и раньше, а умереть придется сегодня...

Все это он высказал уверенно, а под конец – даже с какой-то затаенной радостью и с такой убежденностью, что я сразу поверил: да, этот человек сегодня умрет.

Но меня возмутила женщина, изрекающая такие приговоры мужу, и я почти воскликнул:

– Что же это за женщина, которая...

– Тс-с! – мой собеседник приложил палец к губам. – Тише: я больше всего боюсь, что кто-нибудь услышит и помешает мне умереть спокойно... И ни слова о жене: она была чудная женщина!

– Почему же, – я опять понизил голос до шепота, – вы говорите, что она – была? Разве теперь ее нет?

– Ну, конечно, – она же умерла во время родов и все это сказала мне потом... Вы ничего не знаете: если бы вы видели мою Миами!.. Знаете, что, – тут он оживился, точно сделал неожиданное открытие, – когда я начинаю говорить о ней, мне сразу становится легче. Может быть, вы позволите мне говорить о Миами все эти три часа? Можно? Какой вы, право, добрый! Только не можете ли вы пересесть на мою кровать?

Я отрицательно покачал головой, потому что жар, дремавший во мне до сих пор, как будто задвигался: он ускорял молоточки сердца и, разбиваясь волнами, опять стал угрожать моему сознанию.

– Тогда я сам пересяду к вам, – сказал мой собеседник и стал спускать ноги с кровати. Красное пятно, величиной с блюдечко, на забинтованном боку при движении расползлось, стало еще больше, а он все-таки перебрался и сел.

– Видите ли, Миами... Да я сам точно не знаю, что она такое... По всей вероятности, смесь португальца с полинезийкой, брошенный ребенок, очутившийся у китайцев... Но для меня она – все женщины мира в одной... а сам я – русский, по фамилии Кузьмин... Кузьмин из Ростова...

Старый Фэн Сюэ подарил мне Миами совсем подростком – там ведь женщины рано созревают для брака, – когда увидел, что я собираюсь покинуть его катер, чтобы прокутить заработки в порту. Знал ведь старик, чем меня удержать. Фэн дорожил мною как лучшим мотористом и стрелком во всей своей общине. Он подобрал меня в Шанхае, когда я на последние деньги зашел в тир... Знаете, стрельбище такое, где пулькой нужно сбить вещь, и, если сбили, вы ее получаете. Я там сбивал эти штуки до тех пор, пока хозяин заведения не отказал мне в дальнейших выстрелах. Тут Фэн заговорил со мною, а как узнал, что я еще и моторист, забрал меня с собой.

Для Фэна и его шайки, как бы сказать, не существовало таможни: так, прямо в открытом море, с судов нам сбрасывали ящики с оружием и наркотиками... Немало заработал старый Фэн.

Жили мы на островке, где ни подступа, ни выхода: скала на скале и бурун...

Здесь я должен прервать рассказа Кузьмина и оговориться, что именно с этого места мое описание вызывает больше всего сомнений. Это и есть самое темное место, потому что, как только было произнесено слово "бурун", я сразу увидел его: белый, пенистый, он дыбился у черных камней и с шипением отбрасывал мириады брызг... Не то чтобы очень ясно увидел, а так, представил все вместе: тут и больничная палата, и Кузьмин в белом одеянии с красным пятном, расплывшимся еще шире, тут и море...

А Кузьмин продолжал тихо нашептывать свой рассказ, но его слова, как оболочки, заключающие в себе мысль, совершенно перестали существовать: мне передавались не их звуковые формы, а только голые мысли, которые тут же в моем воображении становились достоянием чувств...

Если существуют боги, то именно так они должны разговаривать!

Рядом с первым буруном вырос второй, третий – целая линия их кипела, взмывая то выше, то ниже...

А из щели в скалах-островках показалась девушка. Если бы кому-нибудь вздумалось запечатлеть ее на фотопленку, он получил бы ничего не говорящее лицо с довольно неправильными чертами, потому что красота его заключалась в красках, в необычайно удачном сочетании тонов: синие глаза под чернейшими бровями и румянец, постоянно спорящий на щеках за преобладание с цветом старой слоновой кости; смеющийся яркий рот и зубы – стылая полоска морской пены.

Девушка лукаво смеялась, и там, где тише игра волн, где волна, утративши ярость, выгибает свою вогнутую спину, – там, у черных камней, она легла в воду и спрятала черную шапку волос.

– Миами! Миами! – озабоченно кричал Кузьмин, появившись на берегу лишь секунды спустя после того, как девушка спряталась. Видно, он долго и быстро бежал – запыхался. Он обыскал берег, недоуменно постоял и, рассердившись, повернулся, чтобы идти назад.

В эту секунду Миами точно выстрелило из воды: одним прыжком она очутилась на шее уходящего.

– Ах, ты, чумазый бесенок! – Кузьмин покрывает поцелуями все ее мокрое тело, и они оба смеются, смеются...

– Не уйдешь теперь в город? – дразняще спрашивает она. – Может быть, ты хочешь на родину, в страну ветров, которые дуют зимою и приносят холод?

– Зачем я пойду? – говорит он. – Ты моя страна ветров; в тебе и холод и жар, ты превращаешь жизнь в сказку и делаешь ее короткой, как пальчик на твоей ноге!

– За это поцелуй его! А, знаешь, я боюсь: у меня будет ребеночек, маленький-маленький, и ты полюбишь его и меньше будешь ласкать меня.

– А-ха-ха! Разве меньше любят смоковницу за то, что она приносит плоды? – засмеялся Кузьмин и, подхватив ее на руки, скрылся в щели.

Забило море, а на гребешках волн всхлипывали и гасли уходящие дни. Вереницами огоньков спрыгивали они по скалам и уходили в пучину.

Самый последний из них перепрыгнул бурун и, мерцая одиноким оком вдали, еще плясал по волнам, когда в море показалась лодка. Она приближалась будто в глубокой нерешительности: останавливалась, иногда поворачивала нос обратно в море, а то вдруг чуть ли не скачками шла к берегу для того, чтобы опять бессильно закачаться на зыби.

– Скверная лодка, скверная... – сказал бы всякий моряк, увидев ее, ​потому что именно в таких лодках прибывают плохие вести или что-нибудь вроде людей при последнем издыхании, или – вовсе без них...

Когда выплыла Луна и пошла сыпать блестками по гребешкам зыби, лодка была уже около бурунов и юркнула между ними против описанной уже щели.

Из суденышка показалась голова человека, который дико таращил глаза во все стороны, а потом и весь человек – Кузьмин. На нем была только половина рубашки и кое-что от брюк.

Ему потребовался изрядный промежуток времени, чтобы выбраться из лодки и проползти на четвереньках расстояние, отделявшее лодку от щели. Там он припал к свежей воде, которая каплями сочилась по камням и стекала в углубления в скалах, – и пил. Утолив жажду, он сел и выругался крепким трехэтажным словом...

– Отгулял старый пес, фэн: ищи теперь катер на дне моря!

Посидев еще, он, пошатываясь, отправился к лодке и вытащил оттуда что-то сморщенное и невероятно высохшее. Это был Фэн Сюэ, хозяин крупного моторного катера, почти месяц тому назад пущенного ко дну удачным выстрелом.

Притащив полуживого старика к тем же колдобинам, Кузьмин положил его на землю.

– Лакай воду, говорят тебе! Кабы не я – давно бы соленой налакался!

Кузьмин был зол: из-за неудачного плавания, кончившегося трагически, он был целый месяц оторван от Миами, как раз тогда, когда он больше всего хотел быть около нее – она ожидала ребенка.

Только вдвоем со старым Фэном они спаслись и, благодаря туману, ушли в открытое море, где и блуждали, приставая к пустынным островкам и питаясь бог весть чем.

Теперь они были дома, и им предстояло возвращение в деревушку, куда они придут вестниками беды.

Когда это соображение пришло в голову Кузьмину, он смягчился: чем виноват старый человек, что счастье изменило? И разве его самого не ждет беззаботный смех, смех и ласка, от которых дни становятся часами, а часы – минутами? Он бережно поставил на ноги напившегося воды старика и, собрав остатки сил, двинулся в путь.

Скоро псы залаяли на окраине деревушки, и навстречу спасшимся вышла первая женщина.

При свете Луны она узнала обоих плетущихся мужчин и уставилась на них. – Где мой муж?

Старый Фэн пошевелил беззубым ртом и промолчал.

– Он ушел на запад! – вместо него ответил Кузьмин традиционной фразой туземцев, означающей смерть.

– А Юмин, Цен Жень и кривой Гао Лу? – спросил из темноты другой голос, и рядом с первой женщиной вынырнула другая.

– Кроме нас, все ушли!

Как крик ночной птицы, – скорбный звук сорвался с губ женщин. Как тени скользнули они впереди, и скоро все дворы огласились криками.

– Они все... все ушли на запад! По пути медленно двигавшихся Кузьмина и Фэна зажигались огни в окнах, и все громче раздавались говор и плач.

– Да, и на севере, и на юге любят одинаково, – скорбно думал Кузьмин, шествуя вперед среди толпы высыпавших отовсюду обитателей деревушки. На всех лицах он видел горе: оно шествовало вместе с ними и всюду будило эхо. Единственное место, куда оно, может быть, не заглядывало, было сердце старого пирата и контрабандиста Фэна; он знал цену победе и поражению, но, по старости лет, стал терять вкус к первой и не испытывать огорчения от последнего: великое равнодушие познавшего все царило в нем.

Кузьмин с удивлением и тревогой оглядывался, не видя Миами. Вот-вот она выбежит навстречу и, может быть, даже с ребенком?

На полдороге он быстро передал Фэна в чьи-то дюжие руки и помчался, сколько хватало силы, вперед, к своей хижине.

Старая няня Лао-ма спала у самого порога, а Миами не было.

– Где?.. Где моя жена?! – заревел он на испуганную старушку. Лао-ма нагнула голову с лысиной на макушке и, шепелявя языком, быстрым в радости, но неповоротливым в несчастье, заговорила так, будто не она говорит, а шепчут углы и темень опустошенного жилища.

– Умерла во время родов... Умерла и похоронена вместе с мальчиком; неживой родился...

И тогда вдруг Кузьмин почувствовал, что у него не осталось сил, что он так устал, так устал, что – черт возьми! – совсем не может устоять на ногах.

Духовидец и колдун деревушки стучался в дверь хижины, в которой жил Кузьмин. Лао-ма сегодня утром отнесла колдуну серебряные доллары и сказала, что господин хочет с ним поговорить.

В каждом селении, пожалуй, найдется такой колдун, потому что даже в самой немудрящей жизненной ситуации человек сталкивается с вопросами, где его собственный опыт недостаточен.

Тут на помощь приходит древняя мудрость. Ее вопрошает поверженный в несчастье и получает точные и исчерпывающие ответы, присоединив их к своей детской вере, он начинает чувствовать себя сравнительно сносно. Его же просвещенный собрат в подобных случаях бьется лбом о стену собственного неверия и в большинстве случаев оставляет коротенькую записку: "В смерти моей прошу никого не винить..."

Колдуну отворили. Ему навстречу поднялся Кузьмин.

– Говорят, что ты можешь заставить духов говорить твоими устами... Правда ли это?

– Если это будет неправда – я возвращу господину подарки!

– Так вызови мне Миами, мою жену: мне нужно с нею поговорить, понимаешь?

Тут нечего было понимать. Колдун посчитал, сколько дней прошло со дня смерти; по его расчетам, дух еще был здесь. Он попросил оставить его одного на четверть часа в комнате, а потом – пусть господин приходит к нему и спрашивает...

Еще он распорядился завесить окно и стал вытаскивать какие-то принадлежности.

– Чертова кукла!.. – пробормотал сквозь зубы Кузьмин и вышел – как никогда ему было стыдно и невыразимо противно...

Когда он вернулся назад, то увидел духовидца лежащим на полу, с укутанной в черную материю головой. Он спал.

– Миами! – тихо прошептал Кузьмин и в тот же момент ощутил, что воздух вокруг него задрожал, точно проснулся смех маленькой Миами.

– Я здесь! Я знала, что ты придешь... Я все время здесь, – раздался голос с дрожащими нотами, и Кузьмин мог поклясться, что это – голос его жены. Но откуда в прокуренной глотке колдуна мог взяться этот неподражаемый голос?..

– Ты все боишься... не веришь, великан из страны ветров, – опять смехом засеребрился голос, – а я ... я должна тебя поблагодарить, что ты чтишь память: у тебя ведь в кармане лоскут кровавой материи, которая была на мне в час смерти.

Дрожь пронизала Кузьмина от затылка до пяток: да, он нашел этот кусок материи, спрятал его в карман, и об этом никто не знал.

– Слушай, Миами! – начал он прерывающимся голосом, – скажи мне, можем ли мы хоть когда-нибудь встретиться? Есть ли "там" что-нибудь?

– Я сейчас узнаю... Подожди... Да, встретимся через пять дней, считая от сегодняшнего утра, на рассвете... Жди!

В этот самый момент колдун начал усиленно дышать, его грудь заходила, как кузнечный мех, и он заворочался: сеанс подошел к концу.

Исчезла из моих глаз хижина, исчез островок и исчезло море. Я увидел опять только больничную палату и сидящего на моей кровати Кузьмина, но он рисовался неясно – наподобие мягко-фокусных снимков, в каком-то туманном озарении. Слабый рассвет струился в окно, и в его мягком освещении я видел, что Кузьмин улыбается.

И вдруг я услышал, что с веранды, за окном, донесся смех Миами... Задорный, с буйной ноткой радости женский смех! Он приближался...

И Кузьмин тоже засмеялся, – два голоса слились в один. Всю больничную палату наполнил смех – ликующий, буйный и беззаботный, как песня ветров в морских просторах, победно звучащий, колокольчиками рассыпающийся, звенящий, торжественный, над смертью издевающийся смех...

Что-то грохнулось о пол, что-то разбилось со звоном на столике – в палату вбежала перепуганная сиделка...

Кузьмина я больше не видел и устало сомкнул веки.

* * *

Я опять на ногах и, как говорит Николай Рерих в "Цветах М.", "с сумою несчастья иду скитаться и завоевывать мир".

При выписке из больницы я зашел в канцелярию – справиться о Кузьмине.

Мне подтвердили, что действительно такой находился в больнице и умер в памятную для меня ночь.

Кроме того, мне дали понять, что в лице Кузьмина я обзавелся плохим знакомством: на второй день после его смерти пришел полицейский инспектор и заявил, что у него имеются все данные, подтвержденные донесениями с мест, чтобы считать Кузьмина членом опасной шайки прибрежных контрабандистов.

Но я ушел с легкой душой, насвистывая марш, – с забытым названием, но бодрящий, – потому что я знал: в этом мире, кроме коммерции, есть что-то еще!

Храм снов

Провинция Син-цзян, 1921 г., 
числа не знаю – потерял счет дням...
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Как я обрадовался, обнаружив на дне вещевого мешка свой дневник! Я считал его давно потерянным
. Теперь он мне очень нужен, потому что заменяет собою здравомыслящего человека, которому можно все высказать, тем более что меня окружают полусумасшедшие, какие-то жуткие "обломки" людей, которых жизнь раздавила так же, как чудовищный танк – раненных в бою.

Правда, переплетенная в кожу тетрадь молчит, но она полна трезвых рассуждений, которыми я делился с нею раньше, и ее молчание напоминает разумного человека, который хотя и не говорит, но уже своим видом успокаивает. И как много нужно записать!.. Я совершил большую ошибку, что бежал вместе с Кострецовым из концентрационного лагеря войск атамана Анненкова, интернированных в китайском Туркестане! Прежде, чем приглашать Кострецова в товарищи по бегству, мне следовало бы подумать, что скрывается за его невозмутимым хладнокровием в бою и спокойными профессорскими манерами. Теперь я знаю: это – безразличие к жизни и какое-то барское нежелание напрягаться...

Но нельзя и слишком упрекать себя: Кострецов – высокообразованный человек – изучал восточные языки, до войны занимался археологией и даже посещал в составе научной экспедиции те же места, по которым лежал наш путь... Чем не товарищ?

Бежать из лагеря было легко – нас почти не охраняли, – но вот теперь, в результате этого бегства, я сомневаюсь, что когда-либо покину эти проклятые развалины; боюсь, что придется кончить так же, как на моих глазах кончали другие...

Мне как-то дико сознавать, что отклонение от намеченного нами пути было вызвано простым обломком камня, на который я же и предложил Кострецова сесть отдохнуть!.. Это произошло на унылой дороге, в безлюдной местности, на пятый день пути.

Кострецов сел было, но, посмотрев на камень, торопливо стал сбивать с него мох каблуком.

– Смотрите! Ибис
... священная птица древних египтян! – воскликнул он в волнении, указывая на расчищенное место.

– Да, действительно, похоже на птицу с длинным клювом, – сказал я, разглядывая высеченный на камне знак. Но почему ей не быть журавлем?

– Журавлем? – воскликнул Кострецов, – журавлей не высекают вместе с изображениями полумесяца и диска... Только Тот, лунный бог египтян, удостаивается этих знаков... Его же называют Измерителем, мужем божественной Маат... Греки отождествляли его с Гермесом Трисмегистом... Гармахис, Бакхатет...

Имена богов и демонов в фантастическом танце заплясали вокруг меня, пока я упорно раздумывал, – на что они мне и ему, людям без родины и денег, которым больше всего следовало бы задумываться о целости своих сапог и о своих тощих животных.

Кострецов вдруг оборвал свою речь и задумчиво произнес:

– Всегда так: когда ищешь – не находишь, а когда не ищешь ​приходит... Дикая случайность!..

И тут же, немного подумав, он заявил, что дальше не пойдет: ему, видите ли, нужно произвести тут кое-какие исследования, ибо знак ибиса в Китайском Туркестане как раз подтверждает вывод, к которому он пришел в Египте, занимаясь раскопками... Само собою разумеется, он не может посягать на мою свободу и отнюдь не требует, чтобы я тоже оставался. Чтобы облегчить мое дальнейшее одиночное путешествие, он просит меня принять часть имеющихся у него денег...

Пока он говорил, разительная перемена совершалась на моих глазах: этот человек, с которым я прошел такой длительный путь ужаса, страданий белого движения, с которым проводил бессонные ночи в партизанских засадах, мерз и голодал, делясь последним, – этот человек превращался в чужого, страшно далекого от меня незнакомца, кому моя дружба и присутствие сделались излишними... Боль и досада – вот, что я ощутил!

– Знаешь! – сказал я ему немножко хрипло, – оставь свои деньги при себе и знай, что для меня (я сделал ударение на "меня") не существует таких неотложных дел, ради которых приходилось бы бросать старого товарища черт знает где!.. Пусть это делают другие, а я ...я остаюсь, пока не кончатся твои ... как бишь? – изыскания!

Мои слова подействовали: Кострецов сказал, что он, может быть, не так выразился, как следовало между друзьями... Но он очень благодарен мне за мое решение... Пока что он воздержится от объяснения, потому что изыскания могут еще ничего не дать, и тогда он попадет в смешное положение... Но если получится хоть какой-нибудь результат, он все объяснит!

– А теперь... – тут он достал из сумки какой-то мелко исписанный листок и, посмотрев его, простер руку на юг, – нам придется свернуть вот куда!

Велико же было мое удивление, когда, пройдя некоторое расстояние в сторону, я убедился, что идем мы по еле заметной тропе или, вернее говоря, по слабым следам людей и животных.

– Да, это так – мы на пути! – уверенно кивнул мне Кострецов, заметив мое удивление.

Первые проведенные в дороге сутки выяснили, что мы не единственные, движущиеся в этом направлении: перед самым закатом нам попался пожилой сарт. Помню, когда я вглядывался в него, у меня невольно возникла мысль, что более совершенно выраженного страдания я не видел ни на чьем лице. А приходилось мне видеть немало трепещущих жизней, которые извивались под вонзающимися в них когтями смерти... Но в тех больше было мучительного страха! Здесь же, напротив, эти эмоции совершенно отсутствовали, оставив место лишь придавленности, безысходному горю и такому отчаянию, которому человек уже не в силах помочь...

Странно: Кострецов, так же пристально, как и я, разглядывающий путника, торжествующе выпрямился, и, точно получив какое-то подтверждение своим догадкам, уверенно бросил мне: – Я еще раз говорю: мы на правильном пути!.. Второго путника или, вернее говоря, группу путников, я видел ночью. Кострецов крепко спал, но я сквозь сон услышал пошамкивание, какое время от времени издает усталый верблюд.

Мы спали средь камней, возле дороги. Осторожно приподнявшись на локтях, я выставил голову ровно настолько, чтобы видеть. Светила Луна, и на меня тотчас же упала черная тень женщины, восседавшей на верблюде. Ее сопровождали двое пеших погонщиков, которых я не мог хорошо разглядеть. Но зато ее я рассмотрел...

Девушка или женщина – я не знаю, – по своему типу не напоминала ни одной из знакомых мне восточных народностей; она была красива какою-то надломленною красотою, в которой усматривалась трагическая обреченность.

И опять та же печать невыносимого страдания на лице, какую я уже видел в этот день!

– По этой дороге идут только печали и... мы! – прошептал я испуганно и поспешил уткнуться в жесткую землю, чтобы уснуть.
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По мере дальнейшего продвижения все безрадостней становилась местность; исчезли холмики, овражки, редкие кустарники, отсутствовали

и животные, которые до сих пор иногда оживляли пейзаж. Словно между двумя жерновами мы шли по безотрадной земле, придавленные сверху холодным велением неба. Великий Художник, сотворивший прелестнейшие уголки земного рая, – Тот Самый, Кто даже пустынные полярные моря покрыл плавающими сооружениями из голубоватого льда причудливых форм и стилей, – здесь бессильно охваченный усталостью и внезапной тоскою, молча прошел эту равнину, даже не подумав коснуться ее могущественным резцом...

И все-таки на ней оказалось кое-что. Оно вынырнуло в знойном трепетании воздуха, окрашенное далью в призрачные цвета марева: длинный, низкий холм, пологий с обоих концов и почти горизонтальный сверху. Гигантская выпуклость равнины с почти геометрически-правильными линиями, синяя от толщи разделяющего нас воздуха, она застыла, как грудь великана, внезапно приподнятая воздухом.

По мере приближения к холму мною овладело мучительное чувство, что на этом пьедестале чего-то не хватает... Я силился придумать, чего именно не доставало, пока ясно не ощутил, что тут должен находиться храм... Да, да, языческий храм какому-то страшно одинокому духу земли, ищущему уединения, где мог бы он, никем не тревожимый, возлежать облаком и из века в век жадно прислушиваться к шепоту Космоса, полного далекого гуда рождающихся и погибающих миров...

Я почти видел этот храм: овальное основание, колоннада со всех сторон: плоская крыша без всяких щпицов и башенок, – только зубчатый карниз; весь он сосуд, отверзший небу, ухо земли!

Лишь поздно вечером дотащились мы до холма, и тут, надо сказать, он меня изрядно разочаровал: изрытый морщинами, с несколькими пятнами кое-как возделанной земли и жалкими мазанками, меж которых виднелось что-то, похожее на кумирню, ветхую, как сама смерть, он поражал дикой затхлостью. Но там и сям валялись обломки циклопической постройки ​стало быть, тут раньше был храм!

У полуразрушенных ворот кумирни спал вратарь, пропустивший нас с самым безразличным видом.

Не встретив во дворе ни одной души, мы сами устроились на ночлег в одной из пустовавших глиняных мазанок.

– Теперь я знаю, мы пришли! – сказал Вострецов, разглядывая перед сном тот же исписанный листок, по которому справлялся раньше.

Я хотел спросить, куда мы пришли, но адская усталость буквально валила меня с ног, и я решил задать этот вопрос завтра.

Я проспал не больше часа, а потом проснулся, мучимый то ли клопами, то ли переутомлением, превратившимся в тягучую бессонницу.

Первое, что я заметил, было отсутствие Кострецова. Помаявшись еще с полчаса, я встал, решив осмотреть кумирню при лунном свете. Проскользнув несколько закоулков между мазанками и небольшую площадку перед самой кумирней, я смело шагнул в настежь открытую дверь. Лившийся в решетчатые без стекол окна свет дробился на потрескавшихся изображениях позолоченных богов и переливался в струйках золотистой цепи. Мне бросилось в глаза, что статуи богов имели скорее египетский, чем монгольский разрез глаз и были значительно монументальнее, нежели мне приходилось встречать в других кумирнях. Традиционный треножник, где сжигаются бумажные курительные свечи, еще распространял слабый аромат. Но последний не в силах был преодолеть затхлости этой ветхой постройки – она определенно отдавала брошенным амбаром.

Неожиданно я вздрогнул: с косяка узенькой дверцы на меня глядело желтое изможденное лицо живого человека в одеянии монаха. Вглядевшись, я убедился, что он дремал, сидя в резном кресле перед столиком, на который посетители обыкновенно кладут подношения.

Лежащий перед ним на подносе русский золотой навел меня на мысль, что здесь, быть может, проходил Кострецов.

На цыпочках я шмыгнул мимо дремавшего монаха и очутился в другом помещении, слабо освещенном древним светильником. По углам дымились курильницы, и дым от них свивался в причудливые клубы под потолком. Под его колышущимся покровом с дюжину человек спали прямо на полу.

Между ними я сейчас же узнал женщину, чья тень покрыла меня ночью, когда я находился на дороге скорби... Но теперь всякий след страдания исчез с ее лица; оно дышало экстазом подлинного счастья; полураскрытый рот буквально ждал поцелуя, и задор, обнявшийся с улыбкой, витал на губах...

В конце ряда невозмутимых мужских лиц, лежала старушка с идиотски-блаженным лицом, а за ней – Кострецов.

Я сел рядом с погруженным в сон спутником и задумался: что значит все это?

Совершенно неожиданно моя задумчивость перешла в легкую, приятную дрему. Я примостился поудобнее и увидел сон.
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Он начался резким гудком паровоза, таким неожиданным, что я даже испугался...

Суета на вокзале... На перроне полно народа – негде поместиться... Все – русские... Несут без конца баулы, чемоданы, корзинки. Носильщики в помятых картузах и запачканных передниках катят тележки с багажом. Тележки скрипят, визжат, носильщики переругиваются – никак не проедешь... Гам, смех, веселая толкотня... Ничего не могу разобрать, где я, что такое творится...

– Скажите, пожалуйста, – обращаюсь я к бородатому человеку купеческой складки, в картузе и поддевке, у которого все лицо – сплошное благодушие и радость, – куда же весь этот народ едет?

– Как куда? – удивляется он. – С луны вы свалились?.. Домой – в Россию едем! Большевиков прогнали – всей нашей маяте конец пришел... Можно сказать, народ так обрадовался, так обрадовался... Митровна, ​обращается он к жене, – куда же Митюха, пострел, убег? Поезд-то подходит... как бы малец под паровоз не угодил... Митюха! – громко гудит его мощный голос на всю платформу.

Я стою, опешивши, а потом спохватываюсь: ведь правда, в самом деле! Люди сказали... Надо и мне обратно, в Тамбовскую губернию!

А тут, смотрю – однополчанин!.. Ротный командир Коваленко с полуупреком, полуусмешкой машет мне из толпы рукою и говорит немножко с прононсом:

– Что же вы, прапорщик, здесь стоите? От своего эшелона вздумали отстать, а? – А потом, все больше расплываясь в неудержимой улыбке, указывает рукой: – Вот тут, на запасных путях наш эшелон стоит. Все наши в сборе, только вас не хватает!.. Ну, ну не жмите так сильно руку; в ней ведь осколок застрял... конечно, понимаю... чувства, – а сам так и сжимает мою руку, точно клещами...

Я борюсь с внезапно охватившим меня сомнением... Ведь штабс-капитана Коваленко на моих глазах снарядом в бою убило... Но сомнение уступает очевидности, тем более что глаз, вдруг приобретший необыкновенную зоркость, стал охватывать чудовищные пространства – чуть ли не вся Русь родимая как на ладони! Вот в сибирских снегах и метелях, впереди хмурой рати мелькнул орлиный профиль адмирала Колчака; вот поодаль ​брат-атаман Анненков с казаками, а еще дальше, где-то в стороне, пробивая путь к родной земле, – "сумрачный" боец, барон Унгерн фон Штернберг ведет свою кавалерию на монгольских лошадках и грозно помахивает ташуром... Еще другие – живые и мертвые, шкурники и герои, – все спешат возвратиться... А тут, рядом, на веером раскинувшихся запасных путях – эшелоны, без конца эшелоны... И все вагоны украшены зелеными березками; на орудийных лафетах – венки; звуки дюжины гармоник и веселого солдатского трепака несутся со всех сторон...

– Вот, посмотри! – говорит Коваленко, указывая в другую сторону, ​во-он пароходы!

И действительно, я увидел голубые моря, вспененные винтами мощных гигантов, выбрасывающих тучи дыма...

– Все беженцы, как один человек, с разных стран на родину едут, ​ликующе добавил Коваленко. – И жизнь же теперь будет!

Я ничего не успеваю ответить, потому что слышу еще один голос, зовущий меня... Это – Нина! Ну, как я ее не заметил, если она тоже здесь!

Свежая, румяная, точно сейчас выкупали ее в утренней росе, с блестящими глазами, в том же светлом платьице, которое было на ней в день расставания, два года тому назад, она еще раз перекрикивает весь этот гам:

– Андрюша!

Мчусь к ней, схватываю ее за руки и ... неожиданно выпаливаю:

– Нина, ... а мне передавали, что ты в мое отсутствие с комиссаром сошлась... наших предавала!..

– И ты поверил? – она звонко хохочет. – Ха-ха-ха!

– Ха-ха-ха, – начинаю я тоже хохотать. Хохот, наполовину истерический, сотрясает все мое существо, в сонном видении происходят какие-то непонятные сдвиги; платформа со всеми пассажирами поднимается на воздух, над поездами, а последние проваливаются в какую-то глубь... Кто-то трясет меня...
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Открыв глаза, увидел Кострецова. Он старался меня успокоить:

– Тише!.. Ты уже разбудил меня, еще и других разбудишь! – шептал он над моим ухом.

Когда я окончательно пришел в себя, он спросил:

– Что тебе приснилось?

Волнуясь, я начал было рассказывать, но Кострецов увлек меня на паперть храма, сказав на ходу, что в том месте, где мы только что спали, всякий шум мог причинить страдания людям, уже немало пострадавшим. Молча он выслушал мой рассказ, временами кивая головой, точно соглашаясь: так, мол, должно быть...

– Что же это все значит? Куда мы, наконец, пришли? – закончил я вопросом. Кострецов уселся в нишу и совсем скрылся в тени. Одно время я видел только огонек его папиросы, а затем ко мне стали долетать слова:

– ... Мы в храме Снов... Это невероятно, но... разве один из нас уже не удостоился видения, доведшего его до радостной истерики? Мы ​первые европейцы, посетившие это место...

На мысль о существовании такого храма он натолкнулся в Египте, расшифровывая почти выветрившуюся надпись на камне... В ней имелись указания на поклонников Тота, лунного бога, которые в ущерб солнечному Ра образовали отдельную секту, за что были изгнаны фараоном... Изгнанники удалились в страну, которая, судя по смутным данным, могла быть лишь нынешним Китайским Туркестаном. Здесь они соорудили храм, привлекавший паломников со всех концов мира, ибо все страждущие и обиженные судьбой могли видеть в нем сны, в которых воплощались все их желания и восстанавливалось утерянное счастье...

– Стало быть, обломки на холме – от этого сооружения? – перебил его я.

– Да, таинственные вихри, бросавшие полчища народов Азии на другие страны, смели это сооружение, но... снести стены еще не значит уничтожить храм! И, мне кажется, что он, хотя и в других формах, будет существовать, пока существует человеческое страдание... "Земная жизнь объята снами", – процитировал он Тютчева, – разница лишь в том, что в остальном мире всяк грезит где попало и как попало, а здесь монахи подсыпают в курительницы какую-то особо ароматную траву... В глухих уголках пустыни и даже в населенных городах некоторые колдуны и знахари знают дорогу, обозначенную знаками ибиса – птицы Тота, и направляют сюда тех, кому не по силам бремя жизни... Вот почему кроме нас здесь оказались и другие посетители...

Он оборвал речь: из мрака, сгустившегося в затененной стороне храма, вынырнули две фигуры, таща на руках третью. Луна на миг озарила лицо этой, третьей, фигуры – то была маленькая, сморщенная старушка с идиотски-блаженным выражением лица, и было очевидно, что старушка перестала жить...

– Радость убивает! – после короткого молчания донесся до меня торжественный голос Кострецова. Его папироска вспыхнула сильнее ​по-видимому, он усиленно затягивался.

Охваченный жутью, я помолчал несколько секунд, а затем обрушился на Кострецова торопливыми вопросами:

– Для чего нам все это? Какую пользу, в конце концов, можно извлечь из нашего открытия? Что же мы должны предпринять?

– Абсолютно ничего! – был спокойный ответ, – объявлять во всеуслышание о нашем открытии не следует – нас могут счесть за ловких выдумщиков; кроме того, сны – не участок нефтеносной земли и сулят мало барышей! ​он презрительно захохотал.

– Мы еще побудем здесь, а затем навсегда покинем это место!

– Почему бы нам не сделать этого завтра? Кострецов замялся и заговорил, путаясь, сбивчиво...

Оказывается, мой истерический хохот оборвал его сновидение, как бы сказать, накануне какого-то откровения, которое могло бы пролить свет на его прошлые ошибки... Он увидел бы ее, эту проклятую жизнь, каковой она могла бы быть, если бы... Одним словом, счастье, которого он хотел достичь, только начав жить, в сонном видении буйно стало осуществляться. Отказать себе в продолжении он в данный момент не в силах...

Светало. Один за другим покидали храм утомленные видениями люди. Среди них, шатаясь, с полузакрытыми глазами, прошла девушка, и на меня опять упала ее тень...

Мое сердце сжалось, томимое предчувствием, что все это неспроста и имеет какое-то конечное предназначение.
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Уже целая неделя проведена здесь... В кумирню прибыл сарт, которого мы обогнали по дороге. Прошлой ночью я видел его среди спящих в храме, куда хожу каждую ночь, увлекаемый жутким любопытством и, кажется, еще другим чувством...

За это время монахи вынесли еще два трупа – жертв нечеловеческой радости, которая убивает. Их бросают в овраг, где днем и ночью грызутся шакалы. При приближении к ним шакалы разбегаются во все стороны, и тогда кажется, что на дне оврага серо-бурый, копошащийся спрут выпускает свои щупальца, которые по мере удаления рассыпаются в одиночных шакалов.

Кострецов и не думает уходить: он почти не разговаривает со мною, а спит среди бела дня, чтобы набраться сил для ожидающего его ночью счастья, и страшно худеет... Я уверен, что его тоже скоро вынесут молчаливые служители так же, как и других, но ничего не могу с ним сделать! Кроме того, меня удерживает здесь еще другое обстоятельство: я, конечно, не грежу в храме, как другие, а захожу туда лишь на несколько минут, стараясь не поддаваться дьявольским чарам, но я умираю от тоски, видя, что эта девушка – ее зовут Зелла – медленно убивает себя на моих глазах и ничуть не поддается уговорам покинуть это место.

Как она не понимает, что ее лицо – самое прелестное для меня видение в мире!.. Чувствую, что без нее не уйду, или ... или это кончится хуже...

Она – дочь бежавшего с каторги русского, который обосновался в Бухаре и женился там на туземке. Она получила образование в России, где, после смерти отца, вышла замуж за одного из тех, кого теперь называют врагами народа... Муж расстрелян; она томилась в подвалах ЧК, затем власть имущие, соблазнившись ее привлекательностью, передавали ее друг другу, или, вернее сказать, вырывали один у другого... Она испытала величайшее унижение женщины, ставшей вещью, и теперь ничему не верит... Хотя... третьего дня, когда я как полусумасшедший стоял перед нею и лепетал бессвязные слова о моем желании весь век употребить на лечение ран, нанесенных ей жизнью, ничего не требуя взамен, лишь бы она жила, тихое участие появилось в ее глазах, и она ласково провела рукой по моим волосам... Но, тем не менее, она упорно повторяла – нет! Два дня спустя.

Кончилось одно – начинается другое... Кострецов сегодня утром не явился домой... Я спросил о нем монаха – тот многозначительно махнул рукой по направлению к оврагу, где шакалы заботятся о погребении мертвых. Неизбежный конец всех, кто приобщился к таинственным чарам сна, заставляет меня действовать.

Я употребил весь остаток средств на покупку у монахов провизии, приспособил под кладь верблюда Зеллы, который до сих пор одиноко бродил у подножия холма. Я сосчитал патроны: их было семь в гнездах барабана. Наган может пригодиться, потому что сегодня, до наступления ночи, я силою увезу Зеллу, а путь не безопасен: в пустыне появились грабители. О них рассказал сегодня утром до нитки обобранный пилигрим.

Чувствую себя изумительно хорошо; у меня есть ясная цель! Труба жизни гремит в моих ушах!

Я еще заставлю Зеллу полюбить милую землю и все сущее на ней, в том числе, может быть, и ... прапорщика Рязанцева!

* * *

Дневник Рязанцева подобран мною на путях беженцев, по пустыням и дебрям устремившихся во все закоулки мира.

На том месте, где я его нашел, лежало много человеческих костей и кости одного верблюда. Вероятно, все семь пуль прапорщику очень пригодились...

Один скелет был небольшой. Судя по дневниковым записям, он мог принадлежать Зелле.

Тут же валялась фуражка российского военного образца, аккуратно пробитая пулей. Глядя на нее, я наполнился диким восторгом: как хорошо он умирал "а жизнь!

Черная палатка

В ту ночь я никак не мог заснуть... Я весь был под впечатлением неожиданной встречи, взбудоражен ею до крайности, и мои нервы вибрировали, индуктированные нахлынувшим эхом прошлых событий, которые теперь угрожали самому дорогому в моей жизни. Мысли мои тщательно обходили спасительное озеро сна и уподоблялись охваченным в ночную грозу томительным страхом скакунам, которые, при фиолетовых вспышках, озаряющих дымные клубы туч, стараются забиться в самую середину табуна, толкают друг друга и тревожно перебегают с места на место.

Надо сказать, что эта неприятная встреча, хотя и была совершенно неожиданной, все-таки не застала меня врасплох. Благодаря своей нервозности я обладаю странным свойством: как только в моем воображении начинает вырисовываться чье-нибудь лицо, я уже знаю, что скоро увижу его обладателя.

Так было и на этот раз... Вчера, когда я заносил в гроссбух какую-то фактуру, предо мною ясно всплыло лицо сотника Гамбалова, широкое, скуластое, с косо поставленными глазами, которые способны с одинаковым равнодушием взирать на улыбку ребенка и на корчи только что зарезанного человека...

– С чего это мне чудятся мертвецы? – подумал я и сразу как-то насторожился, припоминая, как упорно эти немного косые глаза следили во время гражданской войны за Ирой...

Когда после закрытия конторы на обеденный перерыв я вышел на улицу, я опять почувствовал на себе тот же тяжелый, как рука мертвеца, взгляд. Обернувшись, я увидел Гамбалова. Неуклюжий, неповоротливый, немножко подавшись вперед, он стоял на своих искривленных верховой ездой ногах и смотрел на меня. Не в глаза, а куда-то в живот – он никогда не смотрел прямо в глаза человеку!

В те несколько мгновений, пока мы молчаливо рассматривали друг друга, в моей голове заколыхались видения бескрайной азиатской степи и бивуаков сумасшедшего полководца – барона Унгерн фон Штернберга, который мнил себя воплощением ламаистского бога войны и вел за собою ожесточеннейших воинов, в чьих душах не было ни страха перед смертью, ни сомнения, а лишь дерзкая отвага все потерявших людей...

И в списках этого полководца, – я сам это видел, ибо тоже служил в тех же войсках, – в рубрике мертвых значились две фамилии: сотника Гамбалова и капитана Ахшарумова.

Вдова последнего теперь была моей женой... И мне хорошо было известно, что Гамбалов только потому подобно тени всегда держался около Ахшарумова, только потому превращал жизнь его в беспробудное пьянство и толкал капитана на самые рискованные предприятия, что пламенно желал его смерти, чтобы жениться на овдовевшей Ире. И даже тот сумасбродный налет на занятый красными ламаистский монастырь, откуда не вернулся никто из нападавших, ибо отряд попал в засаду, – и тот налет был затеян, благодаря влиянию Гамбалова... И теперь я спрашивал себя:

"Если Гамбалов всегда был тенью Ахшарумова, то не здесь ли тот, кто отбрасывал эту тень?"

Бледный фантом моего расстроенного семейного счастья бесшумно вырастал за спиною Гамбалова. Но следовало что-то сказать...

– Гамбалов! – воскликнул я. – Как я рад тебя видеть! Разве тебя не убили вместе с Ахшарумовым?

Вопрос был глупым, но он выражал именно то, что было у меня на душе: страх потерять Иру и эгоистическое сожаление, что капитан, может быть, жив...

– Нет, – медленно ответил Гамбалов и посмотрел на дамские туфельки в витрине.

– А где Ахшарумов? Он тоже жив? – спросил я, содрогаясь от нетерпения.

Гамбалов нарочно медлил с ответом: он понял мое состояние, и ему доставляло радость продлить мое мучительное беспокойство.

– Не знаю, – пожал он плечами. – Во всяком случае, он спасся из засады, и мы расстались живыми.

– Но ты должен мне рассказать!.. Понимаешь, – рассказать, где вы с ним расстались! – кричал я и, схватив за руку, потащил его в ближайший скверик на скамейку.

Гамбалов покорно следовал за мной, но я видел, что он наслаждался моим беспокойством и волнением со сладострастием садиста.

Он заговорил. Но, Боже, разве этого ожидал я от него?! Да ... понятно, он не может знать, где теперь Ахшарумов... Может быть, он уже успел умереть, так как страшно пьянствовал, а водка до добра не доводит. Потому он, Гамбалов, и старался всячески удерживать своего друга от пьянства... А может быть, Ахшарумов здесь и разыскивает свою жену, которую очень любил... Почем знать!..

При этих словах Гамбалов шумно вздохнул, развел руками и оглянулся кругом с таким видом, точно он ничуть не будет удивлен, если бывшему мужу моей жены вздумается появиться на другом конце сквера...

И тогда вдруг я понял, что этот человек знает все, но никогда не скажет, потому что ненавидит меня всей душой и хочет, чтобы я постоянно дрожал над своим счастьем в ожидании того, кто имел право на мою жену.

Капитан, может быть, и не потребует ее обратно – из этого ничего не вышло бы, но, бледной тенью, усталой походкой придет и сядет за мой семейный стол живым укором... Все мы будем неловко молчать...

А может быть, он, грязный, опустившийся, будет дружески разговаривать со мною, хихикать и выпрашивать деньги на водку... Ира будет страдать от мучительной жалости и фальши – он ведь был ей неплохим мужем. А больше всех буду страдать я ... от дикой ревности к прошлому Иры, когда она принадлежала этому человеку...

О, ужас!.. Ужас!.. Каждый стук в дверь заставит меня настораживаться!

– Ну, да если тебя, – заканчивал свою роль Гамбалов, – так интересует судьба Ахшарумова, то я, как только получу какие-нибудь сведения о нем, тотчас сообщу тебе. Впрочем, как ты можешь не интересоваться... ​тут он улыбнулся почти ласково, – ведь Ирина Николаевна, насколько мне известно, живет у тебя!..

Мы расстались. Возвращаясь в контору, я поклялся в душе ни слова не говорить Ире об этой встрече: достаточно, что я один буду сгибаться под гнетом тревог и сомнений.

Вот почему я, вернувшись домой, был молчалив и почти не разговаривал с Ирой. Она удивлялась моему состоянию и участливо расспрашивала, не было ли у меня каких-нибудь неприятностей по службе. Мне пришлось сослаться на головную боль.

Ира рано легла спать. Я сделал то же, но, как я уже говорил, заснуть не мог.

Могло быть около двенадцати часов, когда у меня внезапно созрело решение пойти к Гамбалову и заставить его говорить правду, даже если бы для этого пришлось взять его за горло...

Необыкновенно быстро я очутился на улице. Мне пришлось звать сторожа, чтобы открыть тяжелые ворота, которые у нас запираются в одиннадцать часов вечера, так как дом стоит на окраине, и из жильцов редко кто возвращается позже.

Теперь, когда я все это описываю при спокойном свете дня, я поражаюсь многим странностям этого ночного путешествия, которые тогда совсем меня не удивляли. Например, очутившись на улице, я вовсе не пошел в отель, где остановился Гамбалов, а двинулся в совершенно противоположном направлении в полной уверенности, что застану его не в отеле, а в другом месте... Я не могу сказать, что я шел в буквальном смысле этого слова: вернее будет сказать: я двигался каким-то неопределенным и непонятным для меня способом, однако ничуть не задумываясь над этим.

Город остался позади и, как ни странно, снег тонкой пеленой лежал на полях, хотя происшествие разыгралось летом. Но, как я уже сказал, ничто меня не удивляло, и явления, которые в обыкновенных условиях показались бы мне весьма важными, на этот раз совершенно не привлекали моего внимания.

Степь, беспомощно распластавшаяся под моими ногами, бесшумно ускользала назад, кое-где стали попадаться возвышенности, отроги гор и ущелья со скудной, запорошенной снегом растительностью, а я все продолжал двигаться вперед, именно, двигаться, а не идти.

Так продолжалось до тех пор, пока я не увидел на дне ущелья еле бредущих, страшно усталых коней со всадниками.

Гамбалов был среди них – я ясно услышал его голос.

– Проводник говорит, что за поворотом будет стойбище тангутов.

– Это что еще за проклятое племя?! Название звучит как удар позорного колокола! – сказал другой всадник, и я узнал голос Ахшарумова. Через несколько секунд он добавил еще несколько слов, и адская усталость прозвучала в его голосе:

– Мне холодно, Гамбалов... Я предпочел бы лечь и больше не двигаться: не все ли равно – умереть немножко раньше или немножко позже!

– Ты озяб и голоден, – сказал Гамбалов, – оттого и хнычешь; доберемся до стойбища, и я дам тебе спирта.

Ахшарумов тихо, еле слышно прошептал:

– Я знаю, – в этом ты никогда мне не откажешь...

Гамбалов молчал, и я удивлялся, почему они не замечают меня; я уже двигался среди них, возле их коней.

Достигли поворота, и, по-видимому, там действительно находилось чье-то стойбище; на белом снегу пологого внизу склона нашим глазам открылась громадная черная палатка; приплюснутая к белому снегу, с изогнувшейся на шестах материей, она напоминала гигантскую летучую мышь – эмблему ночи и волхвований средневековья.

Заговорил молчавший до сих пор проводник в глубоко надвинутом на глаза малахае: непонятные гортанные звуки зазвучали в ущелье, и Гамбалов тотчас же передал Ахшарумову смысл его речи:

– Стойбище покинуто: если бы там были люди – собаки давно бы учуяли нас! Не иначе как война между племенами, если только тут не было разбойников, которые теперь рыщут повсюду.

– Как всегда, – глухо пробормотал Ахшарумов, – разорение и смерть всюду... Уж столько лет!

Когда мы приблизились к палатке вплотную, ветер срывался с горы, слабо натянутые полотнища захлопали, как крылья, и закачался подвешенный на шесте над входом какой-то лоскут – точь-в-точь голова пригвожденной к земле птицы закивала на все стороны.

– Ясно: палатка покинута во время спешного бегства, – сказал Гамбалов, рассматривая утоптанный снег с бесчисленными следами людей и животных. – Разведи-ка огонь! – обратился он к Ахшарумову.

Сам же он с проводником отправился развьючивать лошадей.

Я наблюдал, как Ахшарумов сгреб кучу сушеного аргала и чиркнул спичкою, она осветила почти неузнаваемое лицо – обработанное всеми ветрами пустыни, оно шелудилось, было невероятно худым и заостренным... Спичка прыгала вместе с рукою, ее держащей, и ему понадобилось их чуть не полкоробка, чтобы разжечь костер. Потом он сел у огня и застыл, не шевелясь. Явились Гамбалов и проводник.

– Дай мне спирту! – было первое, что сказал Ахшарумов.

Гамбалов вытащил из кармана небольшую жестяную флягу.

– Тебе следовало бы сперва поесть! – сказал Гамбалов, передавая посудину.

– Надоело мне есть, двигаться... все надоело!.. – тихо произнес Ахшарумов, прикладывая флягу к губам.

Почти в тот же момент глаза его странно заблестели и он воскликнул:

– Наконец-то!

– Что?.. Что наконец? – смутившись, спросил Гамбалов, и мне показалось, что он меняется в лице.

– Наконец-то ты подсыпал мне яду! Собрался с духом человек! ​захохотал Ахшарумов. Гамбалов молчал.

– Я давно знал, что ты хочешь избавиться от меня, – продолжал Ахшарумов, – и удивлялся, чего ты тянешь... Ведь это – смех один! – он презрительно захохотал. – Человек, который убивал направо и налево, никак не мог собраться с силой отправить на тот свет старого приятеля! Хотя... – тут Ахшарумов стал задумчив, – может быть, и для тебя есть предел: неприятно все ж таки, отравив мужа, свататься к его жене... Ха-ха-ха!

Гамбалов быстро вскочил, собираясь выйти из палатки, но Ахшарумов с неожиданной для него быстротой схватил его за руку.

– Как? – вскричал он. – Ты собираешься покинуть старого товарища в такую минуту, когда, можно сказать, пред ним отверзаются врата Рая? Не ожидал, не ожидал!.. – он укоризненно качал головой, в то же время цепко держась за руку Гамбалова.

– Я, конечно, понимаю, – продолжал он, – что тебе того... неприятно, даже противно... но я хочу тебя утешить, как-никак ты мне друг... Не смущайся...

Мне все равно нечего было делать на этом свете, и если бы ты не поторопился, я сам бы пустил себе пулю в лоб... Для чего жить?.. Ира – ты сам знаешь – вышла за меня, потому что ей, по существу, – другого выхода не оставалось: родители разорены в пух и прах... беженский эшелон... старики хотят кушать, а у меня – хоть пайки из офицерского собрания!.. На что мне теперь Ира? Унгерн разбит и, наверное, уже расстрелян, война кончилась... Неужели мне выбираться в заграничные города, чтобы чистить на улице ботинки спекулянтам?.. Да еще с осколком в печени! Тьфу!... А все-таки твое зелье быстро действует, ​он поморщился от внезапно нахлынувшей боли. – Ты, наверное, много насыпал... Вот, что... надо поторопиться сказать: ты – большая дрянь и, во всяком случае, не муж Ире! Она найдет другого, получше... И если ты, дрянь, попытаешься приблизиться к ней или смущать ее покой, то будешь убит! Я... я... Вон! Уходи! – и он, выпустив руки Гамбалова, упал и со стоном начал кататься по земле.

Я шагнул вперед, и у меня в этот момент было единственное желание, в котором, точно в фокусе, сосредоточивалась вся моя сила воли: я не хотел ничего другого из всех радостей мира, как только нанести сокрушающий удар Гамбалову, такой удар, в который я мог бы вложять всю силу ненависти к этому человеку, охватившую меня, как пожаром, поскольку опять убедился в его гнусности.

Но он бросился бежать – от меня или от чего-то другого, я не знаю!

Мне казалось, что на бегу мы перепрыгиваем пропасти и горы, равнины и озера.. Вдали уже заблестели огни города – и тут я его настиг... и ударил...

И тогда я ощутил облегчение, какое, надо полагать, испытывает пушка, когда из нее выстрелят.

И почти в тот же момент я с удивлением заметил, что лежу в своей комнате, на собственной кровати, часы показывают половину первого, а рядом спит Ира.

Я ощущал невероятную усталость во всем теле и после этого уснул, и спал без сновидений.

Значит, это был сон? – подумал, прочтя эти строки, и я ничуть не намерен возражать. Но во всем этом есть и темное, и непонятное место. 
На другой день я прочитал в газете: "В отеле "Эксцельсиор" в половине первого ночи поспешившим на звонок лакеем обнаружен лежащим на полу без признаков жизни недавно приехавший в наш город коммерсант Гамбалов. Врач выразил мнение, что смерть наступила от сильного сотрясения мозга с последующим в него кровоизлиянием. Полагают, что умерший случайно упал, и, падая, ударился об острый выступ камина..."

Кабан

– А-а! Ты пришел... Внял моим просьбам и пришел... Действительно, ты правильно поступил: ночь не будет особенно темной и в пятидесяти шагах ты легко различишь черную голову кабана средь стеблей гаоляна на моем поле. Разве можно промахнуться на таком расстоянии?!

Когда я был не так стар, в темные, как сердце злодея, ночи, из того же ружья, что унесли хунхузы
 прошлой осенью, я убивал изюбров, видя лишь кончики рогов над кустом: я метил ниже на один "чи" и попадал прямо в лоб. Оттого-то и теперь говорят, что у меня хорошее зрение, даже слишком хорошее! Я хотел бы, чтобы оно было хуже; незрячему мир ничего не сулит, следовательно, и не обманывает...

Ты устал? Хочешь отдохнуть, ибо далеко шел лесными тропами к полю старого Фу-ко-у? Двери моего дома раскрыты для тебя, но ты не сейчас войдешь туда: видишь, как быстро спускается ночь! Мы должны прийти в поле раньше зверей, а они теперь рано покидают кедровник. Слышишь гул барабана? Это сосед Вей Чентин сидит на столбе средь своего поля, колотит в барабан, потрясает связкою старых чайников и шумом отгоняет зверей; ведь у него так же, как у меня, нет ружья! Скорее, господин, кабаны каждую минуту могут появиться!

Под поток слов и восклицаний – ай-я-х!! – Бушуев медленно вскарабкался на платформу, предварительно забросив туда винтовку... Помост был сколочен из плах и покоился на четырех крепких столбах высоко над землею.

С него, как на ладони, открылось все поле, засеянное гаоляном, огород с примкнувшей сбоку низенькой, серой фанзенкой, одиноко поднявшей перст трубы. Купол вечернего неба со всех сторон опирался на могучие массивы Кэнтей-Алина, сплошь заросшие кустарником. Казалось, не мрак спускается с выси, а синева небесная льется и густеет, не найдя выхода в узкой долине.

Бушуев втягивал воздух, как наркоман испарения эфира: за каждую унцию его, этого воздуха, в санаториях платили бы чистым золотом. Впрочем, он наслаждался недолго: с дзиньканьем над ним закружили маленькие кровопийцы тайги – комары.

Голова Фу-ко-у, воплощение духа земли и тяжкого труда, с лицом, сплошь исписанным иероглифами старости, показалась над краем помоста; старик влез вслед за Бушуевым и присел на корточки.

– Отсюда ты, господин, все увидишь, чему суждено произойти в поле. Кабаны скоро будут здесь! Это ничего, что я говорю: мой голос не спугнет их, ты слышишь! Как грохочет и распевает Вей Чентин, а все-таки его поля изрядно пожрут... Вей Чентин еще будет бросать и них камнями... Речь услаждает бодрствующих... Тем более – давно никто не приходил ко мне. Бедняка на людной пристани никто не замечает, а богача отыскивают даже в лесу и справляются о его здоровье. Не так ли? Я дважды богател и дважды нищал, поэтому хорошо это знаю. Зачем ты так яростно отбиваешься от комаров? Они этого не стоят! "Не уделяй внимания мелочи, чтобы она не заслонила главного", – так учит пословица. Терпение, господин, терпение!.. После охоты ты войдешь в мой дом и вкусишь еду, изготовленную руками моей жены... Чему ты удивляешься? Что я так быстро взял жену новую после смерти старой? Ты поступаешь точно так же, как Вей Чентин, который спросил меня: "Зачем тебе молодая жена, когда жить осталось недолго?"

– Дурак! – ответил я ему, потому-то и женюсь, что жить осталось недолго. Кто унаследует это поле и кто станет возжигать курения и молиться за меня духам, если не мои дети? Разве плохо, если молодыми руками женщины руководит старый разум?

Вей Чентин тогда рассмеялся мне в лицо и сказал, что к моей жене, когда она была девушкой, часто приходил дровосек по имени Ху; что девушка плакала, когда я засылал сватов к ее родителям, и наконец будто Ху ночью подкрадывался к моему дому, пока я здесь криками да колотушками отгонял зверей...

К чему теперь такие слова? Ай-я-ха! Где разум у людей, говорящих такие речи! Разве не сказано: "Не делай кривым того, что прямо, а прямым того, что криво", а также "Не расстраивай браков". Вей Чентин глуп: он продает зерно, когда оно дешево и верит сплетням жены... Не вставай, не вставай, господин! Кабаны привыкли видеть меня одного на помосте, увидя двух, они испугаются и могут не прийти – пропадет вся охота, ты не знаешь, как они хитры! Вот так – лежи смирно и не уделяй много внимания комарам. Что такое комары? Пыль болот! Их жала коротки и не достигают сердца, как язвы людей! Я не замечал их, по три раза выскакивая ночью из фанзы, чтобы прогнать хищников с поля: я засыпал и проводил ночи на этом помосте, чтобы обеспечить жирную пищу и тепло жене и тем маленьким людям, что должны от нее появиться... Ты не видел моей жены? Старость моя снова цветет в ее присутствии... И тело ее горячее, и обжигает. Т-с-с, ни слова! Кабан идет!

Бушуев уперся взором в застывшее в темноте под ним поле. Раздражение от бесчисленных укусов мошкары рвалось наружу в потребности выпускать одну за другой пули в крадущееся черное стадо свиней. Ему уже казалось, что ухо улавливает характерное похрюкивание – палец налег на курок, но ни один колос в поле не шевелился. Сипение и туманом расплывшееся над гаоляном облако мириад кровопийц составили весь скудный улов его пяти чувств. Снова над ухом его зажужжал голос старика, снизившийся до хриплого шепота:

– Как? Ты не видишь кабана? Он большой и черный, с ощетинившейся спиной, и два белых клыка торчат по бокам сморщенного рыла! Смотри же! Смотри же!.. Небеса! – застонал он. – Если твои глаза останутся слепыми – от огорода старого Фу-ко-у ничего не останется! Неужели ты ничего не видишь?

И вдруг страстно, с мольбой, свистящим шепотом:

– Дай мне ружье! Если ты хоть чуточку веришь старому охотнику, кто первый обучал тебя подражать крикам зверей и птиц, когда ты был совсем маленький, дай мне ружье только на один выстрел! Иначе кабан уйдет в ложбину, и будет поздно... – старик почти силой вырвал винтовку у неохотно разжавшего руки Бушуева и прицелился, но не в поле, а в сторону фанзы. В эту же секунду Бушуев увидел в направлении ствола фигуру человека: сгорбленная, она медленно пробиралась к фанзе со стороны гор, явно стараясь избегнуть открытых мест.

– Фу-ко-у! Сумасшедший! Там человек! Рука Бушуева стремительно метнулась к плечу старика, но выстрел все-таки опередил его. Яркая вспышка. Тишина треснула и снова сомкнулась. Темной фигуры не стало видно – как провалилась! Фу-Ко-у медленно опустил винтовку и возвратил ее Бушуеву.

– Кабан убит! Других этой ночью не будет: они все ушли к обрыву Красной собаки, где много желудей. Вей Чентин глуп. Он этого не знает и поэтому оскорбляет тишину звоном пустых чайников и распевает неприличествующие возрасту песни. Как я уже сказал, двери моего дома раскрыты перед тобой; войди и вкуси пищу, изготовленную руками моей жены. Она была уже готова, когда ты лесными тропами шел к моему полю, но предназначалась не мне и не тебе, а другому, которого теперь уже нет, и я это знал. Ты не хочешь? Может быть, твои глаза стали настолько зорки, что видят сквозь стены, как там, в фанзе, плачет и убивается женщина? Ты прав – лучше не входить! Я тоже не войду туда сегодня: горе, как и огонь, требует времени, чтобы пожрать ему предназначенное и погаснуть... Но, может быть, когда ты вернешься на станцию, тебе вздумается кому-либо сказать, что я убил не кабана? Не делай этого: далеко отсюда у меня есть два старых друга.

Выходя тебя встречать, я сказал жене, что ухожу к этим друзьям, а они поклянутся, что эту ночь я провел под их кровлей. В конце концов, могут обвинить тебя самого... Ведь нас видели только духи, а они молчат. Кроме того, у тебя могут отнять твою прекрасную винтовку, которую ты приобрел, не спросясь закона! Конечно, ты ничего не скажешь!.. Не суди меня старого... Если хочешь возвратиться домой, делай это сейчас: к утру будет дождь.

Усталой походкой возвращался Бушуев. На полдороге над ним быстро пронесся краткий ливень, и в намокшем лесу от бегущих облаков стало еще темнее. И качался, и шептал лес. Происшедшее рисовалось Бушуеву как жуткая фантастика, сон. Временами же казалось, что рядом с ним идет некто, укутанный в темное покрывало и, брызгая влажными слезами из глаз, шепотом рассказывает странные повести глубины леса.

г. Харбин, 1930-1931 гг. 
Рассказ напечатан в газете "Рупор".

Песнь Валгунты
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В тот момент, когда я заснул, мне показалось, что меня разбудили; кто-то тыкал мне в шею, в лицо и в нос чем-то холодным. Открыв глаза, я убедился, что лежу в абсолютной темноте, и стал ощущать напряженную работу мозга; казалось, в нем с сумасшедшей быстротой вертелись какие-то колеса, которые спешно изготовляли для меня новое мироощущение и серию неизвестных дотоле воспоминаний. Перед самым моим лицом вспыхнули в темени два блестевших фосфорическим светом глаза, и я вновь ощутил холодное прикосновение к подбородку и даже толчок. Все-таки я не пошевелился: мне не хватало мысли, импульса действия; не было ни страха, ни желания. Но я чувствовал, что мысль близка и готова включиться в мозговые центры, подобно электрическому току.

До моего слуха доносилось царапанье, словно кто-то скользил когтями по гладкой поверхности дерева, а затем послышалось падение тела.

Почти в тот же момент витавшая в пространстве мысль включилась в мозговой аппарат, и мне сразу все стало понятно.

Теперь ночь. Я лежу в бревенчатой хижине с черным от сажи потолком, и поэтому ничего не видно. Кто-то снаружи хотел открыть дверь, но ему не удалось. Светящиеся глаза принадлежат моему верному Другу, полуволку-полусобаке Гишторну, который, услышав шум за дверью, старался меня разбудить, толкая мордой, потому что он, как все волки, лаять не умеет. И теперь надо быть очень осторожным, потому что горная страна на далеком севере, где я живу, полна скрытых опасностей.

Моя правая рука нащупала тяжелую секиру на полу, и я вместе с собакой неслышно пополз к двери. Гишторн дышал около моего уха и лязгал зубами: мы – человек и зверь – привыкли всегда биться рядом с тех пор, как только начали понимать друг друга.

У двери я долго прислушивался, чтобы определить, кто захотел навестить меня ночью, но оттуда не доносилось ни звука.

Тогда, лежа на полу, я внезапно открыл дверь. Это была хитрость: если непрошеный посетитель устремится в открывшуюся пустоту с копьем наперевес и со злыми намерениями, он обязательно споткнется о мое тело и упадет, а Гишторн найдет путь к его горлу, потому что волк в темноте видит гораздо лучше человека...

За дверью никого не оказалось, но Гишторн прыгнул вперед и с рычанием остановился над темным комком в снегу. Я бросился к этому комку, и... в моих руках со стоном стал извиваться мальчик... Я его узнал:

– Зигмар, что с тобой? Зачем ты здесь?

– Приехали на оленьих санях люди тундр с Замерзшего моря, – стонал мальчик, – те, кто на копья, вместо железа, насаживают кость... Восемь саней – восемь человек... Они подожгли наш дом и в каждого, кто выскакивал, посылали стрелу. Они увезли с собой Валгунту и ... и меня.

Убили старого Валгута и всех слуг!

– Но ты... ты ведь здесь?! Чего ты брешешь? – кричал я и, сам того не замечая, так сдавил бедного мальчика, что он застонал пуще прежнего: и все это из-за того, что предо мной возник облик его сестры Валгунты. С поразительной быстротой память восстанавливала все то, что было связано с этим именем: о ней мне шептал лес, журчали ручьи, гремел водопад Каменного ключа, и облака на небе принимали ее черты...

– Я бежал с дороги... Валгунта приказала. Нас бросили на одни сани; ей связали ноги, а мне – нет... Она шепнула мне: "Братец, когда будем проезжать мимо обрыва Ворон, я швырну тебя с кручи: внизу снег глубокий, и ты не разобьешься. Оттуда побежишь к Оствагу и все ему расскажешь, если по дороге тебя не растерзает медведь... Скажи Оствагу, что больше нет отца, который требовал за меня много коней, ​есть только люди тундр и Валгунта, которая ждет..." – И я шел много часов с разбитыми о камни ногами, – воскликнул Зигмар, – и все тебе сказал... – Пусти меня!

– Зигмар! Она так и сказала? Ты хороший, смелый... ты самый лучший мальчик! – Я притянул его к себе и порывисто стал гладить по голове. ​Иди в дом! Там ты найдешь пищи на месяц, а если я к этому времени не вернусь с Валгунтой, то больше не жди и ступай к взморью, к рыбакам, они тебя приютят! А теперь, – обратился я к волку, – у нас будет самая большая охота, какой ты еще не видал!
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Так начался мой странный и удивительный сон, который умчал меня через тьму веков, может быть, на тысячу лет назад. Он развертывался с быстротой вне понятий о времени и пространстве – их точно не было! Но зато были ощущения, которые я переживал так ярко, как, пожалуй, никогда наяву.

Ночью, среди застывшего леса, я мчался, преследуя похитителей, как зловещая тень, как дух окружающих гор, и горел сумрачной яростью берсеркера: медленно поднимался на крутизну и камнем, пущенным из пращи, летел с нее на лыжах, а рядом со мною несся волк. Человек и зверь...

Наши ноги одинаково не знали усталости, и я не ошибусь, сказав, что и желания наши были тождественны: нам обоим грезились великая охота на забрызганном красными каплями снегу, охота с клохтаньем застревающей в горле ярости, схватка, где ни один сражающийся никогда не слыхал о жалости...

Но у меня был план, и в этом, пожалуй, заключалось различие между мной и волком. Там, где горы крутой стеной обрывались у страны низких холмов, переходящих затем в бесконечную низменность тундр, было ущелье. "Ворота Тундры" – так оно называлось, и к ним лежал путь похитителей, указанный мне Зигмаром. Известными только мне перевалами и проходами я должен был опередить их там.

В напряженном беге вперед я не помнил счета дней – несколько раз зарево восхода загоралось предо мной, пока я достиг нужного места.

Почти целый день я провел на каменистой вершине у Ворот Тундры, ожидая, когда в другом конце ущелья замаячат запрокинутые рога ездовых оленей моих врагов.

Только с наступлением сумерек я увидел их: далеко-далеко, черной узловатой нитью восемь груженых саней переползли перевал. Впереди точками двигались несколько фигур на лыжах, и одна за другой исчезли из виду, спустившись в ущелье.

Я знал, что времени у меня еще много, так как ущелье тянулось на несколько верст, но, тем не менее, скачками бросился вниз.

Там, в кустарнике, я разложил перед собой стрелы на камне, с расчетом сначала убить переднего оленя, чтобы загородить узкую тропу остальным, которые в этом случае бросятся в сторону и увязнут в сугробах, а я тем временем успею еще выпустить несколько стрел, пока меня не заметят... О дальнейшем я не думал: оно должно было выясниться само собой...

И вот только там, сидя в засаде, я впервые стал ощущать время, потому что оно остановилось, тропа предо мной оставалась пуста, никто не показывался... А кровь моя бунтовала... Я не мог усидеть и вскакивал в бешеных порывах, и волк вскакивал вместе со мной, и шерсть его щетинилась, потому что он инстинктом чувствовал приближение великой охоты. И я сердился так, как никогда в этой жизни, и туман ярости начал застилать мои глаза.

Но тут я заметил зарево костра за поворотом ущелья и понял, что враги располагаются на ночлег. Первый план рухнул.

Собрав свои стрелы, я покинул засаду и заскользил на лыжах к зареву. Первой, кого я увидел, была Валгунта: связанная, она полулежала на санях, близко к огню, и свет падал на ее лицо. Это было хорошо: она увидит, как бьется тот, кого она призывала. А разве мужчина не храбрее всех, когда на него смотрят глаза женщины?

Похитители возились поодаль, около других саней, а один из них, с темным лоснящимся лицом цвета прошлогодних листьев, подводил в это время к освещенному пространству коней. Судя по приготовлениям, он собирался зарезать животное на мясо, потому что народу тундр нечего делать с лошадьми.

Я узнал этого коня: это был один из похищенных в доме Валгунты – ее любимец. Его золотистая шея искрилась при свете костра, когда разбойник задирал ему голову повыше и приставлял нож к глотке.

Тут я уже ни о чем не думал – тетива в моих руках натянулась точно сама собой, и стрела дзинькнула в воздухе. Она вонзилась глубоко в бок человека с темным лицом, и он, выпустив коня, обеими руками вырвал ее и изломал на куски, но тут же рухнул и сам.

Теперь я выпускал стрелу за стрелой по остальным и, хотя спешил чрезвычайно, зная, что время теперь дорожке всего, все-таки взглянул на лицо Валгунты: мне хотелось удостовериться, гордиться ли она моим удачным началом и верит ли в меня и в мою силу... Мне показалось, что она потянулась навстречу моим стрелам, и ее глаза заблистали...

Еще трое моих противников упали, но зато остальные сделали то, что должны были сделать. Все четверо, они разом испустили гортанный клич и, делая на ходу зигзаги, побежали к тому кусту, откуда летели на них поющие жала.

Не помню, кто из нас первым выскочил им навстречу, – волк или я. В первые секунды мне врезалась в память только серая дуга прыгнувшего Гишторна, который повис на шее одного из бегущих к нам и вместе с ним покатился по снегу. А я в это время рубил и скакал, вертясь волчком среди нападавших. И это было очень трудно, потому что снег был глубок и ноги увязали в нем, – трудно, как всякая великая охота.
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Маленькие люди тундр были проворны на снегу, ведь снег их стихия. Они набегали и отскакивали, нанося раны, от которых теплые струи стекали по моему телу. Но я был силен, и волк тем временем уже освободился от своего противника.

Пришло время, когда мы уже только двое против двух продолжали плясать на утоптанном снегу самую древнюю из всех плясок – танец охоты и

смерти... И наскоки этих двух становились все реже и слабее, потому что волк, не давая опомниться, вихрем кружил около них, наскакивал сбоку и сзади, вместе с одеждой отрывал куски тела.

А женщина смотрела на нас и была горда, потому что находилась при своем деле, которое назначила ей Природа, – вдохновлять мужчин на борьбу, чтобы они воевали и охотились, были мужественны и могли бы стать достойными отцами поколений, долженствующих утвердить власть человека на земле и повести его к конечной цели – в храм красоты и Духа...

Пал еще один из противников... Оставшийся оглушил Гишторна ударом по голове, но в это время я успел нанести ему рану в бедро: теперь он мог сражаться, только стоя на коленях. Тогда я отступил шаг назад и сосчитал в уме, сколько слуг было убито в доме старого Валгута; вышло, что долг крови дому моей будущей жены был покрыт с лихвой, потому что слуг было только четверо, а здесь – восьмой человек ожидал моего удара.

– Бери оленя с санями и уходи в свою тундру: ты храбро сражался! ​сказал я своему противнику. Он покачал головой:

– Я не вернусь с охоты с опозоренной головой к женщинам своего племени. Я хочу туда, где теперь мои братья: мы все из одного рода!

Я понял тогда, что предо мной был очень хороший человек: он знал закон великой охоты, был верным братом и не хотел сносить позора поражения. Поэтому я быстро опустил секиру на его голову. Великая охота была кончена.

В моем рассказе не хватает еще двух моментов, которые делают мой сон особенно дорогим для меня. Обыкновенно он всегда приходит мне в голову, когда, после целого дня беготни по конторам, я, мелкий комиссионер, вечером возвращаюсь домой к женщине, которая делит со мной житейские невзгоды, а их в городе машинного века, пожалуй, немногим меньше, чем в первобытном лесу...

Сразив последнего врага, я шел к Валгунте. Только в этот момент, когда оборвалось дикое напряжение борьбы, я стал ощущать боль ран и нечеловеческую усталость.

Но я шел к ней гордо и прямо. Одним взмахом перерезал я ей путы и сел у костра. Я ничего не говорил: я был мужчина и победитель, а женщина сама должна знать, как ей поступить в подобных случаях.

И она знала... Костер запылал ярче, и пока на нем жарилось мясо, Валгунта снегом смыла с меня кровь, она ощупала все мои раны и приложила к ним истертый в порошок мох, который тут же высушила на огне. И когда она притащила и положила со мной рядом Гишторна, который, слабо повизгивая, зализывал при огне следы битвы на теле, тогда я начал ощущать счастье, о котором не умел говорить...

Насупившийся лес чернел по скатам ущелья и молчал так же, как я. Мороз крепчал, но я его не чувствовал и ел мясо, приготовленное руками Валгунты. Потом я спал, укутанный в шкуры, а ее тело согревало меня.

Так стала она моей женой.

Обратный путь был труден, потому что ударило весеннее тепло, и снег стал таять буквально на глазах. Все полно было шума одуревших от стремительности потоков, брызг и крутящейся пены у подмываемых скал. Мы слышали гул в горах и оттуда, в реве ломающего стволы ветра, скатывались камни. Один из них чуть не задел пенногривого коня Валгунты, которому теперь было предназначено стать первым в моей пустовавшей до сих пор конюшне, потому что я был единственный и бедный отпрыск когда-то могущественного рода.

Прошло больше месяца, пока мы добрались до хижины.

Зигмар, все-таки был там: мальчик добывал себе пищу самостоятельной охотой.

Потянулась опять полная тревог и опасностей жизнь, но у меня было приятное сознание, что я не один. И это сознание и в то же время ответственность за благополучие семьи, которой предстояло приумножаться, удваивало мою отвагу, когда я с ножом в руке бросался на медведя. Полный физической силы и здоровья, я любил мир, как он есть, и ничего не думал в нем изменять. Мысль, что в мире не все хорошо и могло бы быть лучше, пришла в мою голову гораздо позже. Теперь я понимаю, что хотя я был только дикарем, но прирожденное человеку томление духа по прекрасному и стремление к неосознанным тогда еще идеалам уже просыпались во мне.

И – странно! – в этом опять сыграла роль та же Валгунта, из-за которой я проливал кровь у Ворот Тундры.

Это произошло в тот последний вечер, на котором оборвалось мое сновидение.

Мельчайшие детали этой картины до сих пор необыкновенно свежи в моей памяти, доказательством чему может послужить хотя бы песня Валгунты, которая – строчка за строчкой – сохранена моим сознанием.

Я возвращаюсь из похода, предпринятого мною совместно с рыбаками взморья против разбойников, которые грабили поселения и уводили в плен жителей нашей свободной страны.

Поздним летним вечером я, усталый, ехал домой по горным тропам на коне Валгунты. Туманом курились ущелья в ночной прохладе и зловеще хохотали совы в лесу. Туман поднимался все выше и седыми клочьями повисал над серыми впадинами.

Такая же мгла суеверия клубилась во мне; я опасался духов гор и темного бора, и грозно нахмуренные очи лесного царя чудились мне меж замшелых стволов. Я вспомнил, что тропа, по которой ехал, считалась заколдованной, и в облако страха укуталась моя смятенная душа.

Тогда я задумался: почему вся жизнь полна страха и тревог? Почему сильный всегда поедает слабого, хотя бы последний и был прав?

Так я и не нашел ответа и стал думать о доме, потому что уже подъезжал к нему. Слабый свет лился из оконца хижины, и я услышал пение своей жены.

Валгунта пела:

Ночь над скалами – стихла кровавая свалка...

сырость от пропастей веет;

В чаще лесной хохочет русалка,

Месяц над бором в облаке реет. 
С дальней дороги муж мой домой 
Заколдованной едет тропой. 
Глуше топот в ущельях гор, 
Всадник спешит к родному огню.

Чисто сегодня я вымела двор, 
корму насыпала в ясли коню; 
Венок сплела из березовых веток; 
Мягко настлала ложе из шкур. 
Будет сон твой крепок, крепок ​

На груди у меня ты забудешь про бури...

С дальней дороги муж мой домой

Заколдованной едет тропой.

В темной душе моей произошло какое-то движение, точно там замерцал слабый свет. И мне показалось, что я получил ответ на свои вопросы, но не хватало соображения сделать вывод.

Тихо я слез с коня и стал отворять двери. И вместе с тем в моем сознании стала открываться другая дверь, ведущая меня обратно в нынешний век – в спальню скромного комиссионера, и я проснулся...

Я теперь часто задумываюсь о блуждающем по заколдованным тропам человечестве и стараюсь развить мысль, запавшую в смятенную душу дикаря Останга, не была ли женская и материнская любовь тем семенем, из которого – из века в век – росла и развивалась мысль о любви всечеловеческой?

Безумие желтых пустынь

Это было в те дни великих дерзаний, когда безумие бродило в головах и порождало дикие поступки; когда ожесточение носилось в воздухе и пьянило души.

В те дни сумасшедший полководец барон Унгерн фон Штернберг, – в чьей душе жили в странном соседстве аскет-отшельник и пират, чьим потомком он был, – в те дни вел он за собою осатанелых бойцов на Ургу, ​восстанавливать Чингисханово великое государство.

За ним шли авантюристы в душе, люди, потерявшие представление о границах государств, не желавшие знать пределов.

Они шли, пожирая пространства Азии, и впитывали в себя ветры древней Гоби, Памира и Такла-Макана, несущие с собой великое беззаконие и дерзновенную отвагу древних завоевателей. Шли – чтобы убивать, или ​быть убитыми...
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Перед крошечным бугорком, – за которым, уткнувшись лицом в землю, прятал голову Жданов, – взметнулось облачко песку. Вдали прозвучало: хлоп!

Жданов выплюнул попавший в рот песок и быстро определил:

– Это из берданы! – Потом, что-то вспомнив, задумчиво прибавил: ​Впрочем, нет! Это – винтовка системы Гра!

– Какой только дрянью они нас не обстреливают! – сердито отозвался Шмаков. Он, как и Жданов, распластавшись, лежал на земле шагах в пяти от него.

Трудно было сказать, к чему больше относилось его возмущенное лицо: к самому факту неожиданного обстрела или же – к скверным пулям. По всей вероятности, к пулям больше, так как Шмаков, по его же выражению, получил "нежное воспитание" на Великой войне, где он много раз служил мишенью для отличнейших пуль, отлитых на превосходных заводах Крупна по последнему слову техники.

Внезапный обстрел в голой степи захватил обоих приятелей безоружными.

Это случилось по той простой причине, что их отъезд из отряда Унгерна носил характер спешный, бурный и неорганизованный. Вследствие этого и багаж их имел существенные недостатки... Вернее говоря, – багажа почти не было!

Иначе оно и быть не могло: адъютант "самого" накрыл вечерком Шмакова за делом, почитавшимся смертельным грехом в стане "Сурового вождя", ​в обществе женщины без намека на репутацию и – за столом, красноречиво уставленным пустыми бутылками.

– Иди к коменданту и скажи, чтоб тебя посадили на "губу"! – сказал адъютант.

– Слушаюсь! – вытянулся Шмаков, но, все-таки, к коменданту не попал: он отыскал в поселке мирно беседовавшего Жданова и сказал ему только два слова:

– Я уезжаю!

Жданов расспросил, в чем дело, и так как они не разлучались ни в Карпатах, ни в Пинских болотах, ни в Тургайской степи, – то и на этот раз решили не расставаться. Через полчаса, благополучно миновав посты, два друга шли уже степью прямо на юг.

Если бы их спросили: почему именно на юг? – они бы ответили, что вообще желают идти туда, где раньше не бывали.

Но сейчас дело было дрянь: методический обстрел продолжался, и отвечать было нечем.

Солнце палило затылок, хотелось пить, и глубокое возмущение стало овладевать Ждановым,

– Мы уж целый час печемся здесь!.. Нужно что-нибудь предпринимать.

– Не час, а только четверть часа! – хладнокровно ответил Шмаков, щелкнув измятыми серебряными часами со сворою тисненых гончих на крышке. Это был подарок, которым Шмаков весьма дорожил.

– Ты не доверяй своим часам, – ехидно отозвался Жданов, – они остановились еще третьего дня.

– Врешь!

Шмаков, задетый за живое, яростно повернулся к Жданову и между ними произошла краткая перебранка по поводу достоинств хронометра.

Но пока они перебрасывались крепкими словцами, за которыми солдат привык скрывать свои истинные чувства, где-то в вечности для одного из них пробил час: вдали, за холмиком, где чернел монгольский малахай, опять хлопнуло, и Шмаков оборвал брань на полуслове.

Когда Жданов удивленно взглянул на него, то содрогнулся: Шмаков, обхватив шею руками, бился и хрипел, выплевывая кровь. Еле внятный шепот едва достиг Жданова:

– Убей их... Андрюша... Я не прощу... Крепкое, мускулистое тело изогнулось, напряженно и сразу затихло. Пуля сделала свое дело, и суровая душа мужчины, непокорная и бунтующая, отлетела так же быстро, как рассеивается сон при пробуждении.

– Шейка-копейка! – Жданов злобно усмехнулся, последний товарищ уже проиграл игру и бросил карты на стол... Теперь – очередь за ним...

– Но если я останусь жив...

Мысль о мщении на секунду красным туманом застлала мозг, но он ее не докончил; резко стукнула пуля о жесть, и рвануло лямки, на которых висел котелок.

За холмиком, к первому, еще раньше замеченному малахаю прибавились второй и третий.

Как ни странно, но выстрел, попавший в котелок, оказался последним: малахаи вдруг исчезли, и наступило молчание.

– Сейчас что-то будет, – решил Жданов и торопливо перекрестился, приготовляясь ко всему худшему. Затем он взглянул на небо, стараясь отогнать мысль, что делает это в последний раз.

Синий над ним небосклон с южной стороны пожелтел. Одновременно "перекати-поле" впереди него пришли в движение и серыми комочками покатились вперед: дыхание великих пустынь проносилось по степи, а за ним шла пыльная буря.

Взметнулись красноватыми дугами песчаные столбы на выдуве, у пологого ската, и быстро потускнело солнце. Упали серые сумерки.

В этот момент три всадника на косматых лошадках вынеслись из ложбинки за холмиком и во всю прыть поскакали к Жданову.

– На ходу не попадут! – успел подумать Жданов. Он вскочил и во весь дух бросился бежать на юг. Порыв ветра с силой ударил ему в лицо, ​уже шла навстречу целая рать крутящихся столбов пыли.

Казалось, – все химеры, созданные досужей фантазией Востока, мчались сюда, – справлять шабаш...

Жданову показалось, что ему рот засыпали золой. Он чувствовал пыль в себе и вокруг себя. Отплевываясь на бегу, он оглянулся и увидел, что один из преследователей соскочил с коня и обшаривает убитого, а два других – уже совсем недалеко.

Он прибавил ходу, но когда, совсем задыхаясь, через пару минут оглянулся еще раз, то был поражен непонятной картиной: трое всадников быстро удирали обратно.

Не веря своим глазам, он приостановился, задумался и пришел, наконец, к заключению, что суеверным монголам что-нибудь померещилось: разве мудрено увидеть чертей в таком кавардаке, когда они ухитряются видеть их и в ясную погоду...

Э, да не все ли равно?! Важно, что остался жив!..

Жданов решительно зашагал вперед, но, пройдя несколько шагов, остановился: там, на холмике, остался лежать некто, и Жданов все бы отдал, чтобы этот некто мог, по-старому, зашагать с ним рядом, а подчас и ругнуть его привычной, незлобивой солдатской бранью...

Ветер по-прежнему свистел вокруг него: песчаные столбы то рассыпались, то снова формировались и продолжали свою фантастическую пляску.

Будь они живыми существами, – они удивились бы странному поведению одинокого человека в степи: он грозил кому-то, выкрикивал лютую брань со странными гримасами... Две струйки грязи стекали по лицу...

Конечно, это – пот усталости от сумасшедшего бега...

Разве мужчины плачут?
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Степь заговорила. Лохматые всадники скакали по всем направлениям и разносили молву:

– Пришел большой русский генерал Унгерн с войском... Идет освобождать Ургу, Хочет восстановить Чингисханово государство... Монголам будет хорошо!

По вечерам в юртах без устали говорили о чудесном генерале. Его не берет пуля... он молится монгольским богам, чтит лам... Он идет впереди наступающих цепей, без оружия, с одним тащуром (палкой) в руках... А в тащуре этом сидит дух...

Но еще быстрее пронеслась весть, что Унгерн, уже обложивший Ургу, обещал отдать город бойцам на разграбление.

Спешно седлались кони, и алкающие богатств неслись к монгольской столице, подгоняемые мыслью:

– Как бы не опоздать!..

Но в районе одного глухого улуса умы были заняты совершенно другим:

– В степи появился Сатана!

Трое пастухов во время пыльной бури чуть не насмерть загнали коней, спасаясь от него.

Правда, их рассказ был довольно сбивчив. Выходило так, что они гнались, будто, за двумя волками и даже одного из них убили. Но это были не волки, а оборотни, потому что во время погони за другим вдруг налетела буря, и преследователи увидели, как убитый волк превратился в человека, который встал и побежал вслед своему убегающему товарищу...

Иногда рассказ несколько изменялся и, вообще оставался темен и неясен. Одно лишь было известно достоверно: недалеко от места происшествия Цадип нашел хорошие часы!

По мнению слушателей, Цадип проявил большое мужество, так как не всякий бы стал слезать с коня за часами, когда сам Сатана гонится по пятам!..

Эти рассказы дошли, наконец, до ушей одинокого русского, который шатался по степи в поисках бог весть чего! Он проявил чрезвычайный интерес к этому делу, так как, по его словам, – он всю жизнь жаждал встречи с Сатаной!

Русский предпринял недельный путь, чтобы найти удостоившихся такой встречи и лично их рас спросить.

К сожалению, он не застал ни храброго Цадипа, ни его двух товарищей: они, в числе многих других, поехали к Урге, надеясь поспеть ко времени ее падения. Сожаления русского быстро прекратились, когда он в одной юрте, за коллекцией богов у стены, увидел серебряные часы с вытисненной на крышке сворой гончих.

Часы ему очень понравились: он долго вертел их в руках и расхваливал, расспрашивал, – кто их счастливый обладатель, как его зовут и как он выглядит.

Потом русский тоже отправился в Ургу.
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Имя Унгерна носил худой человек. У него были усы скандинава и душа "берсеркера".

На пасмурном Балтийском море его предок водил пиратское судно на абордаж и тяжелым молотом сплющивал шлемы, вместе с черепами их носителей. Предок любил дробный стук стрел о щиты и рев, издаваемый бычьими глотками пиратов при атаке: это возбуждало ярость и повергало его в кипящую пену безудержного буйства, когда сокрушающие удары вызывали восторг, распирали грудь и наливали кровью холодные глаза.

В двадцатом веке в далеком потомке возродился этот предок. Его отправили в школу, приучили к суровой дисциплине и заставили носить бесцветную личину рядового офицера.

Год за годом тянулась эта жизнь, не дававшая ему удовлетворения.

Душа тосковала. Смотрела жадными глазами в сторону пустыни и рвалась с цепей... Он сбросил цепи, когда в Россию пришло Великое Безумие.

С тех пор он стал тем, кого называли "Даурским бароном" и кто затем сделался кратковременным властителем Монголии.

Он оставил кроткого Христа, потому что ему ближе было друидическое поклонение силам Земли, Одину, Валгалле и страшилищам – кумирам Тибета. Одного он никогда и никому не прощал – нарушения его законов.

* * *

Урга была взята.

Над городом распростерлись крылья ночи. Все спали, не спал только Унгерн: беспокойные мысли бродили в его голове. Сегодня у ламаистского оракула он вопрошал судьбу. Лама высших степеней произвел гадание на внутренностях зарезанного барана и, хотя и не сказал ничего плохого, но что-то мямлил, выражался цветисто, не договаривал... Неужели его звезда закатывается? Мрак потустороннего, невидимые руки Правителя мира и суеверный страх перед темной бездной будущего вселяли в душу барона сознание своего ничтожества. А с этим сознанием он примириться не мог. Оно вызывало в нем бунт против всего и ярость, железным кольцом сжимавшую сердце... Душно!..

Унгерн приказал подать автомобиль и черной тенью стал носиться по полуночным замерзшим улицам. Горе тому часовому, кого он не найдет бодрствующим! Горе и тем, кто сидит на гауптвахте, потому что Унгерну сжало сердце, и он готов на все, лишь бы отпустило...

Он обязательно заедет на гауптвахту и произведет короткий и правый суд!

Засовы гауптвахты загремели. Часовые застыли изваяниями, и Унгерн, нахмурившись, выслушал рапорт дежурного.

– Привести... – бросил он коротко, ткнув пальцем в первое имя в списке арестованных. Ввели Жданова...

Когда Жданов, входя, посмотрел на своего бывшего вождя, – он сразу определил его состояние и понял, что его ожидает.

Собственно говоря, игра была проиграна еще пару дней назад, когда его арестовал патруль за нападение с ножом в руке на Цадипа. Цадип через два часа скончался на перевязочном пункте.

При свете оплывающего огарка глаза Унгерна так и впились в арестованного. 
– За что арестован? 
Жданов усмехнулся:

– За хорошее не посадят, Ваше Превосходительство!

– Кто ты?

– Дезертир из вашего отряда, – не моргнув глазом, отчеканил Жданов. Игра ведь все равно проиграна... Так отчего же не побеседовать с Его Превосходительством по душам?!

В сумрачной душе потомка пирата был уголок, где скрывалось одинокое чувство – уважение к смелости.

– Как попался?

Жданов спокойно изложил историю нападения в степи, смерть товарища и решение мстить во что бы то ни стало.

В одном месте рассказа глаза Унгерна опять впились в арестованного: 
– Ты видел духа, от которого побежали монголы!

– Да разве можно видеть духа, Ваше Превосходительство?

Этот ответ был величайшей оплошностью: суеверный вождь, приглядывающийся к знаменьям и верящий в темные силы, освободил бы Жданова, будь тут вмешательство потустороннего. Теперь же все было испорчено: Жданов переступил его закон дважды – дезертировал и присвоил себе месть...

– Довольно. Завтра тебя расстреляют! Введите следующего!

Кольцо, сжимавшее сердце Унгерна, как будто уже ослабло.

– Ваше Превосходительство! Так уж расстреляйте и тех двух оставшихся грабителей вместе со мною... Все ж веселей!..

Во взгляде Унгерна просквозило что-то, похожее на благодарность: этот человек прямо-таки доставлял ему возможность проявить свою власть над жизнями людей!

Он подробно расспросил о местонахождении виновных...

Сейчас же появился наряд солдат, – справедливости был дан полный ход... Суровый вождь оживился.

* * *

В Урге наступал рассвет. Где-то взревел верблюд, и залаяли псы на окраине. Фиолетовая дымка окутывала окрестные горы, за которыми во все стороны разбегались древние, костями усеянные дороги через желтую пустыню.

С наступлением нового жестокого дня по этим бесконечным дорогам пойдут, раскачиваясь как пьяные, верблюды в Кашгар, Кульджу, к Гималаям и в таинственный Тибет.

Жестокий день наступал быстро и бичом необходимости гнал обитателей теплых юрт на утреннюю прохладу.

Сны еще прятались в складках их длинных халатов; мужчины ежились на утреннем холодке и нехотя вели коней на водопой. Может быть, их только что ласкали скуластые женщины, увешанные фунтами старинного серебра...

Лень сквозила в каждом движении монголов, и пока они, зевая, посматривали на небо – вдали, за свалочным местом, раздался залп взводом.

Там расстреливали осужденных накануне Унгерном, и в этот именно момент Жданов отправился в одну страну, где он еще не побывал и откуда не возвращаются...

На путях извилистых
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Как только издали замаячило здание полустанка, я и Ордынцев спрыгнули с товарного поезда. Толстый кондуктор-хохол чуть-чуть не сделал того же, но благоразумно остался на тормозной площадке, бешено ругаясь и жестикулируя: он во что бы то ни стало хотел сдать нас полиции за бесплатное пользование вагонными крышами... Этот человек, без сомнения, обладал сварливым характером, ибо все время, как только открыл наше местопребывание, злобно и желчно ругался, точно мы причинили ему громадные убытки...

– На, выкуси! – Ордынцев показал ему вслед всем известную комбинацию из трех пальцев – и нас обоих посетила трепетная радость, что мы оставили этого злюку в дураках. Я качался на своих ослабевших от голода ногах, но беззвучный хохот сотрясал мое тело – лишнее доказательство, что человек не чужд маленьких радостей даже в самых безнадежных положениях.

Такое состояние продолжалось, пока хвост лязгающего железного зверя не отполз совсем, и тогда нас атаковала тишина побуревших под дуновением ранней осени отрогов Хингана, После грохота поезда тишина казалась почти потрясающей, враждебной и недоверчивой. Она точно спрашивала:

– А что вы тут намерены делать?

– Двигаться, жить и искать всего того, что делает жизнь привлекательной! – хотелось мне крикнуть в пространство, но это могло вызвать насмешки Ордынцева и обвинения в излишней нервозности – вместо этого я спросил:

– Нет ли у тебя еще табаку? Табаку не было, и это причиняло мне больше страданий, чем голод. Мы зашагали вперед размеренным и неторопливым шагом бродяг, которым некуда спешить, ибо весь мир, куда ни взгляни, принадлежит им, и они с одинаковым успехом могут повернуть как направо, так и налево – восхитительная свобода!

Правда, эта свобода была для нас непривычна и поэтому немного страшна. Тут-то, наверное, и крылось объяснение того, что мы в своем странствии придерживались линии железной дороги, которая – сама определенность. Это мне не нравилось – в моей душе возник бунт против всякой определенности; я хотел использовать эту странную свободу всю, до дна.

– Послушай, – сказал я Ордынцеву, – отчего бы нам не свернуть в сторону от этих блестящих рельс? Они мне надоели. Почем знать – не ожидает ли нас тут, где-нибудь в сторонке, нечто восхитительное. Мало ли какие могут быть случаи!

Я сознавал, что говорю глупости под влиянием голода и изнеможения от ночей, проведенных у костров на краю дороги, где один бок обжигало, а другой – замерзал. Но в данный момент – это тоже один из результатов голодания – моя голова превратилась в волшебную клумбу, способную временами расцвести пышнейшими орхидеями жгучей фантазии, граничащей с галлюцинациями, и тут же быстро осыпаться, превращая все окружающее в черную яму...

Ордынцев протестовал:

– Конечно – рельсы нас не кормят, но мы попадем к китайским крестьянам; они, правда, могут нас накормить, но не исключена возможность, что спустят собак. Если бы это была Россия...

Я продолжал уговаривать его, все более воодушевляясь. В моих представлениях пределы возможного легко и удобно расширились до границ невероятного и с легкостью горной козы перескочили их: тут хмурый Хинганский хребет облекался в голубые туманы, прорезываясь сверкающей сталью струй; таинственные тропы уводили к священным озерам охотничьих племен – тех, кто завертывает маленьких кумиров в бересту и прячет их на раскидистых деревьях; дальше появлялся охотничий пир вокруг убитого лося, и лесные жители протягивали нам куски дымящегося мяса с жировыми прослойками, способного в два счета вернуть нам утраченную радость бытия; а из чащи за нами, может быть, будут следить глаза женщин, никогда не знавших культуры, но сведущих в древней науке любви...

Расписывая таким образом неизвестную землю, лежащую возле нас, которую моя фантазия награждала всем, чего мы были лишены в течение трех месяцев отчаяннейшей безработицы, я увлекал Ордынцева за собой на колесную колею, уводящую от пустынного переезда куда-то в сторону. Ордынцев, немножко поколебавшись, сплюнул и последовал за мной: он находился под властью двух самых безумных советников – желудка, исступленно требующего пищи, и разгоряченной фантазии.

Тем, кто даже на небольших расстояниях пользуется автомобилями, извозчиками и прочими атрибутами человеческой лени, неизвестен могучий и убаюкивающий ритм пешего хождения дальних странствий: отлетают мысли, немеет корпус, все биение жизни сосредоточивается в ногах, и человек превращается в метроном...

Лес, слегка раскачиваемый ветром, шумел вокруг нас; светило осеннее, мало греющее солнце, и нам, убаюканным мерным движением, жизнь стала казаться не реальностью, а какой-то немного жуткой сказкой. Но потом к тишине леса стали примешиваться звуки: за нами тарахтела телега, и женский голос заунывно напевал забайкальскую песню, – кто-то догонял нас.

– Эй, тетка! – окликнул Ордынцев женщину в красном платке, когда телега уже поравнялась с нами, – дорога-то куда идет?

– На хутор. А вы чьи будете? – спросила женщина довольно мелодичным голосом.

– Божьи, милая, божьи! – ответил Ордынцев, обладавший замечательной способностью подделываться под крестьянский говор. – Может быть, у вас на хуторе в работниках нехватка, так вот – тут два молодца.

– Хотите на хутор – так седайте, – флегматично произнесла она, – а насчет работы поговорите с Кузьмой.

Мы сели, и телега понесла нас дальше, к неизвестному хутору и к какому-то Кузьме, которому волею судеб предстояло что-то решить в нашей жизни.

Мне, человеку, верящему в таинственное соотношение между именем и его носителем, этот Кузьма засел в голову: напирая на "у", я всю дорогу мысленно повторял этот имя и понемногу пришел к заключению, что этот человек – топор – грубый и кряжистый; у него непременно должна быть черная борода и хозяйственная сметка. Такие люди работают до одурения, бьют жен, и от них пахнет потом и дегтем...

– А как вас зовут? – обратился я к женщине.

– Аксиньей! – ответила она и почему-то потупила глаза.
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Я ошибся в предположениях о наружности Кузьмы: он оказался хотя и чернобородым, но чрезвычайно изможденным и больным человеком. С месяц тому назад на него опрокинулся воз кирпичей и с тех пор, по выражению самого Кузьмы, у него стало "перехватывать в дыхании"...

Хотя Ордынцев по образованию агроном, а я – филолог, Кузьма плохо верил в наши способности, как работников. Наверное, потому он и назначил нам чрезвычайно мизерную оплату труда... Но нам нужна была еда – мы даже не стали торговаться. Аксинья накрыла на стол и мы ели...

А потом был сон в теплом помещении и на другое утро началась работа.

Мне до сих пор кажется, что я никогда раньше не понимал истинного значения слова "работа". Я усвоил это понятие лишь после недели пребывания в беженском хуторе Маньчжурии. Работа – это смутный бег бесследно исчезающих часов, мелькание изумительно коротких дней, это время, которого не чувствуешь и узнаешь лишь случайно, взглянув на стенной календарь, или – по внезапно наступившему воскресенью. А черные провалы в сознании, которые наступают почти сразу, как только отяжелевшие после ужина члены коснутся постели, – это ночи.

Я ел, двигался, напрягался и отдыхал, чувствуя, что с каждым днем становлюсь сильнее и, одновременно с этим, как будто – тупею... Вместе с осенним, изумительно чистым воздухом, я, казалось, втягивал в себя дрожжи, на которых пухли и набухали мои мускулы.

Но я был не прав, обозначив эту жизнь на хуторе только одним названием – работа. Жизнь – она везде – таинственное сплетение влияний одного человека на другого в присутствии окружающей природы или вещей, которые также пронизывают нас исходящими из них силами...

Я стал замечать, что наша хозяйка Аксинья с каждым днем относится ко мне все приветливее. Был даже случай, когда она, видя, что я зверски устал и прекратил работу, чтобы отереть пот и передохнуть, – взяла из моих рук вилы и добрых полчаса вместо меня кидала снопы на стог, а я в это время курил. Я не мог тогда не похвалить ее рук и даже с восхищением ощупал ее полные мускулы повыше локтя.

Временами же я задумывался о счастье: не заключается ли оно в усыпляющем мозг движении, в физической работе, лишающей человека способности размышлять, став, как окружающая природа, как растение, ​далек ли будет человек от благостного состояния буддийской нирваны, что почти одно и то же.

Был субботний вечер. С ноющей усталостью в членах и с абсолютной пустотой в голове, где не было и признака мысли, – я вышел за околицу и уставился на горбатые хребты хмурого Хингана и застыл так, не шевелясь. Дымчатыми струйками курилась падь за ближайшим холмом, а с бурых полей, откуда мы днем свозили снопы, неслось одинокое – "пи-ит", "пи-ит" – какой-то ночной птицы. Густо-голубые сумерки точно вырастали, струились из самой земли; они окутывали дальние горы, становясь все более фиолетовыми и, казалось, даже проникали во внутрь меня, наполняя мое сознание. И тогда вдруг во мне зашевелилось ощущение неведомого счастья: я слился, я растаял и был одно с окружающими горами, – землею, носившей меня – и воздухом, которым дышал. И мысль осенила меня: "Так бы вот прожить всю жизнь куском горячей материи на живущей вокруг меня странной, простой и, вместе с тем, таинственной земле. Ведь миллионы людей, вышедших из земли и к ней прикованных тружеников-крестьян так и живут, рождаются и умирают, растворяясь в синей мгле природы, где печальная ночная птица одиноко кличет над ними свое – "пи-ит", "пи-ит". И если бы еще была женщина, которая бы награждала меня тихой лаской после дня упорного труда! ​что же еще требовать от жизни?"

Я почти уверился, что нашел ключ к счастью и разрешил проблему собственного существования. Но в тот момент что-то случилось: ко мне

шла женщина... В сумерках белым пятном выделяется ее головной платок, – это была Аксинья. Она подошла вплотную и спокойно стала со мной рядом.

Странно, – как только это произошло, – тихие голубые сумерки вечера покинули меня, вместо них заколыхались во мне трепет ожидания чего-то, смутное желание и таинственная уверенность в неизбежном...

– Аксинья! – голос мой звучал приглушенно.

– Тише, как бы не услышала свекровь, – также приглушенно ответила она.

Я еще раз взглянул на нее и мгновенно понял, зачем она пришла ко мне: сила земная, бесхитростная и прямая говорила в ней так же, как в этой укутанной голубым туманом земле, и выгнала ее от больного мужа к одинокому мужчине, который не скрыл перед ней своего восхищения ее работолюбивыми и сильными руками...

Пусть говорят после этого, что нет таинственных духов, которые иногда подслушивают наши желания.

Еще раз в темноте раздалось уже совсем глухое:

– Аксинья!

И еще раз другой голос, сдавленный, еле слышный, прерываясь, прошептал: 
– Тише!..
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Логический ход вещей неумолим: я всегда говорил, что Кузьма напрасно не ляжет в больницу, – он умер, и это случилось, право, скорее, чем можно было ожидать. Ордынцев такого мнения, что мужик, привыкший работать с утра до вечера, – умирает скорее, чем белоручка, ибо он не может примириться с ничегонеделаньем в постели. Может быть, Ордынцев и прав. Мы справили похороны и очень далеко везли покойника на кладбище, где предали его земле, которая ему, действительно, мать.

Теперь уже прошла неделя после похорон, и Аксинья ведет себя так, как будто только ждет моего решающего слова, и я стану здесь хозяином. Но разве Сатана, которого ради благозвучия предпочитают звать Мефистофелем, – разве он когда-нибудь оставляет человека в покое? Нет! Никогда! Третьего дня я ездил на станцию отвозить зерно и – к счастью или к несчастью, этого я еще не знаю, – очутился на перроне в момент прихода трансазиатского экспресса.

Кто бы мог мне сказать, каким колдовством проникаются прозаические вагоны и неуклюжие современные пароходы, если они – дальнего назначения?

Они оказывают на меня поражающее влияние... Не слетают ли к ним во время дальних странствований синеокие духи обманчивых, вечно влекущих мужчину далей? Те, кто, сизые, залегли дымкой или причудливыми облачками и стерегут тайну сокровенного обаяния мировых просторов. Не те ли они самые, кто некогда заставили нашего прапра- и перепрадедушку связать неверный и колышущийся плот, чтобы пуститься в плавание от своего обогретого и в достаточной степени надоевшего берега к другому, может быть, худшему?

Трансазиатский экспресс дышал стальными легкими; играл переливчатыми бликами на зеркальных стеклах и всем своим крайне решительным видом, включая сюда и глухой, гортанный гудок, говорил о могучем темпе жизни, о стальных молотах, поднятых для удара, и об исступленном стремлении человечества в область, беспредельного властвования над пространствами и даже – миром...

По крайней мере, таким он показался мне после месяца, проведенного в грязном, пахнущем скотным двором, хуторе.

Женщина с зажатым между пальцев томиком в руках вышла из вагона и ​как видение из страшно далекого и привлекательного для меня мира ​томной поступью проплыла мимо меня. Смесью запахов, по всей вероятности, состоящей из тончайших духов, аромата холеной кожи и волос, с прибавлением сюда нескольких капель неподдельного греха, она отравила слишком простой и ясный воздух станции, а также мой душевный мир...

В двух шагах от меня томик упал. Я его моментально поднял и вернул владелице.

– Мерси, мосье.

– Са ne vaux pa ie penie, madam. 
Удивленный взгляд – стремительный взлет маневрирующих бровей.

– Разве вы говорите по-французски?

– О, да, мадам!

Последовал краткий разговор. Она смеялась: филолог – и в таком странном виде – с кнутом за поясом... В этой дикой Маньчжурии... Она непременно расскажет об этом в Париже... Что? Поезд трогается?.. Пусть мосье оставит у себя томик французских стихов – они прелестны...

Трансазиатский экспресс ушел. Я наудачу раскрыл книгу и прочел Поля Верлена:

Мне часто видится заветная мечта, – 
Безвестной женщины, любимой и желанной. 
Но каждый раз она и совсем не та, 
И не совсем одна, – и это сердцу странно.

– Во всяком случае, – сказал я, закрывая книгу, – моя мечта – не Аксинья!

* * *

Я покинул хутор, но Ордынцев остался. Мне кажется, что он скоро займет там вакантное место хозяина; Аксинья при расставании особенной горести не проявила... Листьев на деревьях уже нет – падает первый снег. Я иду сильный и окрепший, сам хорошо не зная – куда! В моей голове, подобно одуревшим пчелам, роятся обрывки мечты: там и большие города, и пальмы, и бананы, и синеокие духи дремлющих далей.

Нечто
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Караван шел на запад. Груженые верблюды высоко несли уродливые головы с застывшим презрением на уродливых губах. Когда путь вытянулся уже во многие сотни верст, – некоторые из них пали и остались лежать, вытянув закоченелые, желвастые ноги. Остальные проходили мимо них и плевали зеленой пеной, потому что презирали решительно все – и жизнь, и смерть. С величайшим бесстрастием, как подобает философам, презревшим бытие, равнодушно, ступали по сыпучим пескам и голым, растрескавшимся каменным черепам угрюмых возвышенностей.

По ночам над мертвой Гоби всплывал несуразно большой, котлообразный месяц, и навешивал на лысые бугры призрачные мантии черных теней. Тогда все кругом начинало казаться тем, чем, в самом деле была Гоби, – гигантским кладбищем царств, ни в какую историю не вписанных.

У последнего колодца, где обрывался путь, известный вожатому, ​вечером за стеною палатки гудел голос Стимса, человека, по прихоти которого была снаряжена экспедиция.

Этот голос не нарушал мертвенной гармонии пустыни, потому что был бесстрастен, сухо насмешлив и – безнадежен...

– Я обманут и хочу, в сущности немногого, – чтобы та жизнь, которая ни разу не сдержала своих обещаний мне, – хоть бы только один раз не обманула меня!

– Я что-то плохо понимаю Вас, – возражал Стимсу молодой ученый Баренс, – на мой взгляд у Вас не может быть неоплаченных векселей к жизни: в сорок лет очутиться обладателем миллионов – равносильно праву брать от жизни все! И, мне кажется, – вы брали...

– Да, брал! – сухо рассмеялся Стимс, – но жизнь платила мне обесцененными облигациями или фальшивой монетой: я получал все поддельное – поддельное уважение, поддельную любовь... Ничего настоящего. Ничего упоительного! Вдобавок у меня испортилась печень!

По суховатому лицу молодого ученого промелькнула вежливая улыбка; она не могла оскорбить Стимса, но, вместе с тем, подчеркивала независимость и любезную иронию ученого.

– И теперь Вам захотелось испытать нечто неподдельное – "настоящую" опасность в пустыне?

– Какая опасность? – спокойно переспросил Стимс. – Здесь самое безопасное место в мире, – нет никого и ничего! Даже кирпичу, который может в городе упасть на прохожего с возводимого здания, – и тому неоткуда взяться! Если бы я искал опасности, я остался бы в городе: там автомобили, трамваи, убийцы...

Баренс с минуту помолчал. Он обвел взглядом спартанскую простоту походной палатки Стимса и невольно задумался, – что влекло этого пресыщенного человека в пустыню?

Сам он, Баренс, шел сюда с определенной целью; воспользовавшись знакомством, он пристроился к дорогостоящей экспедиции, чтобы произвести исследования и где можно – раскопки. Все это нужно было Баренсу, чтобы заставить тысячи газетных станков выбрасывать тонны бумаги, которые крупным шрифтом будут кричать на всех перекрестках мира о сенсационных открытиях молодого ученого.

Он решительно взглянул на Стимса.

– Если это для вас, ну... скажем, – не увеселительная поездка, как я предполагал раньше, то зачем же вы идете в пустыню?

Стимс поднял голову и заговорил громче обыкновенного:

– Я иду за тем заманчивым "Нечто", которое окутывает тайной далекие горы и исчезает по мере приближения к ним. Если хотите – назовите это наркозом неизведанных глубин. Человечество платит ему дань непогребенными костями в самых неудобных закоулках планеты. В авангарде человечества движутся полусумасшедшие чудаки с неугасимой жаждой невероятного в душе и, время от времени, – как кость собакам, ​бросают плетущимся сзади свои ненужные открытия, в виде материков, островов, или новых истин. Самыми счастливыми были древние исследователи: они шли со смутной мечтой открыть что-то вроде Земного Рая, жаждая диковинных стран... И вот тут-то меня еще раз обокрали: наука лишила меня наивной веры в возможность таких открытий! Но я все-таки иду; не верю, а иду! Вдруг – думаю, – за этими горами, куда еще не ступала нога культурного человека, в самом деле, есть нечто, знаете... такое... Хэ-хэ-хэ...

Глаза Стимса странно сверкнули в темноте, а в его смехе было что-то жуткое.

Баренс ничего не ответил: его мозг упорно отыскивал забытое название психического расстройства, вызванного излишествами в наслаждениях и относящегося к области навязчивых идей.

Стимс наблюдал за ним: затем насмешливо улыбнулся:

– Странно немножко – не правда ли?

– Нет, все в порядке вещей! – торопливо вышел из своего раздумья Баренс, – при некоторых... так сказать, свободных средствах, я и сам пустился бы...

– В таком случае, – перебил его Стимс, – не хотите ли завтра отправиться со мной на несколько дней к вершинам на западе, чтобы поохотиться за таинственным "нечто"? Караван дальше не пойдет, потому что там нет колодцев, и животные замучены. Воду и провизию придется тащить на себе. Нас будет трое: я беру с собой этого русского стрелка, у которого такая длинная и труднопроизносимая фамилия.

– У меня на завтра намечены раскопки.

– Ну, конечно, – мое эфирное "Нечто" должно пасовать перед научными целями! – чрезвычайно вежливо согласился Стимс.

Когда Баренс ушел, Стимс откинул полотнище палатки и долго стоял лицом к лицу с мраком. Опять, точь-в-точь, как во время разговора с Баренсом, он сухо и коротко засмеялся...
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Илья Звенигородцев – так звали русского стрелка, нанятого в Шанхае в число охраны каравана, – встал рано, когда еще все спали, и занялся приготовлениями, чтобы сопровождать Стимса в намеченную экскурсию.

Он побрился на ощупь – без зеркала; вылил на голову ведро студеной воды и занялся своими ногами: долго мыл и растирал их, а затем тщательно перебинтовал икры колониальными гетрами. В его заботливости к собственным ногам сквозило чуть ли не преклонение, и это было так понятно: жизнь Ильи за немногими исключениями была почти сплошным походом, где упругие, мускулистые и неутомимые ноги являлись существеннейшим из шансов на существование. Кроме того, картина спящего лагеря с часовым на бугорке слишком напомнила Илье былые дни, когда с дальних холмов наползали серые цепи врага, и всяк подтягивался, готовясь к встрече жестокого дня.

Шестнадцатилетним гимназистом Илью, с тяжелой винтовкой в руках, бросило на улицу какое-то, в одну ночь образовавшееся, местное правительство, которое призывало все население поголовно стать на защиту города от осатанелых банд людей, увешанных пулеметными лентами, – матросов и дезертиров.

Первыми вышли на оборону гимназисты с лысым директором во главе, который был настроен торжественно, говорил прочувственные слова о гражданском долге, и, к чести своей, – сам вполне верил этому... Трусливое мещанство попряталось в подполья или улепетывало в заимки. Наступавшие, не останавливаясь, почти на ходу, быстро перестреляли порозовевших от мороза мальчиков и занялись расправой в городе.

Илье удалось прибежать домой, и тут старая, морщинистая женщина всунула ему в руки узелок с провизией, перекрестила Илью, а сама, обливаясь слезами, осталась у косяка... А Илья пошел огородами, пашнями, целиной...

Потом он попадал в разные отряды, где выучился ругаться, стрелять без промаха и... зверел. Долго он ходил по Монголии за полусумасшедшим человеком, по имени Унгерн фон Штернберг, который поклонялся Будде, брал города и отдал столицу страны на разграбление своим войскам. А потом было опять бегство, Шанхай, панель – голод...

И еще было сумасшедшее желание хоть на миг пожить так, как жили другие, кто разъезжал на мягко шуршащих авто, пил вино в обществе красивых женщин за толстым стеклом бара, – так близко и так далеко!..

– Мистер Элия!

Перед сидевшим на ящике Ильей остановился маленький серый человечек, ​слуга Стимса.

– Вам хозяин посылает чашку своего кофе и спрашивает, все ли готово к экспедиции?

– Благодарю! Все готово!

Илья взял горячую чашку, залпом влил в себя обжигающее питье и поднялся с ящика. В утреннем холодке он почувствовал приятное тепло во внутренностях; бодрый и сильный, он обвел взглядом далекий горизонт, точно вопрошая: 
– Где тут путь к радостям человеческим?
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– Поистине, какое-то сумасшествие овладело Стимсом... Иначе не может и быть; ведь давно уже пора вернуться назад! – так решил Илья, третий день шагая за своим хозяином к цепи гор, которые днем казались совсем близкими, – ну, рукой подать! – а вечером окутывались синей дымкой и как будто отдалялись.

Илья решил напомнить Стимсу, что запаса воды и провизии еле хватит на обратный путь. Стимс взглянул на него почти с яростью:

– Что?! Вы не хотите идти дальше? Вы, может быть, потребуете у меня расчета?

Весь он был в страшном возбуждении, глаза горели.

– Я вовсе этого не говорю! – смущенное оправдывался Илья. – Я привык к лишениям и не боюсь их, я только хотел предупредить Вас, что потом будет тяжело!

Стимс мгновенно смягчился.

– Элия, я знаю, – раньше смерть так часто проходило мимо Вас, что вы теперь плохо верите, что ей когда-нибудь вздумается прямо к вам обратиться. Поэтому я и взял вас с собой... Так будьте же мне другом и поддержите меня в моем предприятии! Мне тут нужно найти нечто... ну, такое... это трудно объяснить, но оно чрезвычайно важно для меня! Если нам удастся это, – вы будете обеспеченным человеком! Так вы поддержите меня? Идет? – протянул он руку Илье.

– Идет! – Илья пожал руку с ощущением, что он первый раз в жизни совершает выгодную сделку: ни один из вождей, за которыми он шел раньше, не сулил столько!.. А что касается этого "нечто" – так оно, по всей вероятности, – какая-нибудь разновидность насекомого, которое водится только в этих местах... Мало ли чудачеств у миллионеров!.. Стимс не дал ему закончить своей мысли:

– Видите ли, эти горы по вечерам окутываются туманом, – должна быть и вода! Вообще, мы там найдем все, что даже нечто такое... э...

Чтобы меньше тратить драгоценной влаги, решено было двигаться по ночам, а днем отдыхать...

Они поделили воду и к вечеру с одинаковым рвением продолжали путь.

Так они поступили в странном согласии оба: один, потерявший вкус к жизни, – весь в устремлении за туманной мечтой; другой – чтобы завоевать ту самую жизнь, от которой бежал первый.
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В жуткой "Пляске Смерти" Сен-Санса часы бьют полночь, а затем раздаются глухие шаги шествующей Смерти. В лунном сиянии валятся кресты, могилы раскрываются, выходят скелеты и в полных загробной скорби звуках изливают невыразимую в словах тоску по отлетевшей жизни: еще раз они живут эхом далеких воспоминаний. Пораженное неизбывной тоской кладбище корчится и завывает в истомной муке...

Мертвая Гоби оживает также, когда Смерть в красном зареве раскаленного солнца, укутанная в пыльную мантию, на крыльях бури несется на великое кладбище царств и народов.

Громадной багровой тенью она вырастает на горизонте и полнеба закрывает складками своего платья. Еще не слышно завывания голодных волков бури, которые скоро будут здесь, чтобы рассыпающимися стаями рыскать по пустыне за видимыми только им тенями, – но дуновение уже несется впереди них, песок начинает шуршать, и тогда кажется, что в пустыне слышны бесчисленные шаги. А если путник будет поблизости гор, то после первого порыва ветра он услышит дробный топот скачущих всадников; то осыпаются камни с растрескавшихся вершин...

Стимс потряс спящего Илью:

– Вставай! Вставай скорее: женщина... Илья приподнялся с жесткого камня, на который его бросила нечеловеческая усталость ночного пути, и шершавой рукой протер глаза.

– Что?.. Какая женщина?.. Где?.. Он ничего не понимал, потому что все изменилось кругом до неузнаваемости: ветер свистал в ушах, заунывно воющими звуками наполнился воздух, – муть и темь...

– Женщина на белом коне только что проскакала мимо нас! – в самое ухо прокричал ему Стимс, покрывая голосом рев бури; он трепетал в невероятно радостном возбуждении, – это конец пути; она приведет нас к людям! Слышишь – нужно бежать за ней!

Сильным рывком он поставил Илью на ноги и, увлекая его за собой, пустился бежать вдоль по скату.

Еще неопомнившийся Илья изо всех сил побежал с ним рядом: в его смятенной голове перемешалось все, – буря, напряженное до крайности лицо Стимса, его ликующий возглас о близком конце пути и какой-то женщине, и Илья стал точь-в-точь тем человеком, которого разбудили ночью при зловещем реве пламени отчаянным криком:

– Пожар!

Стимс не давал ему опомниться: в удушающих облаках пыли то и дело красноватым пятном мелькало его лицо, и он выкрикивал:

– Она неслась, как птица, по равнине... В трех шагах от меня она остановилась и улыбнулась... на ней была огненно-красная мантия и убор из страусовых перьев на голове... Ее лицо излучало сияние... Она сказала, что давно ждет меня... что жрецы в храме трижды приносили жертвы о моем прибытии...

Точно ударили Илью, – он замедлил шаг: сумасшедший человек находился перед ним и нес дикие, сумасшедшие речи... Как он раньше не заметил этого?

Стимс подскочил к нему и схватил за руки.

– Она сказала, что воины с сигнальными трубами расставлены по всем высотам, чтобы известить о моем появлении!

Илья остановился, тяжело переводя дыхание.

– А! Ты не веришь?! – с криком набросился на него Стимс, бешено колотя кулаками, – не веришь?! Я и сам не верю... Но почему ей не быть?.. Почему...

Вцепившись друг в друга, они вступили в исступленную борьбу. Кто-то из них поскользнулся, и они вместе покатились по скату вниз. Клубок из двух тел, подпрыгивая на неровностях, с глухим шумом грохнулся с обрыва на камни...

5

На темной поверхности моря безумия, затопившего мозг Стимса, расходящимися кругами заходили волны пробивающегося к поверхности рассудка. Стимс открыл глаза и недоуменно оглянулся: кругом шуршало и завывало, – будто волки... Он сел. Перед ним лежал распростертый человек, может быть, – труп...

Где он? Ах да – Нечто!..

В его мозгу происходила какая-то борьба: мрак безумия силился снова втянуть в глубину всплывшую золотую рыбку разума, и Стимс чувствовал, что момент просветления будет короток.

– Да, это – сумасшествие, – сознавал он без страха, и, в то же время ощущал подкрадывавшееся неодолимое желание начать хохотать, сперва ​тихо, а потом – все громче и громче...

Напряжением воли он подавил коварное желание, как опьяневший делец заглушает хмель в голове, чтобы переговорить трезвым голосом с очень ему нужным банкиром.

Он весь спружинился, – у него сейчас была только одна цель: кончить игру так, как должен был это сделать настоящий мужчина... А для этого нужно было свести все счеты и спокойно положить карты на стол...

Он потрогал лежавшего без сознания Илью и убедился, что он дышит.

– Парень шел за мной, не смущаясь, – я ему обещал... – решил он и принялся за единственное дело, которое еще был в состоянии совершить: вынул книжку и стило и стал писать чек.

К выведенной единице он стал приписывать нули, и тут же дьявольский сарказм подсказал ему:

– С тремя нулями Илья испытает лишь краткое блаженство, с четырьмя ​превратится в тупого мещанина, с пятью – станет, пожалуй, крупным дельцом, а с шестью... сгорит, как я, и, может быть... – тут он задумчиво потер переносицу, – может быть, снова снарядит караван на запад, в поисках невероятного...

Он приписал шесть нулей, методично и точно сделал все остальные надписи и тщательно приколол чек к рубашке Ильи.

Правда, тут он начал спешить, потому что волны мрака все выше поднимались в сознании.

Затем, со страшно серьезным лицом, он повернулся и пошел туда, где ежесекундно менявшие облик голодные волки песчаной бури с завыванием охотились за тенями, видимыми только им...

На Стимса обрушивались тучи песку, засыпая его по колени, а он продолжал идти к таинственному "нечто", которое теперь, казалось, было уже совсем близко...

Ему чудилось, что он идет не один, а целая армия суровых мужчин ​начиная с сухощавых, одетых в легкую парусину тропических путешественников и кончая укутанными в меха полярными исследователями – молча движется вместе с ним.

Стальные крылья реяли над ним в воздухе, и оттуда приникали к земле острые, упорные взгляды, пилотов, отыскивающие следы таинственного "Нечто".

Невиданные растения-полуживотные морских пучин и рыбы, покрытые десятками глаз, шевелились, когда мимо них проплывали подводные лодки, откуда опять выглядывали жадные глаза мужчины, влюбленного в "Нечто".

Отплевываясь песком и задыхаясь, Стимс продолжал идти. Наконец, ничего не видя перед собой, он закружился на месте и упал.

В этот именно момент его потухающее сознание подсказало ему, что он достиг...

Таежная сказка

Коновалов с равнодушным видом выслушал заявление старого приказчика лесной концессии, что контора, вследствие сокращения летних погрузок, принуждена уволить двух десятников и выбор пал на Фетюкина и на него ​Коновалова.

– Не от меня это, Артемий Иванович! Все это – новый управляющий... Осенью, как начнем опять работать, – милости просим опять к нам! ​сочувственно прибавил старший приказчик.

Коновалов вышел и зашагал по направлению к своей землянке. На минуту он остановился и устремил взгляд на чернеющие вдали маньчжурские сопки. Подошвы их уже окутались вечерним туманом, и лохматые вершины точно плыли по призрачным волнам.

Большая птица бесшумно слетела с ближайшей ели и черным, исчезающим пятном скользила к далеким вершинам. За ними, полные ночных тайн, лежали широкие пади Хингана. Сторожкий марал пасся там в ночной тишине, зелеными огоньками вспыхивали в чаще глаза тигра, и среди буреломов и обомшелых стволов жила старая таежная сказка про безымянные ключики, где лежит еще никем не тронутое золото – ключи мира.

Впрочем, сказка эта иногда и покидала чащу тайги и приходила к людям, чтобы показать им свои неблекнущие одежды и умелой рукой разбросать перед их глазами миражи счастья...

В этот вечер она, по-видимому, уже покинула свое тайное лесное жилье, потому что воздух был полон ее дыханием и тонкому уху слышался даже еле уловимый шорох ее платья, когда она неосторожно задевала за кустарник, бесшумно скользя над пеленою тумана.
Вероятно, поэтому и Коновалов в ту минуту вспомнил своего прадеда. Исходил прадед якутскую тайгу, вдоль и поперек изрыл ее лопатой. Добывал немало золота и в несколько дней все спускал в кутежах...

Резкий паровозный свисток и грохот груженых бревнами платформ с железнодорожной ветки концессии толкнул мысли Коновалова по совершенно другому направлению – к городу, куда теперь ему предстояло возвратиться.

Опять бесконечные поиски работы, унизительное выстаивание в передних и шумная городская жизнь... Блестя витринами магазинов и разряженной толпой, она пронесется мимо него, оставляя ему лишь право издали ею любоваться и... завидовать!

* * *

Воздух в землянке был сырой и спертый, так как двери нельзя было держать открытыми: целые полчища мошкары устремлялись в нее на свет лампы. И то уже, несмотря на предосторожности, набралось множество всякого гнуса, липнущего к накалившемуся стеклу лампы.

Сидя на нарах, Коновалов слушал спотыкающуюся болтовню Фетюкина, который, немножко под хмельком, размахивал руками и с жаром уверял, что он, Фетюкин, плевать хочет с высокого дерева на свое увольнение.

– Уволили, ну... Будто только и работы, что здесь... в концессии! Я, брат, все равно не пропаду, потому – специальность имею ​парикмахер-с! Отсюда... прямо катну в Харбин и – в первоклассный салон – так и так, можем по-всякому, а-ля фасон! Тут тебе сейчас и белый халат, всю артиллерию в руки и – мальчик, воды!.. Мне, вот, тебя только жаль: за что тебя уволили?! Опять же – ты ни к чему не учен... А по-настоящему, все это – кочергинские штучки... уж я знаю... Его самого уволить надо, а не меня! Нет, ты скажи, Артем Иванович, есть справедливость на свете или нет?

Коновалов не успел ответить, как в дверь постучали. Фетюкин вышел на середину комнаты и закричал:

– Что там антимонию разводить!? Заходи прямо, без доклада – мы люди не гордые!

За дверью послышалось оханье, кряхтенье и удушливый кашель, а затем в землянку шагнула темная фигура мужчины, у которого вместо лица были видны только клочья черной, с обильной проседью бороды и нависшие над глазами густые пучки бровей. Он кашлял хрипло и глухо, несколько секунд молча разглядывая присутствующих.

– Ох-хо-хххо! Здравствуйте, милаи! Иду это, ай – огонек светит, дай, думаю, попрошусь ночевать; авось, не прогонят больного старика... Тайгой все шел, измаялся... Ох-хо-хххо!

– Откуда идешь, старик! Сам ты кто? – вдруг приняв начальственный тон, напустился Фетюкин на старика.

– Промысловые мы, охотишкой промышляем... Вот, заболел дядя Ерема и ​весь тут!

– Какой ты, шут, охотник: у тебя и ружья нет?!

– У ороченов осталось ружье-то. Две недели у них лежал, так и пришлось ружьишко им оставить.

– Да ты чего? – обратился к Фетюкину Коновалов, – пусть проспит ночь человек; нам какое дело, кто и откуда!

– Так-то так, да мало ли тут всякой швали шатается... Ты посмотри, что из него мошкары валит! Леший он из болота!

– И мошкаре жить-то надо, – смиренно ответил старик. – Всякая тварь от Бога, мил человек!

Старик водворился на нары. Коновалов разжег очаг и приготовил ужин, не забыв и старика пригласить покушать. Фетюкин уже успел забыть свои начальственный тон и вытащил бутылку водки.

– Хлопни, старче, кружечку; первое лекарство – как рукой снимет твою хворь!

К удивлению Коновалова старик выпил жестяную кружку не поморщившись, как воду, и принялся за еду с завидным аппетитом. С тех пор, как его пустили ночевать, он и кашлять стал мало...

Тут только Коновалов разглядел, что старик был настоящий таежный волк, каких ему приходилось видеть только на Олекме и на Амурских приисках, когда Коновалов, тогда еще сын богатого золотопромышленника, приезжал на отцовские прииски.

Фетюкин, совсем уже пьяный, жаловался старику на несправедливость своего увольнения и щедро подливал ему водки.

– Лакай, старче, – все равно пропадать! Старик пил, прислушиваясь к разговорам и, видимо, что-то соображал. Вдруг он протянул руку к обрубку дерева под изголовьем Коновалова и хитро подмигнул:

– Липа, говоришь?

– Липа.

– Лоток мастеришь: стало быть, в город к аршинникам не поедешь? Коновалов помолчал.

– То-то, знаю, – продолжал старик, – по отцовской крови на золотишко тянет! Ведь ты же – Коновалов!

– А ты откуда знаешь?

– По обличью, милый! – Тут старика опять хватил кашель. – По обличью: старика-то твоего знавал. Ох-хо-хххо, – могутный был человек!

Старик замолчал на минуту и пытливым взором разглядывал обоих собеседников. Затем он оглянулся на дверь и заговорил приглушенным голосом:

– Не ездите в город к аршинникам! Дружным ребятам по секрету скажу: напоролся я на ключик в тайге. Золотишко аховое... Харч на три месяца надобен... Опять же – струмент! Вы расчет получите – можно. Ежели втроем... – тут голос старика понизился до шепота.

Фетюкин захлопал осоловелыми глазами и учащенно задышал. Через несколько минут у него вырвалось сдавленно:

– Леший тебя побери! Выходит, значит, что у меня собственный салон будет?!

Его мечтания, видимо, никуда выше этого не поднимались.

Головы трех мужиков склонились еще ближе друг к другу. Свет керосиновой лампы рисовал с них причудливые тени на стене.

А пока старик шепотом продолжал описывать свое открытие, – в землянку бесшумно вошла старая таежная сказка. Та самая, которая когда-то заставила предков Коновалова и тысячи им подобных "людишек" устремиться в холодные дебри Якутии.

Таежная сказка тихо уселась среди разговаривавших мужиков и блистала их взорам, перевоплощаясь в жгучие сны каждого из присутствовавших.

Решение присоединиться к старику было принято. Трое мужчин обо всем

уже договорились и легли спать, а таежная сказка, по-прежнему оставалась тут и навевала им сны.

Старому таежному бродяге, Ереме, снилась огромная бревенчатая изба. Стены тесаные. В переднем углу – большой стол, накрытый грубой скатертью, а на нем – нарезанный ломтями пирог с амурской кетой и дымящаяся чашка жирных щей.

Белолицая крупная баба, жеманно улыбаясь, ставит на стол поднос с рюмками и водкой, приговаривая:

– Откушайте, Еремей Макарыч, водочки! Сам Еремей Макарыч, в новых сапогах и в жилетке поверх рубахи на выпуск, – хитро прищурил глаз и ущипнул бабу за бок...

Коновалов же видел в это время зеленый пальмовый остров. Теплые волны пенистыми гребнями набегали на белый песчаный берег. При лунном свете, под страстно-стонущую гавайскую мелодию, плясали обнаженные женщины с белыми цветами в черных шапках волос и эбеновыми телами. Шумел океан...

Что же касается Фетюкина, то он видел себя хозяином блестящей, с огромными зеркалами парикмахерской. Везде лежали никелированные машинки для стрижки, ножницы, тарелочки, одеколон... И публики полно! Подмастерья не успевают. Везде сидят брюнеты, блондины, даже лысые, и всех нужно стричь, стричь...

Неоцененная добродетель

...Ну, конечно, – они едят!.. Тут же, на джонке, стоит маленькая печь, и на ней артельный повар приготовил обед... Вот он деревянным ковшом разливает по чашкам просяную похлебку и раздает ее лодочникам, которые с палочками в руках, нетерпеливо ожидают еды...

И они едят!.. Небеса! Как они едят! Палочки мелькают так быстро, что в глазах рябит!

При виде этой картины ноги старого Лао-Ку сами засеменили по забросанному арбузными корками берегу прямо к обедающим.

Лао Ку нищ и стар. Лао Ку с самого утра ничего не ел.

А разве нищим меньше хочется есть, чем лодочникам?

Тем не менее, слишком торопливо приближаться к обедающим не следует: они могут замахать на него руками и сразу прогнать. Кроме того, обедающие сидят на третьей джонке от берега – к ним нужно пройти по узкой сходне, а долго ли старому Лао Ку пошатнуться и упасть в воду!

Конечно, в этом случае лодочники сейчас же вытащат его, но... рассерженные за лишнюю возню, обедать ни за что не дадут! Не дадут!..

Лао Ку медленно двигается по сходням: на ходу вытаскивает серый от грязи кулек, признак своей жалкой профессии, снимает свою закоптелую тирольку с пробитым дном и примащивается неподалеку от обедающих, устроившись сидеть на широкой доске, перекинутой между двумя джонками.

Он ничего не говорит и не просит: к чему слова, когда и так видно, зачем человек пришел?

Бритая голова Лао Ку на тонкой коричневой шее поворачивается к счастливым едокам и в эту минуту удивительно напоминает спелую тыкву.

Но, все-таки, – как они едят! Небеса!.. Как они едят и выскребывают свои чашки!.. Если так пойдет дальше, то они съедят все и ничего не останется для старого Лао Ку...

Не лучше ли попросить их теперь, пока еще не все съедено?

Нет, голодные злы, а сытые милосердны... Нужно немножко подождать, пока они насытятся...

Терпение – великая мать добродетели... С берега, мимо Лао Ку, пробирается на джонку хозяин овощной лавочки. Лао Ку смиренно подбирает под себя ноги и совсем ложится на сходню, чтоб лавочник мог пройти: ведь Лао Ку никому не хочет мешать! Ему только нужно своим присутствием воздействовать на обедающих, хотя они по своей жадности и делают вид, что совершенно не замечают его...

– Ox-ox! Ай-я-ха! – вырывается вопль из старой груди Лао Ку: неосторожный лавочник наступил ему на пальцы руки и больно придавил их.

Может быть, еще покричать? Нет! Нет. – Лао Ку испуганно замолкает под гневным взором загорелого, как головешка, лодочника. Взор так и говорит, чего, мол, тут раскричалась, вошь такая!..

– Ничего! Ничего! – улыбается Лао Ку, кивает головой и дует на пострадавшие пальцы – у господина подошвы мягкие...

Ничего... Он будет ждать... Теперь уже дадут наверняка... Он даже не будет смотреть им прямо в лица, что не подобает, впрочем, он и так видит жующие рты и мелькание палочек...

Все нутро старика сводит голодная судорога. Он сплевывает совсем белую слюну в мутные воды Сангари. Это можно – он не говорит, не надоедает, а разве эта слюна не красноречивее любых слов?.. Мучительная минута...

Вдруг Лао Ку вздрагивает от внезапно появившейся опасности: по берегу приближался еще один побирушка. Это – Пи И. Совсем еще мальчишка.

Со своей торбой и позванивающей на ходу пустой консервной банкой, которая болтается у него на обрывке веревки, он тоже заметил еду и мчится сюда?

Ну зачем его несет сюда?! Разве он не видит, что Лао Ку уже давно занял это место и ждет? Неужели этот мальчишка думает, что им обоим дадут?..

Сын глупых родителей и сам глупец... Его следовало бы прогнать палкой!..

Тем не менее Лао Ку не будет его гнать! Нет, он подожмет ноги и пропустит его так же, как давеча – лавочника.

Пусть лодочники видят его смиренную вежливость. Даже перед себе подобными! Они, конечно, это поймут, оценят и дадут старику Лао Ку большую чашку чумизы, и, быть может, бросят туда еще несколько кусочков жареного перца...

Кроме того, мальчишка будет хныкать, и лодочники сами прогонят его...

Пи И с приличной дистанции протянул к обедающим свою пустую банку и заныл густо и жалобно. Это была древняя песня нищих об умирающих от голода родителях и его, Пи И, неизбывных болезнях и язвах.

Лао Ку в это время бесстрастно созерцал зеленый противоположный берег и ждал насторожившись. Профессиональное чутье не обмануло его: Пи И быстро отлетел, получив пинок. С полминуты он простоял еще на сходне, в колебании, а затем, признав свое поражение, с плутоватой улыбкой направился к берегу.

Теперь черед его, Лао Ку... Своевременно и вежливо... С цветистым обращением он поворачивает голову к обедающим...

– Небеса! Они все съели!!! – фраза застряла в горле. Лао Ку поперхнулся – лодочники деловито складывали палочки, а во всех котлах – пустота!

Опытный взор старого нищего точно определил, что при величайшем умении оттуда не наскрести и четверти чашки.

Итак, жадные люди не оценили его смиренной вежливости.

– Пусть, – думал Лао Ку, направляясь обратно к берегу, – пусть вертится колесо жизни: пройдут века, настанут новые жизни, и тогда Лао Ку будет сидеть у полного котла, а лодочники – наоборот...

Собаки воют
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Когда на замолкнувшую степь спускается холодная осенняя ночь, а луна зеленоватым светом обливает побуревшую траву и черными платками раскидывает тени от песчаных бугров – фантастической и неживой кажется монгольская степь.

Кости людей умерших поколений, когда-то пославших своих потомков на шепчущий лесами север, – чудятся тогда под этими буграми...

В такие минуты я забираюсь обычно в юрту, поближе к живым, чтобы слышать дыхание спящих и их сонное бормотание: все-таки от них веет жизнью.

Так было и в этот вечер.

Под таганом еще тлел огонек, и войлочные стены хорошо сохраняли тепло. Полагалось бы спать, но старый монгол Тай-Мурза упорно не ложился.

И я знал, почему: на прошлой неделе были получены известия, что всего в дне пути от нас пройдет обоз Малыгина, – отважного купца и ловкого плута. Молодежь решила поживиться, т. е. попросту говоря – пограбить.

Теперь старик ждал всадников обратно с похода, но они почему-то долго не возвращались.

Уже с полчаса мы со стариком молча просидели у тлеющего аргала, как вдруг у скотного загона протяжно завыла собака.

Это был Баралгай, громадный пес с черной шерстью и невероятно могучей грудью. Как подобает существу такого сложения, он брал ноту почти басом, затем доводил ее до самых верхних октав и заканчивал жалобным замиранием. Это послужило как бы сигналом: за ним сперва залаяли, а потом залилась воем Файду, молодая собака, а к ней присоединился целый хор от соседнего загона.

Нестройная, иногда замирающая, иногда усиливающаяся рулада, как смычком, водила по моим нервам, и меня охватила невыразимая жуть.

По-видимому, это действовало даже и на старика, он вышел из юрты, зажав в руке плеть, и, спустя короткое время, вой замолк, и взамен их послышались беготня, ворчливая грызня и повизгивание собаки, которой попало сильнее других. Старик вернулся в юрту.

Не успели мы, однако, выкурить очередной трубки, как вой, сперва поодиночке, а потом хором, – опять понесся к бесстрастному небу.

Старик встал опять, но уже не пошел вон, а затеплил длинные бумажные свечи курений перед коллекцией богов у стены.

– Для чего ты это делаешь?

– Собаки воют – смерть ходит по степи. Она ищет человека, потому что ей холодно и она хочет согреться у живого, а живой от этого умрет, ​ответил он.

– А молодежь еще не вернулась? – совсем некстати спросил я.

– Молодежь еще не вернулась, – глухо сказал старик.

В голосе его слышалось раскаяние отца, необдуманно отпустившего сына на рискованное предприятие.

– Они скоро явятся, – сказал я успокаивающе, и старик, как эхо, повторил за мною: – Они скоро явятся.

Я завернулся в тулуп и растянулся на войлоке.
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От шума голосов и топота ног за стеной я проснулся.

Я их слышал сквозь сон уже давно, но проснулся только тогда, когда ночной холод через открытую входную лазейку хлынул мне прямо в лицо.

Смех и возбужденный говор за стеною свидетельствовали, что молодежь вернулась благополучно и, по-видимому, с хорошей добычей.

Голова Тай-Мурзы просунулась в юрту.

– Вставай, русский! Все хорошо! Барана зарезали, араку принесли и водка есть – гулять будем!

– Смерть не встретила твоих молодцов в пути?

– Мимо прошла! Близко была – мимо прошла! – бросил мне Тай-Мурза и опять скрылся.

Через несколько минут я сидел среди шумной ватаги у костра, ел баранину и обжигал горло водкой.

Воровской ужин был великолепен: молодежь ела и пила с жизнерадостностью, которая родилась там, в буйной схватке и диком беге.

У одного дикого племени я спасал свою обреченную жизнь и оцененную голову, потому что участвовал в походах Унгерна-Штернберга и вместе с ним верил в возможность создания нового монгольского государства. Но теперь мне было все равно – будет ли великая Монголия, поймают ли меня эмиссары красной Москвы, убьют ли меня завтра. Правда была в том, что Унгерна уже не было в живых, а меня приютило дикое племя бывших соратников, и у них я жил фантастической жизнью...

– Пей, Дондок, что ты морщишься, как верблюд!

Все пьют. Тай-Мурза сияет, поминутно вскакивает и роется в добыче. Вдруг он в недоумении останавливается и протягивает диковинную вещь, ​что это такое?

Все качают головами – никто не знает! Я знаю, но молчу, потому что пьяный хохот душит меня, – это просто-напросто известная всякому, страдающему несварением, кружка с резиновой трубкой и наконечником.

Молчание нарушается роем разнообразнейших предположений:

– Это – фонарь лентяев, чтобы задувать огонь, не нагибаясь!

– Нет, это – трубка великана, за которым шествует верблюд, нагруженный табаком!

Рябой всадник Аматун пристально смотрит на таинственную вещь, поднимает палец кверху и говорит:

– Слушайте, дураки! Я знаю эту вещь. Это бог деторождения! Я сам видел, как он высоко висит на стене у постелей белых женщин. Самую чистую воду приносят ему в жертву! Я сам видел это, когда мы грабили Ургу!

Молчание. Все поражены: это, несомненно – бог.

– В таком случае, – медленно ворочая захмелевшим языком, говорит Дондок, – я возьму его к себе: третий год у моей жены нет ребенка!

Он решительно хватает кружку и прячет ее под отворотом тарлыка на груди.

– Как! Ты, сын десяти тысяч дураков, берешь его себе, когда у нас еще не было дележа? Я тоже хочу иметь ребят! – бешено рычит рябой всадник.

– Тебе нечего беспокоиться, – невозмутимо отвечает Дондок, – в твое отсутствие к твоей жене всегда заходит одноглазый лама; может быть ты скоро будешь иметь ребенка.

Рябой нагибается вперед прямо через костер и обрушивается на Дондока. Котел опрокинут, огонь залит. В темноте – свалка.

Я хохочу: бейтесь, ребята, из-за грошовой кружки! Она стоит того, раз вы в нее уверовали!

Свалка стихает. Огонь раздут, а в стороне все глуше и глуше раздаются стоны. Еще немного, и они заканчиваются протяжным хрипением...

Расстроен пир. Смущенные участники медленно расползаются по юртам...

Безжалостным холодом дышит разверстая пасть неба, мне кажется, что я вижу мертвецов под песчанными буграми, они смеются... Мне чудится озябшая смерть, которая сладостно греется в крови человека. И медленно басом Баралтай начинает свою песню: к нему присоединяется Фей-ду, и скоро хор скорбящих голосов, то замирая, то усиливаясь, рассказывает о людском безумии, которому никогда не будет конца...

Рассказы

Рассказ деда Маркела

Мне тогда лет девятнадцать было. Отец вздумал новую избу ставить – вот эту самую, в которой теперь сидим. Да денег малость не хватало. Дед Сафрон вызвался сгонять плот в низовье да в городе продать – деньги будут. Зимою лес наготовили и к лету, когда в наших сибирских реках сильные паводки бывают, плот снарядили. В середине, как водится, шалаш из коры поставили, печурку соорудили. Дед туда картошки натолкал и прочую снедь, а я так даже гармонь прихватил. Отвалили вдвоем с дедом, да вскоре на корягу наскочили, никак не можем отцепиться, пришлось самим в холодную воду лезть да немало там повозиться. Снялись ​поплыли. Мне-то от этого купанья ничего не сделалось, только за ужином вдвое против прежнего картошки съел, а у деда сильно поясницу заломило. Он и керосином натирал – помогало мало, лежит-охает. Тут деревенька на берегу оказалась. Дед и говорит:

– День субботний. Люди бани топят. Пойду к людям, где-нибудь попарюсь и в тепле переночую. А ты плот карауль. Завтра утром приду.

А мне что? Тоже не прочь отдохнуть – пока что к гармошке не притронулся: некогда было. А тут места дивные: сопки по берегам, как курчавой шкурой, лесом одеты. А на берегу, немного выше того места, где мы с плотом приткнулись, высокий коричневый утес так и горел на закатном солнышке.

Гармошку достал, сел на плот – играть и петь песни захотелось. Кругом тишина такая, только вода плещется и рыба нет-нет с подскоком бултыхнется. Наигрываю и напеваю "По диким степям Забайкалья", вдруг заметил что-то алое на вершине утеса. Перестал играть, присмотрелся ​вроде девка в алом сарафане на утесе стоит.

Глаз у меня зоркий, особенно если я через сложенные кулаки как через трубу смотрю. Гляжу – веночек из цветов у нее на голове, и молча на закатное солнце глядит. Постояла, сняла веночек, волосы распустила. Потом перекрестилась и прыгнула в реку. Как красная птица, алой дугой летела.

Вот спроси меня, что думал в тот миг, и я отвечу, что не знаю. Руки и ноги, как машины, сами собой заработали. Скинул с себя все и бултыхнулся в воду. Одно сообразил – течением ее в сторону нашего плота понесет. Поплыл навстречу и нырнул. Если б не алый сарафан, проглядел бы девку. Я уже задыхался, думал, что легкие у меня лопнут, как увидел ее. За волосы утопленницу схватил и из последних сил поволок к плоту. Втащил на плот – не дышит.

Ну что мне с нею делать? Я не доктор и не фельдшер. Слыхал, что надо сперва из утопленника всю воду вылить. Взял ее за лодыжки и приподнял головой вниз. И действительно, вода вытекла. Положил ее навзничь. Прилипшее к телу платье сдвинулось вверх. Оголился белый, тонкий девичий стан. Крутобедрая, высокогрудая девушка лежала предо мной, и капли воды, точно застывшие слезы, мерцали в ее длинных ресницах. А на лице, на губах такая горечь, такая обида залегла, что и сказать невозможно. Точно была она приглашена на богатую свадьбу и долго к ней готовилась, новое платье сшила и с радостным ожиданием счастья, с цветами в руках пошла на этот званый вечер, но осмеяли ее, с порога прогнали, оскорбили и вслед наплевали.

И так мне стало жаль ее, что не знаю, чего не отдал бы, лишь бы вернуть ее к жизни, лишь бы заулыбались эти искаженные горечью губы.

И взялся я за нее, руки и ноги туда-сюда разводил, и на грудь надавливал, обжимал, и рот к ее рту прикладывал – пытался дыханием воздух в легкие протолкнуть. Знал, что тут каждая секунда дорога. Но не поддавалась она, точно ее не к жизни, а больше к смерти тянуло. Солнышко уже заходило, я совсем измучился, как вдруг – задышала. Вот уж тут, скажу, не было у меня в жизни большей радости. Уволок ее в шалаш на дедушкину постель, его полушубком укрыл – пусть отсыпается.

Сам решил еще какое-то время не ложиться – вдруг что-нибудь понадобится, но вскоре, сам не помню как, заснул.

Хороша молодость тем, что как заснешь, так без просыпу до утра. Не то, что в старости: ворочаешься, да еще встаешь и куришь.

Когда я проснулся, моя утопленница не спала, а сидела на постели, и лицо у нее хмурое-хмурое. Только я на нее взглянул, спросила:

– Ты меня из воды вытащил?

– Да вроде больше некому, – пытался я пошутить. Сказать "я" как-то зазорно показалось, как хвастовство: вот, мол, твой спаситель – знай и уважай...

Но ответа никакого не последовало – сидит хмурая-хмурая. Даже обидно стало: спасибо-то могла сказать.

Надоела мне молчанка, и говорю:

– Когда думаешь домой идти – сейчас или вот сварганю завтрак, покушаешь и пойдешь?

Она помолчала и вдруг отвечает:

– Никуда я не пойду – здесь останусь.

Я вытаращил глаза. А она продолжает:

– А не хочешь, чтоб я осталась, пихни обратно в воду, откуда вытащил. Я сопротивляться не стану.

Я опешил да забормотал совсем нескладно, что по мне хоть век живи с нами. Я рад. Да вот что дед скажет, когда вернется.

Сварил завтрак – сам поел, и она поела. Молчит, на расспросы не отвечает.

Солнышко уже было высоко, когда на берегу дед показался. Я издали его заметил и пошел навстречу, чтоб заранее рассказать, разжалобить деда, как бы он девушку не обидел. Дед выслушал меня, ничего не сказал, а как вступил на плот и увидел ее, обернулся ко мне и уронил всего два слова:

– Девка беременна.

Не скажу, что это меня поразило, но как холодной водой окатило: так вот почему она... Дед прямо направился к девушке.

– Как звать тебя?

– Евдокией.

– Так не пойдешь домой?

– Нет.

Дед рукой указал ей на один из углов шалаша.

– Спать будешь здесь. Сходи на берег, наломай лапнику, чтоб бревна тебе ребра не давили. Подстилки для тебя припасено не было.

Плывем день, плывем два. Евдокия малость отмякла, понемногу разговаривать стала, еду готовила, и вкусно у нее получалось – не так, как у меня или у деда. Течение было спокойное, работы на плоту мало. Когда дед у руля, я на гармошке наигрываю да смотрю, как Евдокия в шалаше картошку чистит или на борту воду черпает, ложки моет. И все мне казалось красивым: и голубое небо с пухлым беленьким облачком, и зеленые сопки, по которым бежала тень от него, и гладь реки, которую, казалось, на извилине запирала соседняя сопка. Все ласкало глаз и казалось каким-то праздничным, только что умытым и прихорошившимся. Но больше всего глаза мои искали девушку. Потом заметил, что стоит ей зачем-либо перейти на другой конец плота, и я туда поворачиваюсь. Ну, не дурак же я – понял, что она мне нравится, да что тут вилять, надо прямо и сказать – влюбился в нее. Ну, я сейчас же гнать эту любовь: какая она мне будет жена, если от другого забрюхатела. Но мало это помогало: стал я замечать, что и с закрытыми глазами чувствую, где она проходит, на какой стороне стоит.

Но и она не слепая была. Как-то раз с ведром черпать воду пошла и остановилась против меня. Губы сжаты, лицо опять хмурое, и говорит:

– Не смотри ты на меня так – ничего не получится.

– Как не получится? Да я женюсь на тебе! Это у меня вырвалось неожиданно для самого себя – до того у меня в мыслях такого решения еще не было.

– И всю жизнь чужим ребенком попрекать будешь! Не надо мне такой женитьбы.

– Да я... – было начал я, но она перебила:

– Не говори! Видела я, как ты весь побелел, когда дед сказал, что я беременна, – и не дав что-либо ответить, отошла.

Ночью у нас в шалаше фонарь потух – керосин весь выгорел, и запаса нет. Сперва дед обрушился, было, на меня, что фонарь неполный налил, но потом вспомнил, что сам его истратил: поясницу натирал после нашего холодного купанья. Когда на берегу село увидели, приткнулись, и дед меня за керосином послал. Я быстро сбегал, возвращаюсь на плот, а Евдокии нигде не видно. Не дожидаясь моего вопроса, дед и говорит:

– Ушла твоя краля. Поклонилась, поблагодарила за хлеб-соль и ушла... видишь во-он, гляди – дорога на косогоре, вишь красненькое?

Я не дождался, пока дед кончит, и в два прыжка уже был на берегу.

Сначала бежал. Запыхался. Шагом пошел. Потом снова побежал. Евдокия уже гору перевалила – на спуске догнал.

– Остановись!.. – кричу.

Остановилась.

– Ну, чего тебе надо!?

– Сама знаешь – жить без тебя не могу!

– И всю жизнь попрекать будешь?

– Нет!

– Не верю я. Никому теперь не верю, – и пошла.

– Ладно – не веришь. Так я с тобою пойду – куда ты, туда и я, и зашагал с нею рядом. Молчим оба. Прошли, может быть, шагов двадцать ​как зарыдает, как зальется слезами! Бросилась ко мне и стала меня целовать. Целует и плачет, плачет и целует...

Когда вернулись на плот, дед усмехнулся в бороду и буркнул:

– Я так и знал с самого начала.

26.08.80 г. г. Балхаш.

Переодетые

Быль

Настанет некогда в жизни каждого человека (если он человек, а не просто двуногое) такой день, когда он будет в состоянии заглянуть в свои ранее прожитые жизни в веках и в тысячелетиях,

Мгла прошлого расступится перед ним, как раздвинутая завеса, и, как орел с утеса, будет он следить за извилистыми путями идущего внизу путника – самого себя, ставшего впоследствии орлом духа, могучим и мудрым... И порадуется он каждому правильному шагу идущего, и опечалится его заблуждениям.

И бесконечности своего потока жизни порадуется он, проследив, как несется этот поток, могучий, нерушимый, мимо смеющихся, солнцем залитых лужаек детства, через рощи молодости, камни препятствий и золотистые нивы возмужалости, исчезая в ущельях смерти, чтобы снова появиться и вечно нестись вперед к единой, таинственной и влекущей цели в сиянии Космических Далей...

А до тех пор, до того великого дня, как завеса будет раздвинута, мы можем судить о нашем прошлом по нашей нынешней жизни, которая есть прямой результат наших прошлых благодеяний или... преступлений.

На северной оконечности Урала, там, где его пересекает 61-ая параллель и уже остается только километров триста до великой северной тундры, седой старик сказал мне:

– Вот, слушай, что произошло с моим братом, когда все мы жили одной семьей в Поволожье. Земли у нас было достаточно, и жили мы, что и говорить, неплохо. Молоды были – труд в радость, жизнь – как песня.

Хороший, смирный человек был мой брат. Оба мы поженились. У меня двое детишек, у него столько же. Я не знаю отца, который бы так сильно любил своих детей, как он, дети для него – свет в окошке!

И вот сидим в воскресное утро все вместе и завтракаем. Как раз в ту пору, когда пшеница колосится. А знаешь, что нет лучше зрелища для того, кто ее посеял, как смотреть на игру ветра с пшеничным полем: катится серебряная волна по всему полю от края до края, гребешки на солнышке искрятся, а меж волнами темная полоска тени бежит. И шуршит; шелестит, как шелковое платье, которое я купил жене, когда она первого ребенка родила...

Рассказчик на миг примолк и закрыл глаза. Я знал, что он в это время видит себя самого молодым и сильным, а также ту, которой он купил шуршащее платье, стоящими у заходившего волнами моря колосьев, и оба они слушают симфонию труда и природы, где одно оплодотворяет другое и оценить которую может лишь истинный землепашец...

– Так вот, во время завтрака брат и заявляет, что хочет жеребца нашего в двуколку запрячь и поехать дальнее поле осмотреть – как выколосилось.

Никто ему на возражал, тем более что жеребец совсем застоялся – давно не запрягали.

Перед тем, как ему выехать, вдруг слышу во дворе голоса брата да его жены – спорят.

– Не дам тебе детей! – кричит моя свояченица.

– Разве можно на нашем жеребце детей возить!.. Вон как пляшет!..

– Да ну тебя! – сердито ворчит брат. – Что я с жеребцом не справлюсь, что ли? Ничего не будет! Ребятишки, ко мне!

А ребятам этого и надо: карабкаются к отцу в двуколку. Я выбежал на крыльцо и давай тоже его уговаривать не брать детей. Уговариваю и удивляюсь: вместо моего смирного и спокойного брата точно совсем другой человек в двуколке сидит – упрямый, злой. "Мои дети, ​заявляет, – куда хочу, туда и везу!"

Отпустил натянутые, как струны, вожжи, и жеребец рванул...

Тяжело стало нам всем на сердце, как он выехал из ворот. Точно тень пала на наш дом. А потом... Через час вернулся он назад ... страшный, с дикими глазами и привез изуродованные трупы своих детей...

Оказывается, жеребец увидел по дороге в чужом табуне, кобылиц. Рванулся и понес. Силен был брат мой – натянул вожжи, не дал жеребцу хода, а тот и вздыбил... Ну, вы же сами понимаете, что делается с двуколкой, когда конь на дыбы становится: ее опрокидывает назад ​ребятишки-то и вывалились... Тут бы надо вожжи ослабить, жеребец вперед бы рванулся, все бы обошлось, но брат не догадался да еще пуще натянул... И тогда жеребец подался назад вместе с двуколкой и на ребятишек наступил, да на глазах отца растоптал...

Вой и плач поднялись в нашем доме. На свояченицу что-то вроде умопомешательства напало, и она вскоре померла. А брат молчалив стал, все худел, сох, и тоже через полгода его не стало.

И теперь скажи ты мне, почему так бывает? Ведь брат мой был честный работник и никому никакого зла не сделал, за что я могу поручиться, потому что знаю его жизнь, как свою. Скажи, за что его постигло такое несчастье и где тут справедливость, если она, вообще, существует?

Я молчал, но не потому, что у меня не было ответа. Ответ был, вернее, в этот момент я получил его от Того, который живет во мне, который есть моя жизнь и дыхание и чей голос – нет! – еле слышный шепот я иногда слышу... Он Тот, от Кого я иногда получаю пророческие сны, ментальные картины и очень нужные мысли.

На этот раз не рассказчик, я закрыл глаза, и перед моим внутренним зрением возникла сцена, которая, судя по костюмам и обстановке, разыгралась во время набегов тевтонских рыцарей на русские, литовские или ливонские земли.

В серых сумерках зимнего рассвета дымились и медленно догорали остатки селения, только что подвергшегося набегу. Заснеженные поля вокруг пожарищ были со всех сторон окружены лесом, казавшимся совершенно черным. Всадники и пешие воины сновали около пожарища, сгоняли скот в одно место, а в воздухе висело постоянное мычание коров. Собачьего лая не было слышно: верные волкодавы полегли в смертном бою вместе со своими хозяевами, и их оскаленные клыки белели на залитых кровью сугробах, рядом с раскроенными черепами людей. Победители, закованные в латы, разъезжали с поднятыми забралами и отирали пот, как после тяжкой работы, перекликались Друг с другом и отдавали приказания кнехтам. Последние таскали меха и другое награбленное добро в обоз.

– Ариульф! – крикнул, подъезжая к обозу в сопровождении десятка кнехтов, огромного роста рыжебородый рыцарь на гнедом жеребце. – Где пленницы, которых мы пригнали?

– Все здесь, господин! – раздался голос, и с воза соскочил пожилой кнехт, нечто вроде управляющего имуществом в походе. Он указал на несколько понурых женщин, сбившихся в кучу под старой заснеженной елью.

– Ариульф! – гневно крикнул рыцарь ему опять. – Ты оставил им щенков!

– Господин, только у одной двое маленьких; я думаю их вырастить нам в работники. Да и мать их не убежит, коли дети в наших руках, ​расчетливо возразил Ариульф.

– Брось их сюда! – гневно приказал рыцарь. Ариульф послушно повернулся к пленницам. Короткая борьба, крики – и два маленьких тела мелькнули в воздухе. Они упали перед гнедым жеребцом. Тогда рыцарь шевельнул поводьями, и конь двинулся вперед. Десять всадников за ним проехали по этим телам...

Я открыл глаза – немигающий, пристальный взор старика по-прежнему был устремлен на меня.

– Все это оттого, – сказал я ему, – что все мы переодетые, но

переодевание не спасает от старых долгов.

Сбитый самолет

Психическая энергия в руках человеческих 
есть самое страшное оружие. 
"Мир Огненный", ч. 3, 409.

В бурные тридцатые годы, когда японцы захватили Маньчжурию, в том числе и переполненный русскими эмигрантами город Харбин, в ясный осенний день русский юноша шел по окраинной улице этого города. Он не был беженцем – он родился в Маньчжурии: сюда переселились его родители, когда началась строиться Китайская Восточная железная дорога.

Впрочем, юноша отличался некоторыми странностями: его не увлекала коммерция; он любил поэзию, музыку, сам талантливо писал стихи и не только играл на фортепиано, но и вдохновенно импровизировал. Самое удивительное заключалось в том, что он иногда слышал чей-то голос, не слышимый больше никем из присутствующих... Откуда-то доносились порой отдельные слова и фразы. Но он этому не придавал значения, считая, что у других людей тоже так бывает, – мало ли что рождается в голове...

Если бы он рассказал об этом знающему человеку, тот сказал бы ему, что у него большие накопления от прошлых жизней; что его талантливость есть не что иное, как проявление силы духа, психической энергии, которая рвется к действию. И еще много другого сказал бы знающий человек и порадовался бы, узнав об уникальной способности юноши. Словом, молодой человек, не отличаясь от других внешне, весьма отличался внутренне от своих сверстников, решающих проблемы, в каком ресторане убить время и каких девиц пригласить...

В тот день, когда он шел по окраинной улице Харбина, помахивая тросточкой (тогда тросточки были в моде), он думал о недавно прочитанном в Учении Агни Йоге, – о могуществе скрытой в человеке психической энергии, которая может дать почти беспредельную мощь в зависимости от его душевной чистоты и степени познания.

Гул авиационных моторов, доносившихся с неба, заставил его поднять голову. Высоко в небе два японских самолета совершали учебный воздушный бой – один атаковал другого, доносились короткие пулеметные очереди.

Юноша напрягся – он был достаточно начитан и умен, и знал, что Япония готовится к нападению на его собственную родину, что ее манят сибирские просторы.

– Эх! Вот бы тут применить свою психическую энергию и сбить один самолет! – молнией пронеслось у него в голове.

Он вскинул тросточку к плечу, как винтовку, и стал тщательно прицеливаться в атакующий самолет.

В его воображении тросточка перестала быть тросточкой – нет! Это была астра – то таинственное оружие, которым волхвы в древности могли уничтожать целые армии... Он напряженно "ловил на мушку" самолет и в тот момент, когда ему показалось, что он действительно "поймал", со всею решимостью "нажал" спусковой крючок.

А дальше? В тот же миг пламенем объятый самолет стал камнем падать вниз, и только немного спустя донесся гул взрыва.

Юноша ошеломленно оглянулся: не видел ли кто-нибудь, как он целился в самолет?

По окраинной улице шла одна единственная древняя старуха. Та, конечно, не побежит в японскую жандармерию с доносом. Он облегченно вздохнул, но все же поскорее зашагал прочь.

* * *

Тех, кому описанный случай покажется слишком невероятным, отсылаем к статье "Шарлатанство или новая формула энергии", напечатанной в "Комсомольской правде" от 10 марта 1974 года.

В статье сообщается, что газеты Западной Европы полны сообщений об Урии Геллере, который легким прикосновением пальца гнет и ломает ножи и вилки. Его выступления также передавались по телевидению. Самое интересное в том, что во время выступления Геллера по телевидению у многих телезрителей дома вилки и ножи согнулись сами собой. А жительница Ганновера предъявила телевизионной компании иск: у нее погнулся столовый прибор из 56 предметов.

Лжеучитель

Имеется в виду, конечно, не учитель арифметики, а тот, кто произнося высокие истины, сам им не следует.

К. уже пожилая женщина. В дни гражданской войны эмигрировала в Маньчжурию, после разгрома японцев Красной Армией вернулась в Советский Союз и поселилась в Караганде. Получила квартиру на нижнем этаже большого дома, нашла подходящую работу, жизнь – вернее, ее материальная сторона – наладилась, но не хватало чего-то: ощущался какой-то духовный голод.

– Зачем люди живут на земле? Неужели только для того, чтобы пить, есть и размножаться? – спрашивала она себя.

Как-то она познакомилась с врачом-евреем. Оказалось, что он жил в том же дворе, только его дом находился напротив, по ту сторону общего двора, а квартира на 5-м этаже.

Врач время от времени заходил к К., красиво и длинно говорил о целях и задачах человека на земле, вел беседы о высокой нравственной красоте идеалов Агни-Йоги, о задачах, которые это Учение ставило перед человечеством. Хорошо говорил, убедительно. Сам был красив и обладал, несомненно, ораторским талантом.

Шло время. К врачу откуда-то приехала его родная дочь – тоже красавица, с томными глазами, лет шестнадцати. Она принимала участие в беседах в качестве внимательной слушательницы, ловила каждое слово отца и иногда, как котенок, прижималась к нему.

В один из таких моментов у К. вспыхнуло нехорошее подозрение: в этой ласке выражались не дочерние чувства, а чувства женщины к мужчине.

Сначала К. ругала себя: как можно допустить такое даже в мыслях – ведь он так убедительно говорил...

Но подозрение росло, как ядовитый гриб, и отравляло все последующие беседы.

Становилось невыносимо... надо было что-то предпринимать – как-то отделаться от своих подозрений или же получить доказательства их обоснованности...

В тяжком раздумье она вышла как-то вечером из своего дома (квартира, как мы уже упоминали, находилась на нижнем этаже).

К. взглянула на пятый этаж противоположного дома, на окна комнаты, где жил врач. Страстное желание во что бы то ни стало заглянуть в окно охватило К. Что-то внутри говорило, что именно сейчас она могла бы получить нужные ей доказательства.

– Эх! Если бы я могла взлететь и заглянуть в это окно! – пронеслось молнией в голове К. И вдруг, сама того не сознавая, она очутилась на уровне пятого этажа и припала к окну (впоследствии оказалось, что в момент этого взлета ее физическое тело рухнуло на землю), и увидела, что совершалось именно то страшное, о чем она подозревала.

Через мгновение она вновь вернулась в свое физическое тело.

При последовавшей затем встрече К. обличила своего "учителя", точно указав час и минуты виденного ею через окно.

Врач понял, что изобличен, но ничуть не смутился.

– Если ты кому-нибудь повторишь то, что сейчас сказала мне, тебе никто не поверит, а ты будешь иметь огромные неприятности. Я тебя буду преследовать. По суду. Не забудь, что ты бывшая эмигрантка, и твоим словом одна вера, а мне, известному врачу, – другая.

г. Балхаш, 12.09.76 г.

Песнь торжествующей любви

Чистая, великая любовь рождает благородство духа, 
которое может переродить человека. 
Мир Огненный, ч. 3.

Тебе, усталый человек века технической революции 
и оглушающих потоков информации, я расскажу 
чудесную быль про любовь. Ты ей 
не поверишь и назовешь выдумкой. 
Но почему же ей не быть?

Первое письмо младшего научного сотрудника (какого института неважно) Александра Николаева. "Дорогая, любимая, желанная!.. Сегодня мне так остро не хватает тебя! Если бы ты знала, какие огромные неприятности у меня были и кок я нуждаюсь в ласковом прикосновении твоих рук! Ты могла бы сейчас подойти ко мне сзади, сидящему в кресле, и опустить свои нежные, белые руки по обе стороны моей шеи так, чтобы я мог ощутить и шеей и щеками атласность твоей нежной кожи. И не надо слов. Потом ты села бы мне но колени, обняв шею рукой, о я стал бы тебе рассказывать... Нет, не о неприятностях, а о мечте, овладевшей мною. Я хочу написать картину, посвященную Великой Матери Мира, вседающей ​Той, от Которой все происходит. Знаешь, это будет горный кряж, загнувшийся подковообразно. Горы густо поросли кедрами и лиственницей, кое-где проглядывают желтовато-красные отвесные утесы. В середине подковы возвышается, как опрокинутая чаша, холмик, а на нем – из белого мрамора статуя Женщины. Как перст на зеленом фоне гор она вонзает... нет, указует на голубое небо. Благостной любовью, нежностью и состраданием сияет каждая черточка ее величавого лица. Правая рука приподнята так, чтобы приходящий сюда молиться мог стать под ее распростертой дланью, излучающей мир и благовоние. На пьедестале из черных гранитных глыб – букеты цветов и венки. Их приносят сюда влюбленные девушки и юноши.

Эх, размечтался и так живо ощутил твое присутствие, тепло твоего сердца, твое сочувствие, что от моих неприятностей уже не остается и следа, – я снова силен. И это потому, что ты так добра ко мне и все хорошо понимаешь...

Это ничего, что я не знаю ни твоего имени, ни места, где ты живешь, и даже не знаю, как ты выглядишь. Не может быть, чтобы ты не существовала, когда я существую. Ведь мы когда-то были едины и лишь потом нас разъединила неведомая сило. Как долго затем мы блуждали в веках в поисках друг друга и всегда ошибались.

Я знаю, что ты так же тоскуешь обо мне, как я о тебе. Мы должны встретиться, и встретимся. Когда это будет, не знаю. Я буду писать тебе каждый раз, когда серые тени окружат меня по вечерам в моем одиночестве и начнут нашептывать, что нет никаких идеалов, ради которых стоило бы чем-то жертвовать, что человек живет только один раз. и поэтому главное, не упустить наслаждения, где только к этому представляется хотя бы самая малая возможность, в особенности в отношениях мужчин к женщинам и женщин к мужчинам, дескать, никакой возвышенной любви нет, есть только физиологическая потребность, научно оправданная и необходимая для правильного функционирования организма. Они всегда в таких случаях напирают на науку, которая якобы все знает...

Каждый раз в таких случаях я буду писать тебе, моя любимая, ведь ты чистая, ты любишь меня, кок и я тебя, и поэтому ты святая! Я еще не вижу тебя, но свет твой уже чудится мне вдали, и доносится волнующий аромат твоих волос. Как сказал величайший поэт нашего века А. Блок:

"Предчувствую Тебя. Года проходят мимо – 
Все в облике одном предчувствую Тебя... 
Как ясен горизонт! И лучезарность близко. 
Но страшно мне: изменишь облик Ты".

Письма я буду складывать в папку, а пространство донесет их содержание до тебя в виде крылатых мыслеформ, таких же красивых и полных сладостного томления, кок красива моя любовь к тебе, как красива ты сама, моя ненаглядная.

Твой и только твой Александр.

P.S. Так я буду подписываться, пока ты не дашь мне другого ласкательного имени, которое тебе подскажет любовь, ведь ты тоже любишь меня, и не может быть иначе".

Второе письмо Александра Николаева.

"Моя дорогая, единственная!.. Я часто задумываюсь о том, где ты живешь и что тебя окружает. Мне трудно представить тебя среди шумного города, среди толп озабоченно спешащих людей, в пыльном метро, у заводского конвейера. Еще нелепее кажешься мне ты в роли секретарши у директора – напудренной, с подкрашенными волосами и проникнувшейся важностью своей миссии... Швейная мастерская больше подошла бы тебе, но она тоже не то, не то... Я хочу поселить тебя в другом месте. Но чтобы лучше меня понимать, ты должна кое-что узнать о моем детстве.

Я вырос в бревенчатом домике у самой опушки тенистого, с солнечными прогалинами леса. Там жили русалки. Домик был небольшой – всего две комнаты. В середине стояли печь и плита, соединенные горизонтальным коленом дымовой трубы таким образом, что между ними под этой трубой образовалась ниша. Ты. может быть, удивишься, зачем я привожу такие детали, но сейчас поймешь, почему это нужно. Дело в том, что в ветреные дни, а таких у нас было немало, в этой трубе возникал настоящий концерт. Пока ветер еще набирал силы, в ней слышались как бы продолжительные вздохи огромного спящего животного. Потом дыхание усиливалось и переходило в вой с переливами, заканчивающимися жалобным скулением брошенных щенят. А иногда ветер дул с краткими перерывами, и тогда отдельные завывания следовали одно за другим то выше, то ниже, и создавалось впечатление, что какие-то обиженные существо горько сетуют на свою судьбу и плачут Эти голоса ветров не просто замолкали, а удалялись, зовя меня с собой, и я в своем воображении улетал с ними. И всегда-то меня уносило в строну красивых. поросших лесом холмов с уютными, раскинувшимися между ними деревеньками и полянами. И проносясь над ними, я кого-то искал, но сам точно не знал – кого. Теперь я знаю – это была ты, я искал тебя. Но, ты, может быть, тогда еще не родилась".

Третье письмо Александра Николаева. 
"Никогда не думал, что какой-то пустяшный разговор может так испортить настроение, вернее, омрачить душу. Точно плюнули в стакан, из которого я пью. Я люблю тебя, но это не значит, что я слеп по отношению к красоте других женщин. Меня радует их красота, мне приятно с ними разговаривать, доже оказывать некоторые услуги, но они не волнуют меня. Среди моих сослуживцев есть очень хорошенькие, я бы сказал, даже привлекательные девушки, с которыми у меня хорошие, товарищеские отношения. С детски наивными глазами Таня В., пышнокудрая Анфиса, с изумительным овалом надменного лица, всегда такая строгая Лиля Б. – достойные девушки, по крайней мере, я их считал таковыми до вчерашнего дня...

Во время обеденного перерыва я заметил, что несколько моих сослуживцев, стоящих поодаль в углу, о чем-то заспорили, изредка поглядывая на меня. Потом один, не буду называть имени этого, весьма почтенного вида, отца семейства, подошел и объявил, что я избран членом клуба плазмодиевых
. Когда я спросил, что это за клуб и каковы будут мои обязанности в нем и почему у него такое странное название, мне объяснили что обязанности будут самые приятные, так как члены клуба на своих собраниях сбрасывают с себя путы предрассудков и узко-мещанской морали, которая устарела и якобы не соответствует высокоразвитому сознанию современного Homo Sapiens. Что в названии клуба скрыт вызов обществу, еще не освободившемуся от вышеуказанных пут. В нем даже есть нечто кощунственное, и это слегка щекочет нервы...

Я был ошеломлен неожиданностью такого предложения и молчал, что, по-видимому, было сочтено как мое согласие. Все пункты повестки собрания одобрили, но о том, каких кому женщин пригласить, заспорили. При этом произносились циничные определения частей тела каждой и повадки, не оставляющие сомнений, что мои прежние суждения о некоторых моих девушках-сослуживицах были миф... Мне не хотелось верить – я внутренне протестовал и, когда мне задали вопрос, с кем из них я предпочел бы провести ночь, я буркнул, что не знаю что сказать, так как в таких делах у меня нет опыта. Тут остальные засмеялись: ему Наездницу! Лучшего наставника не придумаешь... Ей нравятся неопытные...

Я понял, что в прозвище Наездница вкладывается какой-то другой смысл.

И в этот момент я вспомнил о тебе, моя Единственная... Хотел сказать ​ненаглядная, но спохватился, что я тебя еще не видел, и назвал тебя ​моя Нецелованная...

Я категорично отказался от приглашения, чем вызвал недоуменные взгляды, кто-то бросил мне вслед:

– Чудак! Я же вам говорил, что плазмодия из него не получится.

Но весь остаток дня был испорчен. Глядя на каждую из встречавшихся девушек, я думал: неужели и она...

Точно сорвали с богини златотканый звездный наряд и заменили рубищем. Я дурак, что идеализировал просто самок. А ты мне после этого теперь еще дороже стала".

Четвертое письмо Александра Николаева. 
"Дорогая моя, светлая, чистая!.. Как я рад! Как я рад, что увидел тебя! Даже выразить не могу! Ты не подозревало, что я тебя видел всю, как есть.

По крутой тропинке босыми ногами ты сбежало вниз с довольно высокого обрывистого берега у самой речки. На прибрежной полосе из желтого песка так отчетливо отпечатались следы твоих маленьких ножек. Лучистый край утреннего солнца только что показался на горизонте противоположного низкого берега, и вода в реке стояла как стеклянная гладь и слегка курилась.

Ты сбросила с себя платье, стоя у самого края воды, нагая протянула руки навстречу солнцу, как бы приветствуя его. Я повис в воздухе против тебя и восхищенно разглядывал каждую черточку, но ты не видела меня, потому что я был Дух, недоступный твоему зрению.

Но несмотря на то, что я впивался в тебя взорами, как впиваются любители прекрасного в дрезденскую "Мадонну" Рафаэля или в "Рождение Венеры" Боттичелли, – по моему описанию никто тебя не узнал бы. Почему? Потому что я смотрел на тебя влюбленными глазами. "Для того чтобы увидеть всю красоту Лейли, нужно смотреть на нее глазами Меджнуна", – говорит персидский поэт. Образ, созданный моей мечтой, усилил блеск твоих агатовых глаз, от него – и пышность твоих волос, которые источают аромат. От него и приподнятость целомудренных грудей, и изящество линий живота и бедер...

Такою ты стояла предо мной, и мое восхищение росло по мере того, как ты начала купаться и потом вышла из воды с капельками но волосах и на теле, и в каждой капле отражалось солнце. И столько было грации в движении твоего юного тела и столько жизнерадостности но улыбающемся солнцу лице, что я дал тебе имя – Солнечная Радость.

Все это, конечно, было во сне... Но это ничуть не умаляет моего видения. Почем знать, не есть ли то, что мы называем сновидением, просто вторая жизнь, от которой слабая еще память сохраняет только осколки в виде снов.

Может быть, каждую ночь, засыпая, мы вступаем в огромный мир, такой же, о может быть, даже более реальный мир, чем тот, где мы пребываем днем. И в том мире другие чудесные возможности..."

Пятое письмо Александра Николаева. 
"Моя Солнечная Радость!

Что произошло? Что с тобою? Меня преследуют кошмарные, мучительные сны... в них ты не та, не та...

Видел – ты неслась нагая по голой степи, преследуемая стаей злых собак. Ты бежала, нагнувшись вперед, изо всех сил и с тебя падали капли пота. А собаки с оскаленными зубами и хвостами, вытянутыми от быстрого бега в горизонтальную линию, все время сокращали расстояние между ними и тобою. А самое страшное – впереди, там, куда ты бежала, была пропасть. Ты ее не видела, а я знал о ее существовании. Из нее иногда вырывался дым, а за нею громоздились горы... В страшном напряжении мой мозг искал, чем бы тебе помочь. И вспомнил: однажды в пригородном поселке из подворотни с лаем и рычанием но меня выскочил, громадный пес, а у меня нет ничего в руках, чем бы защититься. Вдруг во мне закипела ярость: как так, какая-то собака осмелилась атаковать меня, человека... царя Природы. Я заскрипел зубами и с вытянутыми вперед руками с растопыренными пальцами сам бросился но собаку: я хотел схватить ее за челюсти и вывернуть, а то и сломать их. И тогда собака, словно почувствовав мою ярость, поджала хвост и ударилась в бегство, а я еще долго гнался за ней...

– Обернись лицом к псам! Атакуй их сама, ломай им челюсти – это единственное твое спасение! – закричал я тебе, но оказалось – у меня нет голоса, а тебя вот-вот настигнут... А мне ток жаль тебя, что и выразить не могу. Всю свою кровь по капле отдал бы за тебя, но не могу этого сделать. Я понял, только ты сома должна наполниться бесстрашием и дерзать... Но тут сон оборвался, и вместо него сразу другой.

Какие-то помещения, наполненные одними мужчинами. Тут и молодые, и старые – десятка два, в том числе и я.

И тут входишь ты, сияющая, во всей красе молодости, с охапкой цветов у груди. И каждого из этих мужчин ты одарила цветком, но когда дошла до меня, у тебя не нашлось цветка. Даже не глянула на меня, обошла. И мне стало до того горько и обидно. За что? Почему?.. Руки на себя наложить хотелось... А потом я видел тебя в чужих объятиях... Я больше не в состоянии выносить, это сведет меня с ума. Я звал тебя из пространства как Солнечную Радость, а ты обратилась в демона. Надо покончить с этим, и поэтому – явись!

Где бы ты ни была, кто бы ты ни была – отзовись! Я знаю, что ты существуешь. Не заставляй меня проклинать тебя! Заклинаю – отзовись! Писать тебе больше не буду".

Самолет ЯК-40 принимал последних пассажиров. У невысокого трапа молоденькая миловидная стюардесса тщательно проверяла билеты и уговаривала стремящихся вперед мамаш с детьми и уймою ручного багажа не спешить, места-де на всех хватит. Как всегда в таких случаях, вежливого Сашу оттеснили в самый конец – он поднимался по трапу последним. Когда он поравнялся с клетушкой, в которой пассажиры оставляли свой багаж, та была полна доверху. Немного поколебавшись, Саша положил свой рюкзак на пол, прижав его к клетушке, но все же он изрядно загораживал проход. В салоне он занял свободное место у входной двери. Он не видел, что в это время к трапу подбежал задыхающийся от бега и испуга, что самолет уйдет без него, седовласый старик. Стюардесса помогла ему подняться по трапу. Но тут старик остановился перед тем же препятствием, что и Саша, – некуда положить рюкзак. Стюардесса опытным взором окинула кучу багажа, кое-что передвинула и в освободившееся место всунула рюкзак Саши, мешавший проходу, а его место предоставила рюкзаку старика. Оба рюкзака с виду ничем не отличались друг от друга. Старик вошел в салон и занял свободное место у кабины пилота.

Саша возвращался из длительной и утомительной командировки. Гудение двигателей убаюкивало его, но он не заснул. Очень хотелось скорее добраться до дому, шагнуть в свою комнату и увидеть знакомые вещи: свой письменный стол, портреты, мольберт с натянутым полотном, приготовленным для Матери Мира, как он назовет свою картину, полочку на стене с расположенными на ней предметами народного творчества ​берестовым туеском, темным глиняным кувшином и набором деревянных ложек хохломской росписи. Милые вещицы – они напоминали ему о детстве в деревенском домике, где он слушал голоса ветров.

Лететь предстояло часа полтора. По установившейся привычке старался по возможности дольше не смотреть на часы: так приятно увидеть, что лететь уже осталось самую малость, а если часто на них поглядывать, то покажется, что время застряло на одном месте...

В иллюминаторе показались ночные огни его города. Саша прикинул в уме, что, пока самолет приземлится, пока он доберется из аэропорта домой, магазины уже будут закрыты, столовые тоже, но в холодильнике должен быть кусок сыра. Он вскипятит чай, а кусочек хлеба займет у соседей.

Шасси самолета коснулись взлетной полосы. Самолет подрулил к аэропорту. Так как Саша у самой двери, то он и двинулся первым к выходу. Рюкзак он нашел на том же место, где оставил. Автобуса не было. Пришлось долго ждать. Он добрался до дома гораздо позднее, чем ожидал: соседи уже все спали. Он забыл про кусок сыра, про чай, ему хотелось только спать. И спал он в ту ночь крепко и долго. Потом с огромным аппетитом завтракал. Решив разгрузить рюкзак, он развязал его и сразу отпрянул – оттуда на него глядели чужие, незнакомые ему вещи: рюкзак был подменен. А ведь в нем были письма, адресованные в пространство его возлюбленной...

Саша ничего не успел предпринять по розыску своего рюкзака, так как весь день был занят в институте, отчитывался в бухгалтерии и т. п. Вечером, когда он вернулся домой, у дверей позвонили. Впустив посетителя, Саша вспомнил, что видел его среди пассажиров в самолете. Старик был взволнован и без всяких объяснений двинулся в комнату. Там он увидел лежащий на полу раскрытый рюкзак и радостно воскликнул.

– А, вот он! – и, обернувшись к Саше, добавил:

– А вы, сударь, подменили мой вещевой мешок. Ваш лежит у меня, но за ним приходите сами, так как я инвалид Отечественной войны, имею ранения и награды. Хорошо, что мы нашли ваш адрес.

– А как вам это удалось?

– Я бы не нашел. Это все Стрекоза, – так я называю свою племянницу Лену. Она разбирала ваш вещевой мешок и там нашла ваш адрес. Вот я и пришел.

Оказалось, что старик живет на дальнем конце города. Саша вызвал такси и поехал с ним сам. Комната старого воина была увешена фотографиями однополчан и каких-то немолодых женщин, а поодаль, на столике, в рамочке, стояла фотография красивой девушки. Сперва он не поверил своим глазам, но сомнений не было – это была его Солнечная Радость. Дрогнувшим голосом спросил.

– Это кто?

– А это и есть Стрекоза, – ответил старик, – она у матери живет, навещает меня изредка, порядок наводит.

Под предлогом, что хочет послать Стрекозе коробку шоколада в награду за оказанную услугу Саша выпытал у старика ее адрес и имя. Крайне взволнованный, он помчался домой, и тут его ожидал еще один сюрприз: в рюкзаке, где он первым делом отыскал свои письма, он нашел приложенный к ним листок, на котором было написано: "Я бесконечно благодарна тому, кто написал эти письма. Я их прочла в надежде отыскать адрес, чтобы возвратить рюкзак, простите меня. Они открыли мне, что есть еще на свете романтики, мечтатели, способные на сильные возвышенные чувства... Я так разочаровалась в жизни, у меня создалось впечатление, что у всех окружающих меня мужчин под внешней благовидностью скрываются "мышиные жеребчики" Федора Достоевского. Ваши письма доказали, что это не ток, они вернули мне то, что я потеряла, – веру в человека. Сердечное вам за это спасибо! Я начинаю по-другому смотреть на мир. От всей души желаю вам, чтобы та, к которой обращены ваши чистые и трогательные мечты, явилась. Нет надобности подписывать мое имя".

Шестое письмо Александра Николаева.

"Леночка, дорогая! Ты пожелала, чтобы мне явилась та, к которой обращены мои мечты, которую в муках призываю. И это свершилось – она явилась. Она – это ты, моя любимая! Никаких сомнений в этом! Я тебя узнал на той фотографии, что стоит на столе у твоего дяди. Тысячу раз благодарен Провидению за случившееся с нашими рюкзаками. Поэтому мы должны встретиться с тобой, как можно скорее. Я так счастлив! Назначь свидание или я приеду к тебе.

Твой бесконечно обрадованный, любящий Саша (надеюсь, ты не будешь меня называть Николаев)".

В институте в обеденный перерыв, когда Саша доедал последний бутерброд, его вызвали к телефону. Молодой женский голос с приятным тембром произнес:

– А-а, это вы, Николаев! Значит – Саша! Я – Лена. Получила ваше письмо. Была ошеломлена. Не ошибка ли это с вашей стороны? Конечно, выяснить это может только свидание. Приходите сегодня в 7 часов вечера к фонтану на площади. Но как я вас узнаю?

– Я прихвачу газету и буду время от времени обмахиваться.

– Договорились.

И на другом конце провода решительно положили трубку.

– Ну, решительная девка! – пронеслось в голове Саши.

Он с нетерпением ждал вечера, точно высчитал время: сколько минут проведет у парикмахера, сколько потратит на легкий ужин дома, сколько на дорогу... Порадовался, что вчера принесли из химчистки его лучший костюм...

По дороге к месту свидания почти не видел окружающего, вернее, не замечал. Мысли его были впереди, там, у фонтана. Волновался и ругал себя за то, что волнуется. Смешно – мужчине 25 лет и до сих пор ни одного романа с женщиной. Пуританин, чистоплюй – назвали бы его "плазмодии".

Несмотря на точный расчет, он все же прибыл на условленное место значительно раньше.

– Хорошо, Лена увидит, как я внимателен к ней, – решил он и сел на скамейку.

Он всматривался во всех издали приближающихся женщин, стараясь отгадать, которая из них будет Лена. Но в потоке прохожих не было никого похожего на его Солнечную Радость, шли какие-то старушки с хозяйственными сумками, озабоченно спешащие мужчины с портфелями и без них, длинноволосый юноша сопровождал девушку, коротко подстриженную, в брючках – их одеяния так мало отличались друг от друга, что на расстоянии нескольких шагов юношу принимали за девушку, и наоборот. Шел пьяница, прилагающий огромные усилия, чтобы держаться ровно и следовать по прямой линии. Какие-то парни с нездоровым цветом лица ​наркоманы... Но вот вдали показалась стройная фигура одиноко идущей девушки. Возможно – она. Фигура отделилась от потока прохожих на тротуаре и направилась к фонтану. Саша так и впился в нее глазами. Голубые брючки обтягивают немного полноватую линию бедер. Белая кофточка с алыми оторочками покрывает стан и довольно высокий бюст. В руках держит зонт таким образом, что не видно ее лица. Встать ли? Пойти ли ей навстречу? Наверное, от меня лицо закрывает, хочет первая посмотреть, что я собой представляю.

Фигура, между тем, уже прошла мимо сидящего на скамейке Саши и, по-прежнему закрываясь зонтом, стала прохаживаться вокруг фонтана. Саша спохватился, что он для опознания должен обмахиваться газетой, и обнаружил, что именно этот пункт свидания был забыт им – газеты у него не было. В этот момент девушка опустила зонт, и Саша увидел крашенную перекисью блондинку, в которой не было ничего похожего на Солнечную Радость.

– Не скажете ли который час? – произнесла девушка и устремила взор, который Саша затруднился бы описать, но значение которого понял ​перед ним стоял "уличный ангел". Он сухо объявил время, девушка надула губки и неторопливо зашагала к тротуару... Стали появляться другие любители посидеть около фонтана. Пришел пожилой мужчина с овчаркой на поводке, две старушки с вязаньем, пара молодых супругов, толкающих перед собой детскую коляску с первенцем – и никого похожего на ту, которую он ждал. Саша продежурил у фонтана лишних полчаса и пошел домой, недоумевающий и раздосадованный.

На другой день перед уходом с работы его опять вызвали к телефону. Нежный женский голос ворковал в трубке.

– Это вы, Саша? Я очень виновата перед вами, что не пришла к фонтану. Уж вы простите меня! – в голосе девушки Саша прочел столько искреннего раскаяния, что сразу размяк.

– Всякое бывает. Понимаю и прощаю.

– Я знала, что вы простите, вы добрый, даже не спросили, какая была причина. Но если скажу причину – вы не рассердитесь?

– Даю слово, что нет.

– Я побоялась прийти – вдруг вы окажетесь не таким, как я представляла рыцаря мечты! Последовало бы тяжелое объяснение. Я наблюдала за вами в бинокль из окна квартиры напротив. Там живет моя подруга.

Саша ошарашенно молчал, а потом с чуть заметным раздражением спросил:

– Ну и как вы нашли меня? Разочаровал я вас?

– Нет. Но вы уже сердитесь на меня, не надо. Я искуплю свою вину ​увидите! Приглашаю вас на новое свидание. Вы бывали в селе Демичево?

– Бывал не раз.

– Там живет моя тетка. Ее домик первый на косогоре у въезда в село. Село внизу, а домик на косогоре один – ошибиться нельзя. Приезжайте туда в пятницу после работы. Я вас встречу, и мы прогостим у тетки до понедельника. Идет?

– Идет! – ответил Саша и хотел еще добавить, что надеется, что на этот раз его не подведут, но голос на другом конце провода перебил его:

– Не сомневайтесь! Все будет на высшем уровне.

Вера в приметы подвергается всеобщему осмеянию. Смеются даже те, кто в глубине души верит в них, так как такое осмеяние принято считать хорошим тоном. А разве уж так нелепа и невежественна эта вера? Если в основе всего сущего лежит некое единство, из которого все произошло, то все те многообразные части, которые произошли из этого единства, должны питать друг к другу некое благорасположение, склонность к взаимопомощи в зависимости от способностей, которые у одних могут быть больше, а у других меньше. И почему бы последним не стремиться предупреждать о будущем своих менее способных братьев.

Хорошо, что Саша не был в числе верующих в приметы, последние испортили бы ему настроение в пятницу вечером, когда он, опять взволнованный предстоящей встречей с Солнечной Радостью, готовился к поездке в Демичево.

А приметы, если можно таковыми считать мелкие неудачи, прямо-таки сыпались...

При выходе из дома перед самыми его ногами прошмыгнула черная кошка. Саша вспомнил об этой примете, предвещавшей неудачу, но тут же отогнал ее как нелепость. Рейсовый автобус в Демичево пришел на стоянку, где ожидал Саша, переполненный горожанами, спешащими на свои огороды и дачи, – нечего было и пытаться в него попасть. Притом рейс был последним в тот вечер.

– Эх, надо было садиться на автовокзале, а не на остановке! – мудро помыслил он и бросился в автопарк, заказывать такси, но там все машины оказались в разгоне. Расстроенный, размышляя о том, что предпринять и какие силы стараются помешать его встрече, – он стоял у въезда в автопарк, когда его окликнули и перед ним остановилась машина.

– Николаев, куда собрался? Если по дороге, подвезу! – за рулем сидел и, улыбаясь, смотрел на Сашу один папаша из "клуба плазмодиевых". Машина была полна его ребятишками, но одно место еще оставалось.

– Мне в Демичево, – сказал обрадованный Саша.

– Жаль, – покрутил головой папаша. – Я еду в Акутиху к теще, это в пяти верстах, не доезжая Демичева. Жена уже там. Хочешь подвезу?

Саша подсел к нему, невольно подумав, как мудра поговорка: "Для милого дружка – семь верст не околица".

Когда папаша высадил Сашу в Акутихе, с запада надвигалась туча. Поднялся ветер. Саша храбро зашагал вперед. Дождь настиг его в сосновом бору. Закачались, зашумели верхушки сосен, и на лицо упали первые тяжелые капли налетевшего шквала. Напрасно Саша искал укрытия под деревьями, редкая хвоя сосен мало защищала от дождя, перешедшего в ливень. С дороги донесся шум проезжающего грузовика. Саша выскочил на дорогу с поднятой рукой, и шофер без лишних вопросов распахнул перед ним дверцу кабины, оказалось, что водитель сам из Демичева ​возвращается домой.

– А вы в Демичево к кому? – обратился шофер к Саше. Тот оказался в довольно глупом положении: он не знал ни имени, ни фамилии тетки своей возлюбленной и пытался отделаться от вопроса описанием одинокого домика при спуске с горы в село.

– А, знаю! – воскликнул шофер. – Это Свистуниха! Это ее дом. Стало быть, вы едете к ней. Вчера к ней из города приехала племянница, – при этом шофер как-то особенно пристально посмотрел на Сашу и замолчал.

Быстро налетевший дождь так же быстро перестал. Снова засияло вечернее солнце, заблистали капли на деревьях. Светло и как-то празднично стало на омытой земле и на душе Саши. Машина остановилась у калитки палисадника, за которым, сверкая в лучах заходящего солнца, стоял уютный домик. С крыльца, по ступенькам сбежала девушка и быстрыми шагами направилась к калитке... да, он сразу узнал ее. Солнечная Радость шла ему навстречу.

До тех пор пока Саша не увидел быстро приближающуюся к нему девушку ​дорожные злоключения, дожди, разговоры с шоферами, настолько отвлекали его мысли от предстоящей встречи, что он не успел толком подумать, как себя вести. И теперь, когда живое воплощение его грез находилось всего в нескольких шагах, он мучительно ломал голову – следует ли ему просто броситься навстречу и молча заключить в объятия, что было проще всего... Но она ведь еще не сказала своего решающего, последнего слова... Так лучше снять шляпу, изящно поклониться и произнести какое-то приветствие...

К счастью, девушка облегчила его положение, мгновенно засыпав его ласковыми восклицаниями:

– Бедный! Попал под дождь! Ждала вас раньше. Что, не было транспорта?.. Шли пешком, и плащ у вас весь мокрый – скорее в комнату.

Теплая, ласковая рука взяла его за руку и повела в дом, как давно знакомого, старого, желанного друга. Эти же ласковые руки сняли с него мокрый плащ и шляпу и затем подвели к накрытому белой скатертью столу с холодным ужином. В двух глиняных кувшинчиках, меж веточек пихты, расположенных по краям, красовались красные и белые цветы.

Среди тарелочек с маслом, сыром, грибочками поблескивал никелированный кофейник и приковывал взор совершенно черный молочный кувшин. Скованность Саши исчезла. В легком, шутливом тоне стал рассказывать, какие затруднения ему пришлось преодолеть по дороге сюда, рассказал о кошке, перебежавшей дорогу. Елена подкладывала ему вкусные пирожки и подливала кофе. Оба они смеялись, но в то же время Саша осознавал, что оба они говорят не о том, о чем хотелось говорить, и играют какую-то навязанную самим себе роль. Надо же было сказать ей о самом главном ​о том, что он нашел в ней свою грезу, что он счастлив и ждет ее согласия разделить с ним ту волшебную смесь радостей и печалей, падений и взлетов, надежд и разочарований и вечного зова вперед – в неизвестную даль, имя которой – ЖИЗНЬ.

Но невысказанными остались слова. Был момент, когда, он, приняв от Елены чашку кофе, перехватил ее руку и поцеловал ладонь. Она ничего не сказала, тихо улыбнулась, потрепала этой ладонью по его щеке, провела по волосам.

Взявшись за руки, они вышли в палисадник перед домом. Ночь уже развернула звездный покров, стала укутывать поля и леса, и дальние холмы, и протекающую под горой речку в нежную дымку синих сумерек. Благоухала клумба белоцветного табака и ночных фиалок. Если чувства имеют цвет и запах, то так может благоухать лишь нежная зарождающаяся страсть. Другое дело – жасмин. Кусты его по обе стороны калитки, усыпанные белыми цветами, источали зов, полный томления.

Черный шелк, туго облегающий бедра Елены, сильнее оттенял белизну открытых рук, шеи и лица, обрамленного волнами пышных темно-каштановых волос. И о красной горячей крови, полной огня жизни, говорила алая роза на поясе Елены.

Под горой в деревне заиграла гармонь и тут же замолкла. Прогудел в небе самолет, и опять тишина – тишина до звона в ушах. Какую-то наполненность стал ощущать Саша, как будто неведомая сила вливалась в него.

Они глянули друг на друга и поняли, как хороши и красивы они в этот миг; как прекрасно звездное небо, земля и цветы, аромат, и то невыразимое чувство, охватившее их обоих, как и то, что этот миг необратим, никогда не повторится. Стоя, они обнялись. Затем он поднял ее на руки и бережно понес в дом. Он нес ее, как нес бы драгоценный сосуд с волшебным напитком, и неся отпил...

Она показалась ему легкой, как облачко, тяжести которого не чувствует весенний ветер... Потом звездное небо как бы потемнело в его глазах ​он видел только лицо Елены, томное и покорное. На миг он остановился, как пьяница перед тем, как залпом выпить огненную влагу, – ему хотелось полнее осознать, прочувствовать миг, когда держишь в руках пойманную синюю птицу, голубую мечту. Да, он любил ее страстно, исступленно. Это она, которой он писал письма, смутно догадываясь о ее существовании...

Тихий ангел отделился от стены домика, где он стоял незамеченным и, закрыв за Сашей дверь, стал у нее на страже.

Внизу, в деревне под горой, опять заиграла гармонь, и два голоса, мужской и женский, запели:

"Сердце к сердцу любовь влечет,

А Волга знает, куда течет..."

Волга, конечно, – река жизни. Плавно и величественно катит она свои бездонные воды из неописуемого начала в неописуемую Беспредельность. Она синяя, как сине отраженное в ней небо, – она без конца и края... Нет силы, способной остановить ее, ибо она сама есть сила сил, порожденная осью Мира – Любовью. Сладки ее воды, но могут быть и горькими и обжигать уста пьющего.

Крепко спал Саша. Ласковое прикосновение разбудило его – кто-то нежно ворошил его волосы. Он поймал эту руку и стал целовать пальцы Елены. Аромат только что сваренного кофе приятно щекотал ноздри. Надо было вставать. Елена в цветастом пеньюаре, который удивительно гармонировал с волнами ее каштановых волос, подкладывала ему бутерброды и маленькие пирожки с груздями. Елена выглядела прелестно, казалось, проведенная с ним ночь сделала ее еще краше, женственнее. Хотя разговор за завтраком сопровождался легким смехом и ласковыми прикосновениями, Саша не мог не заметить в ней некоторой озабоченности. Она то и дело поглядывала на часы. Иногда внезапно замолкала и вопрошающе смотрела на Сашу.

Но Саша попросту не хотел придавать этому значения – он был счастлив. Только, когда до него донесся резкий сигнал, каким обычно шоферы такси извещают о своем прибытии, он удивленно поднял брови и уставился на Елену.

– Это такси, – сказала Елена, – я заказала его к сегодняшнему утру. Я пойду и скажу, чтобы таксист подождал, и все тебе объясню, – при этих словах Саша заметил, что лицо ее стало каким-то каменно-спокойным.

– Нам предстоит очень серьезный разговор, – сказала она, вернувшись. ​Мне очень жаль, что я должна причинить тебе боль, но это неизбежно ​так лучше.

Смутная тревога как рябь, набежавшая на зеркальную поверхность озера, всколыхнула безмятежность Сашиного счастья,

– Уж не собираешься ли ты делать мне какое-то страшное признание? ​спросил он с невеселым смехом. – Оно, может, окажется нестоящим выеденного яйца, вроде того, что ты в седьмом классе целовалась с мальчишками.

– Хуже, – ответила она с тем же каменным спокойствием. – Я та, кого принято называть падшей женщиной.

Она хотела продолжать, но Саша перебил ее, страстно заговорив.

– Леночка, дорогая! Ты найдешь во мне полное понимание! Ты, надо полагать, стала жертвой старого опытного сластолюбца. Он прельстился твоею юной красотой. Ведь ты была красивым распускающимся цветком! А он – старый сатир! Может быть, не обошлось и без моментов спаивания вином и последующего насилия.

– Сашенька, не старайся делать из меня Настасью Филипповну из "Идиота" Федора Достоевского. Все было гораздо хуже и проще. Я родилась с повышенной чувственностью. Жуткое любопытство влекло меня к мужчинам. Я сама предложила себя пожилому человеку – мужчине, который с радостью ухватился за мое предложение. Я получила боль и никакой радости. Но лед был сломан, и потом пошло... Ты был счастлив со мной эту ночь. Ты осыпал меня поцелуями и истратил на меня весь запас ласковых имен. Признался, что я дала тебе блаженство, которого ты никогда не испытывал. Так знай – это были плоды моего большого опыта в любовных делах.

Она замолкла. Как холодное дыхание в лицо из темного погреба, открытого в жаркий день, слова Елены всколыхнули его сознание, и он сразу понял, что уже произошел взрыв и разрушена мечта, и, что самое ужасное, – это необратимо. Наступило молчание. На экране его сознания замелькали клочья разорванной мечты. Они кружились, падали и снова взлетали в вихре охвативших его чувств. Да, это была боль, сильная, непроходящая. Чем ее лечить? Оттолкнуть эту женщину? Но он ее любил ​останется страшная пустота. Не вынесет он этой пустоты... А, может быть, броситься на нее, зажать в объятиях, зацеловать, истощить лаской и тем как бы закричать всем тем, кто владел ею раньше: она моя, целиком и без остатка, и никому больше ее не отдам... Смотрите, жалейте, что упустили, – она лучше, чем вы думали, подлые самцы! У нее есть душа, которая тоскует по истинной любви. Своим признанием она осудила свое падение и тем поднялась над миллионами других, без зазрения совести продолжающих блуд...

Вновь зазвучавший голос Елены оборвал вихрь его мыслей.

– Я еще не успела рассказать тебе одной детали: в своих письмах к неизвестной, любимой тобою женщине, ты, жалуясь на окружающую грязь нравов, описываешь, как сослуживцы приглашали тебя на оргию, рекомендуя тебе некую Наездницу, как самую опытную. Так вот, эта Наездница – я.

Пока она говорила, странная перемена произошла в душе Саши. Там все горело, сгорая дотла. Из бездны прошлого вставали образы, отдельные сцены, они сгорали на пламени той любви, которой был переполнен.

Елена замолкла, по-прежнему храня спокойное выражение лица. Но что может быть громче молчания, когда сердце напряжено до предела?

Саша закрыл глаза. Вместо одной ему представились две Елены. Одна ​пышногрудая, с сильно выпуклыми округлыми формами и глазами опьяненной вакханки, другая – воздушная, изящная, со светящимся лицом, с каким слушают "Неоконченную" симфонию Шуберта и "Травиату" Верди. Испытал ли он отвращение к одной из них? Он мог поклясться, что нет! Та, вторая, лучезарная зародилась и выросла из первой. Как бы ни был прекрасен цветок, корни его покоятся в грязной смеси земли и воды, без них не было бы цветка... Не отвращение, а боль, щемящая, тянущая, ненасытная боль, постоянно подталкивающая его утвердить свое право владения телом Елены – право, безвозвратно нарушенное в самом начале... Может быть, это была жалость, побочная сестра любви...

Он не мог ее объяснить, но чувствовал, что она всегда будет присутствовать, может быть, даже как острая приправа... Ох, как было бы хорошо, если бы он мог драться за нее. Наносить удары по челюстям "плазмодиевых". И тут же понял, что это ни к чему, что "плазмодии" только рабы грозной силы, которая губит и толкает в бездну, если ее не укротить, а покоренная, она возносит на недосягаемые высоты.

Голос Елены, по-прежнему спокойный, оборвал вихрь его мятущихся мыслей.

– Вот тут, – она протянула ему конверт, я описала без утайки свои похождения. Прочти и решай, выдержит ли твой идеал такую тяжесть.

Молча, повертев конверт в руках, Саша вынул зажигалку и щелкнул ею. Угол конверта загорелся неохотно, но потом пламя уверенно поползло вверх.

– Значит ... сжигаешь... Это великодушно, – медленно произнесла Елена.

– Да, сжигаю твое прошлое, – так же медленно, почти торжественно ответил Саша.

– Нет, – сказала она, – прошлого невозможно сжечь. Ты сжигаешь только мои признания. Прошлое живет в настоящем: оно живет в своих последствиях. Я опустошена. Из тех, кто меня обнимал, я никого не любила. Я могу только играть в любовь – это приятно, тем более что ты мне нравишься. Я свеча погасшая... Твои письма к неизвестной растрогали меня... Но я не хочу обманывать тебя. Ложь все равно обнаружилась бы впоследствии. Поэтому я заказала такси к этому часу. После такой жгучей приправы, какую я добавила к твоей любви, ты вправе встать и уехать, и никто не будет в обиде.

Но Саша не хотел сдаваться, он надеялся отыскать в поведении Елены какую-нибудь брешь – деталь, которая могла бы служить оправданием для нее.

– Ты меня лучше поймешь, если я тебе расскажу вот что. В ранней юности меня поразил один эпизод из романа Райдера Хагарда. Индейская принцесса влюбляется в пленного англичанина и, когда жрецы приговаривают этого пленника к смерти через заклание его в качестве жертвы богу Солнца и кладут пленника на каменный алтарь, чтобы нанести удар жертвенным ножом, принцесса ложится на жертвенный камень, чтобы разделить смерть с любимым, хотя последний даже не знал, что принцесса его полюбила. И вот с тех пор, как я прочитал это произведение английского классика, я возмечтал о такой любви. Я видел ублажающих друг друга супругов, имеющих интрижки на стороне. Я видел, как жирная, вскормленная на богатстве и роскоши любовь исчезала, как дым на ветру, при первом дуновении неблагополучия. А вернее было бы сказать, что ее там никогда не было. А мне нужна она – настоящая. Такая, чтобы, взявшись за руки, расхохотаться в лицо несчастью, чтоб беды и нападки нас не разъединяли, но еще теснее сбивали в одно, чтоб любовь нам давала силу, радость, а не отнимала!

– Можешь не договаривать, – тихо перебила его Елена. – Все ясно. Но зачем тебе свеча, которая не горит? Машина ждет...

– Не так просто, Леночка! – страстно воскликнул Саша и схватил руку Елены. – Если бы я меньше любил тебя – все было бы очень просто! Ты мне нужна вся, целиком, без остатка – с телом и душой. И если ты мне можешь дать только тело, я встану и уйду. Одного только тела мне недостаточно. И проще простого тут было бы встать и уйти от тебя навсегда. Может, поблагодарить тебя за приятно проведенную ночь. Но я долгие годы мечтал о тебе... Еще не зная тебя, писал тебе письма. И когда нашел тебя изъязвленную – прости меня за это слово, – это не умалило моей любви к тебе: к ней прибавилась боль, и от этого она стала еще сильнее...

Но меня страшит другое: если мы соединимся – во что превратится жизнь в будущем? Вообрази – я буду идеальным мужем, старающимся угадать все твои желания, нежным, ласковым. Но при отсутствии любви с твоей стороны со временем мои ласки покажутся тебе пресными, однообразными, и тебе захочется перемены, встряски. Придет сперва трусливая, а потом уже наглая измена. Мне будет для домашнего удобства отведена роль постельного товарища или грелки, которую в осеннюю ночь кладут под одеяло к холодным ногам. Я на это не пойду. Не хочу загубить свою мечту о любви и поэтому уйду от тебя, оставив себе право вернуться, когда ты, всеми покинутая, одинокая, может быть, больная и одряхлевшая, больше, чем когда-либо будешь нуждаться в помощи и утешении. Когда это будет – не знаю. Но я приду! А теперь – прощай! ​И он порывисто встал. Саша отыскал свой плащ и шляпу, нагнулся к Елене, поцеловал ей руку и еще раз тихо произнес: "Прощай".

– Прощай, – так же тихо сказала ему Елена. Саша вышел, раздался шум отъезжающей машины.

Елена вздрогнула, хотела, было, сделать какое-то движение, но осталась сидеть в каменном спокойствии,

В комнате замелькали черные крылья бабочки грусти, безмолвной свидетельницы расставаний.

Когда жизнь хлещет тебя по обеим щекам, когда мечты твои рушатся, не ищи утешения в бутылке вина, как ищут слабаки. Утешение найдешь в труде – труд твой спаситель. Твори! Так учил когда-то Сашу много повидавший на своем веку старый товарищ. И Саша, возвратившись домой, с головой ушел в труд. Подогнал запущенную работу в институте, делал покупки, вел свое холостяцкое хозяйство, рылся в книгах у букинистов, а по вечерам писал свою задуманную картину. Последнее больше всего помогало ему избавляться от воспоминаний о пережитом в домике у Елены. Но иногда занесенная с кистью рука останавливалась, повисала в воздухе, в эти мгновения суровый горный кряж, который он писал, заволакивало туманом, в котором вырисовывались обнаженные руки, грудь Елены, ее смеющийся полураскрытый рот... Он стряхивал с себя наваждение, снова принимался писать, мурлыкал песенку. А в общем было трудно...

Но было нечто, что поддерживало его, вера в силу любви искренней,

сильной и самоотверженной. Любви, с которой за любимым идут в ссылку и на каторгу. Он верил, что такая любовь, как пламя, охватившее дом, зажжет любое сердце, если оно не разложилось совсем. День за днем, как огненные цветы, напитанные сердечным чувством, его мысли будут лететь к той, которая на миг раздвинула завесу и показала ему, какой чудесной могла бы быть их жизнь, а потом предложила или уйти, или довольствоваться тепленьким сожительством...

А между тем наступила осень. Зарядили холодные, долго моросящие дожди. Последние астры на клумбах убило морозом. С улиц и парков, с зеленых лужаек жизнь переместилась в отапливаемые квартиры.

В один из таких вечеров, поужинав, Саша и принялся было за кисть, как раздался дверной звонок.

Он открыл дверь – в коридоре стояла темная фигура, с плаща стекала вода. Фигура шагнула в комнату и откинула капюшон – Елена. Бледное, спокойное ее лицо с горящими глазами похудело, но, казалось, стало еще красивее. Саша молча, бережно снял с нее плащ и усадил в кресло. На ней было то же черное шелковое платье, что в ту памятную ночь в домике. Отсутствовала только роза у пояса.

– Саша, – тихо заговорила она, – я пришла сказать тебе, что ... нет, так нельзя начинать, – ты не поймешь... Со мной произошло что-то странное. Не смотри на меня так удивленно, не бойся – я не сошла с ума. В конце концов, все это так просто, даже естественно. Но лучше начну с самого начала. Когда ты уехал в то памятное утро, вскоре пришла моя тетя, та самая, которая предоставила мне свой дом на одни сутки для встречи с женихом. Я ей сказала, что ты мой жених, иначе она нас не пустила бы на порог. Когда тетя увидела меня одну, спросила, где же жених? Я сказала, что мы поссорились, и ты уехал. Тетушка начала упрекать меня. Оказывается, она подкараулила твой приезд, и ты ей очень понравился. "Дура, – говорит, – упустила такого парня!" Следующим автобусом я вернулась в город. Перед тем, как выйти из домика, увидела на столе твою зажигалку и прихватила ее. Когда я, вернувшись в свою городскую квартиру, приняла ванну, сварила себе кофе и расположилась на отдых, я не почувствовала прежнего уюта. Все вещи были на своих местах, по-прежнему умиленно глядели на меня с полочки стеклянными глазами мохнатые собачки, которые мне всегда нравились, но чего-то не хватало. На душе росла смутная тревога. Она переросла в сознание, что где-то допущена ошибка. Так и не разобравшись, в чем суть моего состояния, легла спать и спала крепко. Но утром, встав с постели, я ясно сознавала – мне не хватало тебя...

Уже при появлении Елены Саша насторожился, а когда она произнесла эти слова, напрягся: откуда-то издалека он услышал серебристые звуки колокольчиков Радости. На тройке во весь опор скачущих коней она приближалась к нему. Ведь Радость – это летящая на тройке девка, полная искристой жизни, с пылающими от счастья щеками, в светлом платье, вся в развевающихся на ветру лентах, в цветах и с венком на голове... И где учует любовь, туда поворачивает своих коней...

Саша сделал нетерпеливое движение в сторону Елены, но она жестом остановила его.

– Но я не поверила, – продолжала она, – что это щемящее чувство, при котором меркнут прежние радости, есть начало любви. Мне хотелось твоей близости. Вскоре я поймала себя на том, что все время думаю о тебе. Вспоминала о твоей зажигалке, подолгу держала ее в руке. Потом взбунтовалась, решила бороться с этим наваждением и выбросила зажигалку в окно. Видела, как соседский мальчуган подобрал ее. Потом мучилась и на другой день выкупила зажигалку у мальчика обратно... Теряла аппетит. Стали мне сниться сны, связанные с моим прошлым, но теперь уже в роли "плазмодиевых" выступал ты... С каждым днем худела... Мне стало невмоготу, и я решила прийти к тебе... И если это есть любовь, тогда возьми меня всю без остатка

С этими словами она тихо склонилась на грудь Саши.

Примчалась во весь опор скачущая тройка Радости и замерла в комнате. Радость, у которой так много цветов, осыпала ими Сашу и Елену. Но бурная радость не может быть слишком долгой – тройка помчалась дальше, колокольчики ее замерли вдали. Елена и Саша встали, обнявшись. Души их, взволнованные до предела, просили тихой ласковой руки, которая успокоила бы их волнение.

– Саша, я счастлива. На все важные события жизни откликается песня. Мне бы хотелось, чтобы кто-то пел песню про любовь – чистую, святую любовь. Душа просит.

Саша нагнулся к тумбочке, на которой стоял проигрыватель, и отыскал "Песню Сольвейг" Грига. Стоя, снова обнявшись, они слушали ее. Это было мастерское исполнение. Дирижер, видимо, был в ударе во время записи, и вдохновенные смычки музыкантов скользили по струнам, извлекая хрустальные звуки. Аранжировка была особенная. Сперва донесся, как мимолетный аромат роз, всего один протяжный, слабый, еле слышный аккорд и погас. Казалось, где-то на скалах у северных морей качнулись под вздохом ветерка верхушки сосен, пошептались и замолкли. Потом – ряд рассыпающихся над далекими полями звучаний. Опять все замолкло; проплыл гаснущий аккорд торжественного гимна, исполненного на органе в протестантской церкви. А затем в море, под пасмурным небом, поднялась волна и пошла к берегу, разлилась по нему и откатилась назад, шурша галькой. И вместе с этой волной как серебряные колокольчики неслись слова песни, сыплющиеся с голубого неба, как песня жаворонка сыплется на землю перед пахарем.

Пусть лето проходит и зима пролетит... Ко мне ты вернешься и будешь моим... Тебе поклялась я быть верной женой...

Пела несомненно молодая певица – столько искреннего, нерастраченного чувства вибрировало в ее голосе.

Зачарованно слушала Елена. Лицо ее побледнело. Песня Сольвейг, всю жизнь ждавшей своего возлюбленного, и странное, никогда прежде не испытанное ею чувство, зародившееся в момент, когда Саша сжег ее исповедь, слились в одно и породили ощущение явственно ощутимого тепла. Оно разливалось и наполняло всю грудь. Она испуганно схватилась за сердце. И вдруг ей захотелось, чтобы в жизни настал такой момент, когда она может пострадать за Сашу, пойти ради него на смерть, если иначе нельзя...

Она поняла и содрогнулась от предвкушения счастья – ведь так рождалось настоящее, большое чувство, которое делает любящих сильными, одаренными и зовет к вдохновенному творчеству.

11 октября 1981 г., г. Змеиногорск.

Навсегда

Посвящается моему верному другу и помощнице Людмиле Вертоградской. 
Автор.

Весьма маловероятная повесть о самом главном.

О взметнись фонтаном сереброструйным, 
прекрасная неожиданность!
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Внезапная командировка забросила меня в небольшой городок на северном Урале. Прибыл я туда в ночь с субботы на воскресенье в жестокую стужу и едва не обморозил пальцы на ногах, пока разыскивал гостиницу. Дверь мне открыла громадная баба в ватнике и валенках – тетя Даша. По гулкому и совершенно безлюдному коридору она отвела меня в жарко натопленный номер, где от стен из сосновой брусчатки приятно пахло смолой. Я бросился на кровать и тут же заснул.

На другое утро я тоскливо размышлял, чем наполнить воскресный досуг: до понедельника делать мне было нечего.

– Как тут у вас насчет достопримечательностей? – обратился я к тете Даше.

– Какие тут достопримечательности! Рудник да рудоуправление, и там, кроме сторожа, сейчас никого нет. Вечером можно в клуб сходить, а теперь айдате на базар – на народ поглядите.

Совет показался мне разумным. Я пошел по заснеженным улочкам мимо почерневших от времени бревенчатых домиков. Между прочим, это особенность Урала; там деревянные дома чернеют, в прочих же местностях становятся серыми. Я шел, поеживаясь от холода, вслед за будничными фигурами, спешащими кто в магазин, кто, на базар, и если бы в эти минуты кто-то сказал мне, что я иду навстречу величайшему приключению в моей жизни, ни за что бы не поверил.

Был базар как базар: тепло укутанные бабы с белым инеем на ресницах торговали мороженым мясом, клюквой, брусникой, и, по существу, мне тут нечего было делать, если бы не свойственная всем книголюбам слабая надежда натолкнуться на какую-нибудь редкую книгу в кучах всякого барахла, разложенного прямо на затоптанном снегу. И тут мое внимание привлекло разрумянившееся от мороза курносое личико девочки лет двенадцати. Она перескакивала с ноги на ногу, похлопывая рукавицами, всячески стараясь согреться. Перед ней на разостланной на снегу газете чернела потрепанная папка, крест-накрест обвязанная бечевкой, и что-то похожее на короткую палку. Я наклонился – это оказалась флейта, старая-престарая, из какого-то почерневшего дерева, кое-где скрепленная скобочками. Инструмент имел очень жалкий и неопрятный вид, совершенно неспособный привлечь покупателя.

– И сколько же ты хочешь за это добро? – спросил я, ткнув флейту носком сапога.

Девочка посмотрела на меня, помялась и нерешительным голосом произнесла: "Десять рублей". Потом, видимо, испугавшись, что слишком много назначила, быстро спросила:

– А какая будет ваша цена?

– Половину дал бы.

– Нет, нельзя, – сказала она серьезно, сжала губы и даже отвернулась, – никак нельзя!

Я повернулся, чтобы уйти, как она вдруг схватила меня за рукав и почти умоляюще сказала: "Ладно, дяденька, возьмите".

Я сунул флейту в карман пальто, но при расчете возникло затруднение: я дал ей десятку, а у нее не было сдачи. Напрасно она обращалась к торговкам, прося разменять, – те не могли или не хотели. Я видел, что у нее в глазах показались слезы.

– Ладно уж, не надо сдачи! Оставь ее себе! – сказал я ласково и нежно погладил девчушку по раскрасневшейся щеке.

Я покинул базар и пошел обратно в гостиницу. Морозный воздух казался густым: не было ни малейшего ветерка. По дороге я внутренне ругал себя, зачем я купил совершенно ненужный мне инструмент, и приписал случившееся влиянию воспоминаний мальчишеских лет, когда сосед, спившийся школьный учитель, иногда по странной прихоти учил меня играть на флейте.

Я был уже недалеко от гостиницы, когда услышал за собой торопливые шаги: кто-то меня догонял. Я обернулся – это была та же девочка, у которой я приобрел инструмент, она торопливо сунула мне в руки ободранную, перевязанную бечевкой папку и, задыхаясь от быстрого бега, произнесла:

– Ноты. Тоже к ней, – она ткнула варежкой в выставившийся кончик флейты в моем кармане. – Денег не надо.

Лицо у нее было довольное: глаза блестели, и, не дожидаясь ответа, она быстро убежала.

Придя домой, я первым делом разрезал бечевку и вывалил содержимое папки на стол. Да, это были ноты, написанные от руки на пожелтевших от времени листах. Их было немного, и что меня поразило – это полное отсутствие заголовков с указанием названия пьесы, композитора и т. п. Вместо них какой-то любитель исчеркал поля листков рисунками. Тут была и очаровательная женская головка с крылышками Амура, и кувыркающиеся озорные мальчишки, и еще что-то.

Я протер свой новоприобретенный инструмент и, выбрав листок с наиболее простенькой мелодией, стал пытаться ее наигрывать.

Оказалось, что уроки старого учителя, несмотря на давность, не пропали даром: через несколько минут у меня стала получаться хотя и убогая, но все же мелодия. Я прилагал усилия, стараясь играть лучше и, может быть, добился бы значительных успехов, если бы меня не отвлек шум в коридоре: там поднялась какая-то беготня, сыпались гулкие удары по полу... Я распахнул дверь – странная картина представилась моим глазам. По всему коридору у каждой печки, которыми отапливались номера, лежали аккуратные охапки дров, а между ними с железной кочергой в руках бегала тетя Даша и била направо и налево крыс, которые во множестве шныряли по всем сторонам. Хотя тетя Даша действовала кочергой очень проворно, но большею частью промахивалась. Впрочем, при моем появлении отвратительные твари быстро разбежались по только им известным щелям. Тетя Даша прекратила преследование и смахнула со лба крупные капли пота:

– Вот идолы! Откуда взялись – тьма тьмущая! Вроде их и не было раньше...

Я вернулся к столу и хотел, было, доиграть начатую мелодию и тут только обратил внимание, что на полях листка нарисована крыса. Это поразило меня как громом: не было ли тут какой-то связи между наигрываемой мною мелодией и появлением полчищ крыс в коридоре?.. Перед моими глазами запрыгали строки, не раз встречавшиеся в современных журналах!

1661 год. Жители небольшого приморского городка Тэдворта страдали от сильно расплодившихся крыс. Никому не известный человек предложил отцам города избавить их от прожорливых тварей за довольно крупную по тем временам сумму. Отцы согласились. Неизвестный, играя на барабане, прошел по всем улочкам, и отовсюду к нему стекались крысы в несметном количестве. И он повел их на берег моря, откуда они сами попрыгали в воду и погибли. Но отцам города показалось, что барабанщик слишком легко справился со своей задачей, и когда тот явился за получением условленной платы, то отказали. И тогда незнакомец снова прошел по улицам, и на его барабанный бой отовсюду сбежались малые дети, которых он повел на берег и утопил таким же образом, как и крыс. Вопли и плач огласили город, и в память об этом страшном событии горожане установили ежегодный день траура. Зловещая фигура тэдвортского барабанщика стала достоянием мировой литературы. Я кое-что слышал о матрикашакти – силе звука, речи и музыки индийских йогов высоких степеней. И разве Британская Энциклопедия, скупая как скряга на признание чего-либо неукладывающегося в рамки официальной науки, не была вынуждена поместить статью о двигателе американца Киили, источником энергии для которого служил звук?

Все это вихрем пронеслось у меня в голове. Подумав, я пришел к заключению, что эффект мелодии надо проверить. Но как? Снова наигрывать ее рискованно: можно вызвать новое появление противных зверьков и, по всей вероятности, ужас тети Даши – она может выбежать на улицу, позовет на помощь... Сбежится народ, начнут доискиваться... В результате – чего доброго! – могут изъять у меня опасный инструмент, который в моих глазах вдруг стал приобретать огромную ценность...

Нет, надо попробовать какую-нибудь другую мелодию. Но как узнать заранее, что за каждой из них кроется? Не зная, еще вызовешь такую чертовщину, что и ног не унесешь...

Я снова бросился к листкам и стал тщательно рассматривать поля: теперь-то я догадался, что это символы, и старался выбрать более невинную по своим последствиям мелодию. Мой выбор остановился не целой гирлянде кувыркающихся мальчишек.

– Невинные детишки – что тут может быть вредного? – подумал я и взялся за флейту.

На этот раз мелодия оказалась посложнее, и, чтобы освоить ее, времени понадобилось больше: но когда я наконец заиграл ее уже по-настоящему, за окном засвистело и зашипело: сильный буран бесновался на улице, и сбиваемые с ног пешеходы, наклонив голову и нагнувшись вперед, пробивались через упругий воздух к своим домам. И белые столбы крутящегося снега возникали и рассыпались, и было в них что-то от озорных кувыркающихся мальчишек. Вот какие они оказались мои невинные детишки-то!.. Я замер в странном оцепенении, которое я тогда не смог бы объяснить. Теперь-то понимаю, что это была минута счастья – счастья от сознания, что держу в руках ключи от власти над стихиями... Над какими точно, я еще не знал. Но факт был налицо – я вызвал бурю. И опять вспыхнули в памяти рассказы бывалых людей о том, что в среднеазиатских пустынях в знойные безветренные дни погонщики караванов начинают посвистывать и этим свистом вызывают освежающий ветерок.

Вскоре буран стих. За окном снова появились пешеходы. Из уличного громкоговорителя, укрепленного на телеграфном столбе, полилась музыка. Потом диктор долго говорил об увеличении продуктов животноводства, о социалистическом соревновании и т. п. темах современности, а я все еще продолжал сидеть в странном оцепенении, держа в руках волшебную флейту и раздумывая о том, что я с нею буду делать и как дальше пойдет моя жизнь, в которую, как порыв сильного ветра, внезапно распахнувший дверь, ворвалась странная неожиданность.
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Много я передумал по дороге, возвращаясь в большой город, где жил. Вместе с радостью, которую я испытывал по поводу своего чудесного приобретения, во мне росло тревожное ощущение огромного чувства ответственности. Ведь там, на Урале, где я вызвал буран, он мог сбить с дороги одинокого шофера, заставить его блуждать и, может быть, послужить причиной его гибели. Буран мог затолкать в сугроб вышедшего покататься на санках малыша так, что тот больше не найдет дороги домой... А по неумолимому закону причин и следствий – священному закону Кармы
 который действует независимо от государственных законов, ответственность за их гибель всею тяжестью легла бы на мои плечи, и рано или поздно, "на земле или под землей", как сказал великий мыслитель Будда, я должен был бы заплатить за это моею собственной жизнью... Э-э, та власть, которая по странной случайности попала в мои руки, была обоюдоострой, и хорошо, что я это знал. Делать опыты, не зная, насколько они затронут чужие жизни, нельзя. Но трудно было удержаться, очень трудно. Временами меня точно жгло – так сильно тянуло прикоснуться к царству неизведанного, где начинается волшебство нездешнего... И один раз я не выдержал...

Была ночь. Я сидел один в своей комнате и опять перебирал волшебные листки. И тут меня словно загипнотизировала нарисованная на полях голова носорога: столько в ней ощущалось тупой, злобной и сокрушающей силы! Я силу уважал, но предпочитал иметь ее под своим контролем. Я любил нестись на мощном мотоцикле и взлетать на крутые холмы, когда мотор ревет, как зверь, но не сдает скорости... Что скрывалось за этим грозным символом?

И я решил выманить эту силу из ее потустороннего логова ровно настолько, чтобы опознать; правда, мне пришло в голову, что я уподобляюсь мальчишке, который, узнав, что в норе спряталась кобра, тычет туда прутиком, чтоб заставить ее высунуть свою смертоносную голову. Успеет ли мальчишка вовремя отскочить?.. Но бездна притягивает...

Взяв флейту, я стал наигрывать только первые ноты, делая остановку после каждого такта и прислушиваясь – что будет?

После третьего такта меня вдруг охватило гнетущее чувство и печаль ​печаль, причины которой я не знал. В то же время я сознавал, что на город накатывается что-то невыразимое словами, как бы гора, сотканная из обретшей материальные формы ненасытной бледной злобы, алчущей упиться кровью и отчаянием других... И все-то она сокрушит на своем пути, и вольются в грохот падающих зданий плач детей и вопли матерей... И не будет, никогда больше не будет радости!..

Я глянул на окно и увидел, как на улице стали меркнуть уличные фонари, – медленно, как бы борясь и сопротивляясь изо всех сил, а из всех переулков подступала тьма саже-черной шевелящейся стеной. Издали стал доноситься нарастающий гул – что-то накатывалось...

Я закричал, полный смертной тоски, охватившей меня, и далеко от себя отбросил флейту. Она что-то задела – раздался звон разбитого стекла. Лоб мой покрылся испариной, и только одна мысль сверлила мозг: я проиграл лишнее, и теперь уже ничто не спасет!

Снова взглянув на улицу, я увидел, что свет уличных фонарей перестал меркнуть, на незначительное время остановился, как бы борясь на самом пороге угасания, и затем стал усиливаться. Становилось все светлее: казалось, бессильно согнувшийся человек медленно поднимает голову и распрямляется. Еще несколько мгновений – и страх, и тоска отпустили мое сердце. Я понял, что вовремя отбросил флейту.
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Стоя на крылечке одинокого бревенчатого домика, я изо всех сил колотил в дверь – никто не отзывался. Внезапно за моей спиной раздался голос:

– Не стучите – дома никого нет. Я обернулся – передо мною стоял седенький старичок и пытливо меня рассматривал. По-видимому, за стуком я не заметил, как открылась калитка и он вошел.

– Не вы ли будете хозяин этого дома?

– Вроде я.

– Вам писал ваш сын Анатолий, что к вам приедет его Друг и отдохнет у вас пару дней? Так вот, я – этот друг.

– Писать-то писал, да толку мало.

– Как – мало? Разве вы не сможете меня приютить?

– Да Господь с вами! Живите у меня сколько угодно, а от письма-то толку мало: потерял очки – так и лежит нераспечатанное. Милости просим – заходите! – он толкнул дверь: оказалось, она и не была заперта.

Я шагнул вслед за ним в сени, затем в низенькую комнату, в которой приятно пахло какими-то травами. Старик показал на нарядно застеленную кровать с целой горой подушек:

– На ней будете спать.

– Только вот беда с едою, – продолжал он. – Старуха давно померла ​один живу. Все больше молоком питаюсь, козу держу. Али будете в колхозную столовую ходить? Далековато.

– Ничего, дедушка. У меня с собой консервы, кофе. Как вас по имени-отчеству величать?

Так началось продолжение сказки, начавшееся зимою в маленьком уральском городке, где в мои руки попала волшебная флейта. Домик старика был как раз то, что надо. Он стоял на горке, в отшибе от деревни, в очень живописной местности. Был конец июня. Кругом раскинулись холмы, перелески, овраги, а далеко на западе среди волнующихся нив возвышалась гора с заросшей лесом вершиной. Еще зимой, когда я испытал гнетущую тоску от приближения хаотических сил тьмы, во мне созрело решение сыграть из оставшихся листков одну-единственную мелодию – ту, с очаровательной детской головкой и с крылышками Купидона. Сердце мне подсказывало: что опасаться тут нечего: это могли быть только эльфы – очаровательные маленькие существа, которых Конан Дойлю, создателю образа Шерлока Холмса, удалось заснять на фотопластинку. И я сознавал, что нелепо было бы пытаться их вызвать в городе под гул проходящих под окном автобусов, в квартире с телевизором и радиоприемником. Кроме того, я занимал всего лишь одну комнату в коммунальной квартире, и моя соседка, разведенная с последним мужем, – "перекисная блондинка" – страдала чрезмерным любопытством: уж она бы непременно подсмотрела в замочную скважину и, не знаю, что бы выкинула, увидев у меня эльфов, если бы им пришла в голову шальная мысль туда заявиться...

– Дивья гора, – пояснил мне старичок, видя, что взоры мои приковались к далекой вершине. – Приезжие все снимают ее. Вы тоже снимать будете?

– Не обязательно. А почему ее Дивьей зовут?

– Да Див там раньше каменный, пузатый стоял, пока архангелы в музей не увезли.

Старичок явно путал археологов с архангелами. Я не стал поправлять, а пытался выпытать у него, нет ли какой-либо легенды, связанной с Дивом. Но тут старичок вдруг заговорил с другого голоса:

– Раньше глупостей народ много говорил про то место. Видели там бесов скачущих. Необразованность одна! Бесов попы выдумали.

Старичок почему-то насупился и стал угрюмым. Я мысленно поблагодарил его за полезную информацию, одновременно мне стало жаль его: он был дважды ограблен. Первый раз его, как и весь его народ, ограбила Церковь, когда, многие века тому назад пришедши из Византии в его лесные селения, зачислила в черти всех русалок, полевиков, кикимор, леших и домовых, с которыми так уютно с незапамятных времен уживались его предки. Второй раз – когда ему внушили, что человек – единственное разумное существо во всем мире.

Дивья гора – каким ароматом сказки повеяло от этого названия. Ясно, что лучшего места, чтобы вызвать эльфов, мне не найти. Завтра же с утра иду туда!

4

На другое утро, расспросив у старичка, какой дорогою лучше добраться до Дивьей горы, я рано вышел из дома. Радость солнечного утра залила меня, как только я переступил порог. На все лады голосили птички. Полны сверкающих капель были травы по обочинам колеи.

Вспомнив свое босоногое детство на хуторе и то наслаждение, с каким я тогда бродил по утренней росе, снял было ботинки, но, пройдя всего десяток-другой шагов, чуть ли не со стоном снова их надел: каждый камешек причинял боль... Э-э, я не тот, что был в детстве. Физически, конечно... Но так же, как в детстве, жаждал мира, скрытого за очевидностью. Из-под серого валуна на мшистую полянку должны были вылезать похожие на смешных длиннобородых старичков гномы. На залитой полуденным солнцем лесной прогалине, заросшей иван-чаем, шиповником и малинником, в облаке порхающих мотыльков должны были кружиться нежно-игривые маленькие эльфы – те самые, которых удалось заснять Конан Дойлю... А сегодня я шел, имея при себе волшебный ключ, навстречу увлекательнейшему эксперименту. О, до чего ты хороша, жизнь! Я ускорил шаги.

Гора была уже совсем близко – я свернул с проселка на межу и средь тихо покачивающихся колосьев брел к ее подножию. Межа круто загнулась кверху и затем оборвалась. Начался довольно крутой подъем с кое-где выпирающими из земли крупными камнями. Редкий, почти весь из могучих елей и сосен лес, как зубчатой короной, увенчал вершину. И как только я шагнул под его сень, налетел легкий ветерок, качнулись слегка вершины, и шорох, – как бы тихим шепотом сказанное "при-ш-шел", –пронесся по всему лесу.

Мне стало необычайно хорошо на душе. Мое детство протекло под сенью леса, который почти вплотную примыкал к дому. У меня были любимые деревья, под которыми я любил сидеть и мечтать. Иногда я разговаривал с ними и пытался понять, что шептали и рассказывали они в ветреные дни, когда вершины их качаются – ходуном ходят, а внизу – уютная тишь.

Отыскав солнечную полянку на самой вершине, где сизые дали проглядывали через редкие стволы, я уселся на одном из крупных валунов, меж которых чернела яма. Нетрудно было догадаться, что тут, видимо, раньше и стоял каменный Див, пока его не подкопали и не увезли археологи.

Сизо-голубое сверкание далей пронизывало меня томительно сладким зовом. Один за другим вставали дымкой окутанные холмы – чем дальше, тем – голубей и щемяще зовущие. Желтыми лентами вились по ним дороги, обрывались и точно повисали в воздухе. Какая это была прекрасная земля!

Рука сама потянулась к рюкзаку и вытащила флейту. Сейчас, как мифический бог Пан, игравший на свирели наядам, я буду играть эфирным существам сокровенной природы...

Вот нотный листок, на нем шаловливый Купидон с крылышками. Полились первые звуки. Я сыграл всю мелодию, краем ока наблюдая по сторонам ​вдруг покажутся эльфы, но никого не было.

Откуда-то донесся нежный аромат: к запаху солнцем нагретой хвои присоединился аромат жасмина, которого тут не было.

Я сыграл второй, третий раз – аромат жасмина резко усилился, и вдруг у самого уха услышал еле уловимый шепот:

– Я здесь. Перестань играть.

Я оглянулся – никого не было. – "Может, почудилось?", – подумал я и снова, было, поднес флейту к губам, как услышал гневный шепот:

– Не играй. Я здесь. Мне больно!

Я снова оглянулся – и, по-прежнему, ни души. И снова зашептал голос так близко, что, казалось, кто-то говорит у самого уха:

– Говори скорее, что тебе нужно. Зачем ты меня звал?

– Я хочу тебя видеть. Кто ты? – сами по себе вырвались у меня слова.

В этот миг на коричневой коре старой сосны шагах в трех от меня вспыхнуло золотистое пятно. Казалось, солнечные лучи плавятся в нем, образуя быстрорастущий золотистый ком; он весь кипел, темнел и, точно от взрыва, внезапно принял человеческую форму – предо мной стояла девушка с черной, как вороново крыло, копной волос на голове, с гневными глазами и лицом, искаженным болью. Поднятые смуглые, отливающие червонным золотом руки говорили о том, что они только что зажимали уши.

– Я Дулма. Разве старый колдун не передал тебе моего имени вместе с флейтой?

Тут только я заметил, что она дивно прекрасна и... совершенно нагая. Но я был так поражен ее появлением, что последнее обстоятельство меня совсем не удивило.

– Никакого колдуна не знаю, а флейту я купил на базаре.

Она опустила руки. Страдальческие черты лица разгладились, и я мог поклясться, что она смотрит на мое лицо с таким же любопытством, как я на ее.

– Но кто ты? Я хочу сказать... лесной дух? – пробормотал я смущенно и замолк.

– Так ты не знал, кого зовешь? Да, я лесной дух. Вы зовете нас русалками, феями – у нас сотни имен... И нет народа, который бы нас не знал. Что нужно тебе от меня?

– Да... что нужно мне от тебя? – точно эхо я повторил ее слова, зачарованно глядя в ее широко раскрытые глаза, где все еще сверкал остаток гнева. Воистину я не знал, что мне от нее нужно – я никогда об этом не думал, и появление ее было таким ошеломляющим. Но потом меня словно озарило, и, бурно, страстно, путаясь и запинаясь, у меня стали вырываться слова:

– От тебя мне ничего не нужно! Мне нужна только ты сама! И ты стоишь здесь передо мной вся трепетная, живая и так чудесно хороша!.. С раннего детства, впервые услышав мамины сказки, я искал тебя в лесу, в поле, у речки. Случалось заблудиться в лесу, и я звал тебя мысленно, надеялся, что ты явишься, возьмешь меня за руку и выведешь на дорогу. Но ты все не шла, и я, одинокий, плакал в лесу. Но верил, что ты есть. Но потом меня окружили высокомерные сухие люди и скрипучими голосами назвали мои мечты бреднями и уверяли, что кроме людей никаких других разумных существ на земле нет. И тогда мне опять хотелось плакать от чувства одиночества. Но теперь все хорошо – ты передо мной! Ты так дивно прекрасна – ты еще лучше, чем была в моих мечтах! – я замолк, будучи не в силах оторвать от нее восхищенных глаз.

Новое чувство отразилось на ее лице – это была гордость...

Да, гордость женщины, купающейся в волнах неподдельного восхищения мужчины. И уже совсем по-другому зазвучал ее голос, когда она с плохо скрытым умыслом спросила:

– Неужели ты нашел во мне что-то хорошее? Старый колдун ни разу не сказал мне ласкового слова. Он требовал только одно – указать ему очередной клад.

– А зачем ты ему повиновалась?

– Мальчик! Прости меня, что я тебя так назвала. Но ты действительно наивен, как мальчик! Нас принуждают повиноваться. Ты этого не знал?

– Откуда мне знать.

– Я была маленькой, совсем неопытной, когда он подманил меня, играя на своей флейте. А когда я подошла к нему совсем близко, могучими чарами в мгновение ока приковал меня навеки к флейте, вернее, к той мелодии, которую ты играл; я раба твоей флейты. Где бы я ни была, я должна лететь на ее зов.

– А если не полетишь?

– Тогда мне больно. Каждый звук впивается в мое тело и жалит, жалит... – И моя игра тоже причинила тебе боль?

– Да, особенно, когда ты играл второй и третий раз. Точно тысячи игл вонзились в меня.

– Прости, прости меня, Дулма, я не знал, что терзаю тебя! – я бросился вперед, схватил ее руки и стал осыпать их поцелуями. Они были теплы, нежны и трепетны. Казалось, из них исходил ток, свойства которого описать не берусь, – он наполнил меня томлением...

Она высвободила руки, глянула на меня своими бездонными глазами и после краткого молчания произнесла:

– Освободи меня.

– Каким образом?

– Сожги флейту, ноты – все, все.

– Только-то? Да я... – и тут же стал озираться в поисках материала для костра.

Дулма пристально за мной наблюдала. Тонкая улыбка блуждала у рта. Поодаль кое-где валялись серые обломки сучьев, куски полусгнившей коры, прошлогодние шишки – материал, в общем, неважный. Но когда я собрал его в кучу, оказалось, что у меня нет спичек, и я беспомощно взглянул на Дулму.

– Ничего, – она улыбнулась, – огонь везде. Нагнувшись над сложенной мною кучей, она подула на нее раз, другой – и язычок пламени лизнул дрова...

Когда костер разгорелся во всю силу, я схватил флейту вместе с нотными листиками, чтобы бросить в пылающее пламя. В этот момент что-то изменилось в лице Дулмы, что-то дрогнуло, и она быстро перехватила мою уже занесенную над костром руку.

– Подожди, хорошо ли ты понимаешь, что ты делаешь и что теряешь? Как только флейту охватит пламенем, я исчезну, и никогда больше ты не увидишь меня.

– Дулма, зато ты будешь свободна и счастлива!

– И ты ничего не требуешь взамен?

– Дулма... – я запнулся и замолк, отчаянно борясь с самим собою: сказать или не сказать ей, что она мне безумно дорога, что ее появление как бы взорвало, высвободив во мне долго лежавшее и хорошо упрятанное чувство неудовлетворенной любви; что она есть воплощение того образа женщины, который смутно вставал в моих юношеских грезах, ​образа нездешнего, того, о котором сказал Александр Блок:

"Шел я на север безлиственный,

Шел я в морозной пыли:

Слышал твой голос таинственный –
Ты серебрилась вдали..."

– Дулма, – сказал я, и спазма перехватила мне горло, – Дулма, любовь ничего не покупает, не торгуется и не ставит условий.

– Разве любовь... – тихо прошептала она и жалостливо поглядела на меня. – Бедный! Любить фею...
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– Ты мне нравишься – я могла бы полюбить тебя, но наше счастье было бы очень коротким: у нас свои законы. И зачем тебе это, когда по земле ходит та, единственная, которая может стать твоим настоящим счастьем?

– Я не знаю такой, и почему она – единственная?

– Когда-то вы с ней были одно, а потом стали двумя. Ты встретишься с нею – я тебе помогу.

– Но как я узнаю, что это именно она? Дулма протянула к самому моему лицу свои смуглые пальчики – из них струился нежный аромат жасмина.

– По запаху моих рук ты узнаешь ее – я буду рядом. Феи не бывают неблагодарными.

Я бросил свои колдовские инструменты в пламя. Огонь яростно набросился на них.

Дулма встала между мной и костром и, неожиданно ласково мне улыбнувшись, исчезла...

Костер догорал. Налетел легкий ветерок, пошевелил веточки и как бы прошептал: уш-шла... Да... из моей жизни ушла сотканная из солнечных лучей и лесных запахов сказка... Была – и нет ее!.. А существуют ли, вообще, сказки? Может быть, все они – быль?

Настала зима. Опять служебная надобность несла меня в захолустье Приуралья – на этот раз в старинное село Ш. Автобусы ходили туда крайне редко. Выйдя на железнодорожной станции, я пристроился в сани к возвращающемуся в то же село колхознику.

Белый-пребелый снег искрился под полуденным солнцем, а изредка попадающиеся бугры отбрасывали голубые тени. Кругом безлюдье, голубая чаша неба над головой и ни души. Часа через два езды возница сказал:

– Вон за тем холмом (он показал кнутовищем) наше село. Скоро дома будем. Да никак (тут он приставил ладонь козырьком к глазам) покойника везут.

Я взглянул в указанном направлении и увидел вдали холм с одинокой елью на вершине. Из-за холма змейкой выползла похоронная процессия из нескольких подвод. Взгляд мой задержался на обитом красным кумачом гробу на передних санях.

Гроб грубо вторгался в белое безмолвие снегов, нарушая его. Рядом с гробом, обхватив, левой рукой крышку, сидела молодая женщина, а позади нее – что-то закутанное в старый плед: когда мы подъехали ближе, это "что-то" оказалось курносенькой девочкой.

Мой возница, почтительно освобождая дорогу, свернул под гору в нетронутый снег, остановил лошадь и, сняв шапку, перекрестился. Но тут произошло нечто неожиданное: поравнявшись с нами, сани с гробом заскользили боком, как это бывает зимою на так называемых раскатах. И со стуком ударились о наши сани. Гроб удержался на месте, но женщина слетела со своего места и повалилась мне прямо на руки, которые я едва успел подставить. От испуга ее большие серые глаза еще больше расширились, но лицо не выражало никаких эмоций – она была совершенно пьяна. Больше я ничего не успел заметить – я был ошеломлен совсем другим: от нее хлынула на меня волна нежного аромата жасмина...

... Жасмин зимой... Дулма и ее предсказание... Значит, Дулма подает мне знак, что эта пьяная баба с ребенком и есть царевна моей мечты, моя половина!

В оцепенении глядя на нее, я так и продолжал держать ее в руках, пока она сама не заговорила, едва ворочая языком:

– Пусти, чего держишь!

И вдруг, жеманно улыбаясь, с пьяной улыбкой добавила:

– Ишь обрадовался, щелкунчик, что я сама ему на руки пришла, – и перелезла обратно в своя сани.

– Пропадет баба – зальется, – сказал мой возница и тронул лошадь.

– А какая хорошая девка была! Недотрога. Спиртного в рот не брала. Стихи сочиняла и в клубе читала! Да вот...

– Ну что – "да вот"?

– Гармонист в селе был, гуляка... Сегодня его и хоронят. Не давалась ему Марьюшка. Он подружек подговорил, те напоили ее, и тут гармонист ее обгулял. Хотела Марьюшкина мать в милицию, в суд подать, да родители гармониста у нее в ногах валялись, упрашивали не губить парня и ЗАГСом прикрыть. Выдали.

– А как жили?

– Жили плохо. У мужа научилась вино пить. Тут острая жалость стегнула меня по сердцу. Бойтесь жалости к женщине, потому что никто не знает, где кончается жалость и начинается любовь.

Возница замолчал. Мы уже подъезжали к дому. Я договорился с ним, что буду жить у него, пока не закончу всех своих дел.

Ужинали картошкой с солеными грибами, запивали крепким чаем со сливками. Хозяева старались поддерживать со мной разговор, но у меня все время стояла перед глазами пьяная ухмылка молодой женщины, а за ней чудился скорбный лик затоптанной, изломанной жизни, – я отвечал невпопад. Ночью снились мне сумбурные сны.

Волнуется, как море, огромная толпа. Все куда-то спешат, толкутся друг о друга. Там же, среди толпы, ищу одно бесконечно дорогое мне лицо.

Вот мелькнуло оно, вот уже засиявшие от радости глаза улыбнулись мне и руки потянулись навстречу, как оно вдруг исчезло в круговерти нахлынувшей толпы. Раздался отчаянный крик, и кто-то рядом со мной совершенно равнодушно, точно речь шла о брошенном на землю и растоптанном окурке, сказал: "Девушку раздавили".

От тоски и жалости просыпаюсь и тут же снова засыпаю. Вижу: громадный черный кот с зелеными глазами играет с пойманной полуживой мышью. Отпустит, даст ей отбежать немного и снова накроет лапой. Мышь роняет маленькие бисеринки крови, попискивает. Мне так хочется, чтобы ей удалось убежать, но чей-то безжалостный голос у самого моего уха произносит: "Никуда она уже не уйдет".

Горная страна. Зубчатые пики. Отвесные стены ущелий. На одной стороне, на высоко вознесшейся вершине, купается в небесной сини белый златоглавый храм. Он излучает свет, и оттуда доносятся обрывки торжественного пения. Одинокие фигуры карабкаются к храму по крутой, почти отвесной тропе.

По другую сторону – зубья темно-серых, вонзающихся в небо скал. Разверстая пасть гигантской трещины горного разлома делит страну пополам.

Грозные отвесные стены трещины уходили в черную бездонную пропасть, откуда призрачными столбами поднимался туман. И толпы людей, обгоняя друг друга, разными дорогами спешили к этой пропасти, по-видимому, не зная о ее существовании. Но, достигнув крутого спуска в ее пасть, уже не могли остановиться и потоками скатывались в бездну.

И спросил я у кого-то, стоящего на разветвлении двух дорог, нельзя ли спасти хоть кого-нибудь из этих, идущих на гибель, и что для этого надо сделать. И он ответил:

– Надо любить. Нет ничего сильнее на свете, чем любовь.

Тогда, указав на храм, я спросил:

– Каков Бог этого места?

И он ответил:

– Бог этого храма Любовь, породившая Вселенную, всех и каждого. И еще спросил:

– Чем служат этому Богу?

И он ответил:

– Красотою во всем и везде, а главное – красотою в мыслях, так как без мысли нет и действия.

Последний сон кому-то может показаться вымышленным. Но разве мало людей, кто, просыпаясь утром, досадуют на себя, что опять не удалось удержать в памяти чудесных наставлений и замечательных мыслей, которые только что были сообщены в сновидениях? А обиднее всего, что забыли такой простенький прием ​ну сущий пустяк, пользуясь которым, они сейчас летали! Когда люди научатся удерживать в памяти со всеми подробностями свои сны, их жизнь чрезвычайно обогатится.
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Если бы на другое утро кто-нибудь меня спросил, как я намереваюсь поступить в дальнейшем в отношении Марьюшки в связи с пророческим указанием Дулмы, я бы ответил, что у меня нет никаких намерений. Но это была бы несознательная ложь, так как в глубине души решение уже состоялось, но я боялся признаться в нем самому себе. Рассудок отмахивался от него, как от назойливой мухи. Я был подобен раненному пулей охотника зверю – он все еще продолжает бег, несмотря на то, что обречен. Но решение было только одно – я полюбил эту пьяную бабу, и если бы она, кроме пьянства, обладала еще каким-то другим пороком, меня это не остановило бы. Но пока что ни плана действия, ни охоты его составлять у меня не было. Может быть, накопленный опыт подсказывал мне, что когда бьют часы судьбы, все как-то складывается само собой, и это было действительно так.

Я только что покинул свой ночлег и зашагал в сельский магазин за сигаретами, как увидел впереди ту самую девочку, которая вчера сидела рядом с матерью у гроба отца.

Вид у нее был жалкий: на ножках стоптанные ботиночки и, несмотря на стужу, рваные хлопчатобумажные чулочки. Старый плед, завязанный крест-накрест на груди. Почти одновременно мы оба переступили порог магазина.

– Отчего в такой холод мать отпустила тебя без шубы? – спросил я девочку, пока пожилая продавщица отпускала ей керосин.

– У меня нет шубы, – был ответ.

– На водку всегда деньги есть, но чтобы детей одеть – денег нет, ​наставительно произнесла продавщица.

Меня осенила внезапная мысль.

– Хотела бы ты во-он ту шубку, которая висит над полкой? – спросил я. Глаза девочки вспыхнули и тут же погасли.

– У мамы денег нет.

– Не надо маминых денег – я тебе куплю шубку. – Кстати, – обратился я к продавщице, – подберите ей теплые сапожки, чулочки, бельишко, – ну вы сами знаете, что надо.

– Вы, случаем, не родственник ли ей будете? – немало удивившись, спросила продавщица.

– Что-то вроде этого, – засмеялся я. Продавщица знала свое дело: из магазина девочка вышла сияющей и неузнаваемой.

– На, возьми керосин! – крикнула ей вдогонку продавщица. – В радостях и забыла, зачем приходила...

Надо было видеть, как гордо она шла; потом побежала. Мне стало необыкновенно хорошо на душе. И был положен почин... Правда, денег осталось мало, но черт с ними! В то же время и какая-то тревога проснулась... Под вечер, вернувшись домой, я застал у себя девочку в полном наряде: – Мама вас зовет к себе – я вас поведу. Моя маленькая спутница привела меня к потемневшей избе с высоким крыльцом и крутой лесенкой. Шагнув в комнату, я успел заметить, что она не прибрана после поминок. Немытая посуда по-прежнему находилась там, где ее оставили подвыпившие гости, а пол был весь усеян скорлупой кедровых орешков, которые здесь называют "уральскими разговорами". Но один конец длинного стола был прибран и накрыт белой скатертью, на которой красовалась початая бутылка вина и кое-какая закуска, видно, для меня. Возле стола стояла она – сама хозяйка. Первый раз я имел возможность разглядеть ее как следует.

Передо мной стояла высокая сильная женщина в белой блузке. Черный сарафан туго обтягивал крутые бедра и высокую грудь. Голова с каштановыми волосами была слегка откинута назад как бы с вызовом, и серые глаза недобро светились. И хотя вначале она заговорила как бы ласково, я понял: предстоит сражение...

Должен оговориться – мне всегда нравились высокие, крупные женщины. Входя в купе вагона, они почти целиком заполняют его, особенно зимой, когда в меховых манто. Они пышногруды, властны и распорядительны. Их появлению предшествует тонкий аромат дорогих духов. Мужчины с ними предупредительны и с готовностью уступают места.

В грезах я представлял себе будущую подругу надежным и верным товарищем, мужественной и сильной духом. Я понял, что именно такая стояла предо мной. Жизнь ее была искалечена, она пила, но – как странно – это обстоятельство обостряло мое желание бороться, бороться за нее во что бы то ни стало.

Судя по некоторым признакам, она уже успела приложиться к бутылке, которая стояла на столе. Сможет ли она удержаться на том пьедестале святой, озаренной любви, который я в своих мечтах уже построил для нее? Может быть, и устоит первое время, а потом неминуемо опять потянется к алкоголю и вместе с ним – к блуду... Огромный кот с зелеными глазами крепко держал мышь под когтистой лапой, и "никуда уж ей не уйти". И, может быть, я напрасно ищу ангела с человеческой плотью....

А хозяйка уже заговорила:

– А-а, пришел наш благодетель, пришел! "Благодетель" – неприятно кольнуло и насторожило меня: в слове звучала издевка.

– Садись сюда! – указала она на накрытый конец стола. – Уж я так рада, так рада, что ты пришел! Утром ко мне прибегает Машутка, разнаряженная. Вся так и сияет. "Откуда все это?" – спрашиваю. А. она мне: "Добрый дядя, такой красивый, все купил. Тот самый, которому ты вчера на руки упала". –- А ты его поблагодарила? Сказала спасибо? ​обратилась она к девочке. Та молча отрицательно мотнула головой.

– Я так и знала – неблагодарная! Сейчас же иди, поцелуй доброму дяде ручку!

Девочка посмотрела на меня и нерешительно шагнула. Я спрятал руку за спину.

– Руки целовать не дам. Не издевайтесь надо мной!

– О, мы благородны! Вы уж простите меня – потеряла веру в добрых дядей! Думала – фрукт какой-то! Во что-то целит... А мы даже имен Друг друга не знаем. Меня зовут Марией, а по отчеству Петровна. Я представился.

– А-а, Николаша! – она протянула мне руку, налила мне и себе водки. ​Будем здоровы! Она выпила, я отказался.

– Ну, вот, – развела она руками, – хотела отблагодарить, да не вышло. Оказалось – нечем.

И вдруг, грозно нахмурив брови, гневно уперлась в меня взглядом:

–- Зачем вы это сделали? Кто вас просил?

– Как – зачем? Да так... – ошеломленно заерзал я на стуле.

– "Да так" не бывает. Аль моя пьяная рожа вчера понравилась? Когда-то меня красавицей звали. Это было до...

Она внезапно осеклась. А потом тяжко, мучительно выдохнула:

... Силком замуж выдали. Насильника пожалели, а меня нет.

Она вдруг зарыдала, а потом, хмуро на меня глядя, спросила:

– А может, и впрямь понравилась? Есть ведь и такие любители, что норовят после мужа на еще теплую постельку... Знаешь что... Я сейчас все твои подачки брошу тебе в лицо!.. Маша! Поди сюда! – она гневно крикнула тут же стоявшей дочери и начала с нее срывать одну за другой мои покупки. Девочка громко заплакала. Я бросился к Марии и схватил ее за руки:

– Не дам обижать девочку! Между нами завязалась борьба. Вдруг она опустила руки и спокойно произнесла:

– Зачем вы это сделали?

Я заметался и, кажется, застонал... Разве я мог рассказать о том чудесном, что привело меня сюда! Она бы ни за что не поверила! Тут было не до философии Платона о душах-половинках. Требовалось что-то решительное и краткое. И решив все сразу поставить на карту, я как можно спокойнее и убедительнее произнес:

– Я вас люблю, Мария Петровна. Вот почему я это сделал. Я влюбился в вас с первого взгляда и не знал, с чего начать. Тут встретилась ваша дочь в магазине...

Марья запрокинула голову и громко захохотала, почти истерически.

– Он говорит о любви, о любви, которой я никогда не видела и не знала! Я вижу кругом только мерзостный блуд, похотливые взгляды и слышу похабные анекдоты. Где вы видели эту любовь? Ее нет теперь даже в книгах, где она долго держалась. Ее съели, как закуску к выпивке на молодежных вечеринках-танцульках, где время от времени тушат свет, чтобы заглушить остатки стыда. Нет любви – осталась одна голая похоть. А знаете, отчего это произошло? – и, не дожидаясь ответа, убедительно произнесла:

– Во всем виноваты врачи.

– Как так?

– Да очень просто. Помните, где-то в каком-то заповеднике перестреляли всех волков в надежде, что от этого поголовье животных в заповеднике увеличится – некому истреблять. АН не тут-то было! Оно стало уменьшаться и хиреть, так как некому было истреблять больных и слабых. И пришлось снова разводить волков.

– Какое это имеет отношение к любви и к человечеству? И при чем тут врачи?

– Самое непосредственное отношение. Болезни человеческие – это те же волки: до крепышей добраться не могут, а слабых настигают и пожирают. Теперь всех хиленьких и слабеньких к докторам таскают, а те их подштопают, где надо – заплату наложат и направляют в жизнь: богатырем не будешь, а небо коптить можешь! И вот эти слабаки плодят таких же слабаков. На сильную и красивую любовь, требующую самоотверженности и борьбы с препятствиями, слабак не способен. Сильная, красивая любовь ​удел сильных и высоконравственных людей. Поэтому слабак и не ищет любви: ему нужны только телесные утехи, и в них он проявляет большую изобретательность и изощренность. Он не хочет сознаться в своей животности и поэтому прячет свою немощь презрительным отрицанием всякой нравственности: она-де ни к чему и научно недоказуема – все дозволено! Слабаки ночью собираются стаями, как шакалы, набрасываются на одинокую девушку и скопом насилуют ее, зная, что любви ее им не дождаться вовек. Слабак подл и блудлив. Попав в начальники, слабак, прежде чем принять женщину на работу, оценивает ее прелести, примеряет... Что, разве нет?

– Во многом согласен с вами, Мария Петровна, но есть и возражения. Что касается полезности волков, полностью с вами согласен. Обмануть природу никому не удавалось, не удалось и не удастся, тем более слабаку. Природе нужны сильные, отважные люди – творцы, творцы жизни и ее красоты. Для слабаков, несомненно, где-то уготован огромный мусорный ящик, куда Природа выбрасывает отходы своего производства. Когда слабаки окончательно обнаглеют, она выпустит на них стаю космических волков. И это время, может быть, уже совсем близко, потому что слабак, действительно, обнаглел, он даже отказывается трудиться... Но я вовсе не о том хочу говорить...

– Да, да, вы ведь о любви. Так какого рода любовь вы мне предлагаете?

– Любовь не товар. Предлагать, продавать, покупать и дарить можно лишь животные утехи. Любовь – огонь, пламя. Ею можно только зажигать сердце другого, по меньшей мере, отеплить. Любить – значит гореть.

– И, по-вашему, я так и должна сразу загореться к вам?

– Не может быть иначе. Я вам объясню почему. Это было давно, очень давно. Человек еще был как животное. И что самое поразительное – в то время не было ни мужчин, ни женщин, и оба пола совмещались в одном существе – мужеженщине. Процесс оплодотворения периодически совершался в его организме, и оно выделяло нечто, из чего возникало потомство. Человек этот был неразумен, блаженно доволен собою, ленив, ему немного было нужно для поддержания своего существования. Он не мог развиваться, прогрессировать – у него не было стимула! И тогда Боги разделили его на две половины – мужскую и женскую. То, что было единым, – стало двумя. Но от этого разделения возникла притягательная сила, вечно влекущая обе половины снова соединиться в одно целое. И эта сила и есть Любовь. Но влекомые этой силой половины были рассеяны, перемешаны и соединялись как: попало, не найдя той, от которой были отделены, и от этого они были несчастливы. И по сей день половины ищут свою подлинную пару и редко находят. Но если находят – счастье их велико.

– И вы нашли во мне свою половину?

– Да, и потому вы не можете не полюбить меня.

– Наваждение какое-то! – сказала она, тяжело дыша. – Не верится, но хочется верить, ой, как хочется! Я сама сколько раз думала – не может так остаться, на этом все не должно закончиться: изнасиловали меня, потом на свадьбе "горько" кричали, а счастлива была только в мечтах. Где-то, думала, ходит мой сказочный принц, ищет свою царевну. Откуда ему, благородному, догадаться, что царевну его – тю-тю! – слабак с заднего хода украл... А мечталось мне царевичу своему веночек из алых цветочков сплести и, на цыпочках подкравшись, ему, спящему, на лоб положить, чтоб приснилась!.. А, может, ты ошибся? Как ты узнал, что я твоя царевна? Может – я не та?

– Это я знаю точно – та! И когда мы будем жить вместе, – тут я подошел и взял ее за руку, – у нас будет сад и много цветов. И когда зацветет жасмин, я все расскажу, а теперь – нет.

В ней происходила какая-то борьба, но руки она не отнимала. Я продолжал:

– Наша любовь будет расти, как нежный цветок, пока не разрастется в пышный куст. Чем дальше, тем сильнее. И эта любовь разбудит дремлющие в нас силы – мы будем творить, Марьюшка! Я не знаю, что именно творить, но это будет что-то великое и прекрасное, от чего людям на земле будет легче жить, от чего придет радость. Старость избороздит наши лица, но мы всегда будем казаться Друг другу молодыми и красивыми. Потому что влюбленные глаза видят в любимом лишь то, что хотят видеть. И когда кому-то из нас придется отлучиться, другой мучительно будет ощущать пустоту и будет настороженно прислушиваться, не звякнет ли щеколда калитки, не раздадутся ли знакомые шаги на дорожке.

– Наваждение какое-то, – произнесла она опять как после короткого забытья и отстранила мои руки. – Заслушалась я тебя, сладкоголосого... Хорошо поешь. Но хватит ли твоей любви, когда узнаешь, – тут она понизила голос до шепота, – что царевна твоя с изъяном – время от времени я теряю себя, у меня появляется желание напиваться. Я гоню его, но уже знаю, что из этого ничего не выйдет, и уступаю. Обычно это длится три-четыре дня. Сегодня день четвертый. Знаю, что плохо, но ничего с собой поделать не могу. Нужна ли тебе такая жена?

– Мне все равно, – также шепотом ответил я.

– Будь ты вдобавок к тому еще и потаскухой – ты мне нужна как воздух. В тебе вся моя жизнь.

Тут она закинула назад голову и плечи ее затряслись от сильных рыданий. С ее уст срывались бессвязные слова, среди них я разобрал: ​... любима ... значит, я любима...

Потом вытерла глаза и сказала глухим голосом:

– А теперь уходи. Возвращайся через год... Нет, это слишком долго... Через полгода! Лучше всего в Троицын день – перед самым закатом. Помнишь ту старую ель на холме, где я тебе на руки упала? К этой ели и приходи, получишь меня чистую, обновленную или ничего не получишь: такая, как теперь, я не приду. Если меня там не будет, так и знай ​пропала твоя царевна навеки, возвращайся и не разыскивай. А теперь ​уходи!

Ошеломленный, я постоял немного, а затем двинулся к двери.

– Вернись! – вдруг воскликнула она. – Оставь что-нибудь на память. А то на другой день я могу и не поверить, что был тут такой человек, и я любима...

Тут бы, по старинному обычаю, снять с себя нательный крестик и на нее надеть, но у меня его не было. Быстро отстегнул наручные часы, подал ей. Она поморщилась:

– Нет, не надо: могу ненароком пропить. Тут она сильным рывком сорвала пуговицу с моего пиджака.

– Этого хватит. Теперь иди. Помни – перед самым закатом у старой ели. Не вздумай мне писать... Я на бой иду. Сама себя губила – сама и спасать буду, потому что любима...

Я ушел.
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Дни вы, дни мои прожитые! В вихре кружитесь вы предо мной, слагаясь в затейливый узор пройденной жизни. Есть среди них яростно-устремленные, победнозвучащие, есть полные горести и отчаяния. Но среди них есть один, который мне особенно дорог, вы догадываетесь, какой...

В шумной сутолоке большого порода долгие месяцы я ждал этого дня и волновался: не за Марьюшку – я верил в нее, верил в ее победу. Я верил в силу своей любви как динамической энергии: она должна была незримо окутывать ее, поддерживать,  внушать бодрость... Но я настолько разуверился в милостях судьбы, что все боялся какого-то подвоха с ее стороны в виде случайности. Ведь даже погода могла испортить встречу – какова она будет под проливным дождем и зонтиком! Кроме того, во всех талантливых повестях счастливое соединение влюбленных обречено на провал: или тут вмешается какая-то роковая женщина и увлечет героя в западню, или же с возлюбленной произойдет какая-нибудь трагедия, и герой поспеет, в лучшем случае, к похоронам, а в худшем – к свежезасыпанной могиле. Прочитанное ведь оставляет отпечаток на душе.

Но на этот раз судьба и природа (если они не одно и то же) точно сговорились не чинить мне никаких препятствий.

Троицын день блистал солнышком – оно согревало, но не жгло. И когда я вышел на станции, чтобы ехать в село Ш., меня ждал редко туда заходящий автобус. Правда, расписание его рейсов не совсем меня устраивало: я попадал в Ш. на два часа раньше нужного мне срока ​перед самым заходом солнца. Куда я дену эти два часа? Сперва приехать в Ш. и потом возвращаться по улице мимо окон Марьюшки к холму с одинокой елью мне не хотелось. Поэтому, как только увидел вдали холм, я попросил шофера остановить машину и сошел при недоуменных взглядах остальных пассажиров – что, мол, человеку понадобилось в безлюдном месте, где нет других дорог?!

Автобус скрылся – я зашагал к холму. Мне хотелось тишины, чтоб полнее отдаться своим чувствам, сильнее ощутить значимость предстоящего.

В дальней роще закуковала кукушка. Кругом неоглядные поля, желтенькие, синенькие цветочки по обочинам дороги. Облачные горы с крутыми курчавыми ущельями величаво плыли в небесной сини. Вот вершина облачной горы преобразилась в голову великана. Борода его сперва вытянулась по направлению солнца, потом оторвалась и поплыла отдельно.

Хорошо бы с Марьюшкой, взявшись за руки, вознестись к этим облачным горам и кувыркаться по склонам пушистых ущелий!

А закат разгорался все величественней золотисто-красным пламенем и охватил уже полнеба. И чудилось мне: в бездонной голубизне неба, от края земли и почти до самого зенита во весь рост стоит величественная женщина – Вечная Жена. Над высоким лбом – диадема из звезд. И звездами струятся складки ее голубого покрывала. Взор ее устремлен в несказуемую даль, где из космических глубин идет, прокладывает к ней путь такой же гигант – Вечный Муж. Когда-то они были слиты в неописуемом блаженстве полного единства – не было ни мужского, ни женского начала, а было лишь невыразимое словами блаженство, которому ничего не нужно: оно вседовольно, всеблаженно и потому не может иметь никаких желаний. И по той же причине оно божественно – оно замерло на высочайшей ноте экстаза, оно как бы существует и не существует одновременно. Оно не способно творить – у него нет стимула. Но наступает космический срок – проявление неведомого, непостижимого ЗАКОНА и, как клин, НЕЧТО вонзается в блаженное единство и делит его на мужскую и женскую половины. И от этого разделения рождается Бог ​неуемное желание снова соединиться, обрести прежнее блаженство единства. Имя этому Богу – ЛЮБОВЬ.

Любовь – вечно творящий, понуждающий и двигающий колесо жизни и эволюции Бог. Именно любовь развила в первобытном человеке разум, заставив его заботиться о самке – источнике наслаждения и потомства. Все, что создано и существует, создано единой двигающей силой Мира –Любовью и через нее. Но разъединены они были для того, чтобы познавать, радоваться и страдать, стать еще лучше, совершеннее и затем по истечении неисчислимых веков вернуться к прежнему блаженному слиянию полного единства. И это произойдет, "когда все слезы будут выплаканы, когда все радости будут израдованы" и когда Космический Вечный Муж, пребывающий во всех мужчинах, так же, как Космическая Вечная Жена, пребывающая во всех женщинах, сольется с Ней в неописуемой Гармонии и Красоте. И тогда наступит конец света – разрушение Вселенной, ибо не будет больше Вседержащего, Всесвязующего Бога – ЛЮБВИ, на которой держится весь свет, которая заставляет размножаться, действовать, строить, создавать, ибо она – Сама Жизнь.

Так размышлял я, перестав замечать окружающее, пока не очутился перед межой, ведущей на вершину холма.

Взглянув на часы, я убедился, что до заката еще добрых полчаса.

– Ну, что ж, – решил я, – должен же кто-нибудь прийти первым. И стал взбираться по меже.

Под елью никого не было, но когда я подошел вплотную, из-за толстого ствола стремительно шагнула белая фигура с распущенными по плечам каштановыми волосами – Марьюшка опередила меня.

– Ты ... ты пришел на... насовсем?

– Навсегда, – сказал я и жадно привлек ее к себе. Тут она зарыдала:

– Целуй меня скорее, иначе не успокоюсь... так... так... Ох, как запахло жасмином! Откуда бы ему взяться?!

Я тоже услышал. Так пахли пальчики Дулмы на Дивной горе. Стало быть, пришла присутствовать при завершении начатого ею дела. Феи ведь, будь сказано не в упрек людям, не бывают неблагодарными.

г. Балхаш, 20.07.79 г.

Радуга Чудес

Эта книга – собрание фактов, хотя и странных, необычных... Автор их не выдумывал. То, мимо чего, стыдливо отвернувшись, проходит большинство представителей современной науки, собрано им в надежде, что все же оно "когда-нибудь да пригодится". Но чтобы эти факты не лили воду на мельницу изживаемых предрассудков и суеверий, автор, когда это оказывалось ему под силу, пытался давать им свои объяснения, за которые он принимает всю ответственность на себя.

г. Балхаш, пятница, 17 октября 1969 г.

Чистый вымысел принужден всегда быть настороже, чтоб сохранить доверие читателя. А факты не несут на себе ответственности и смеются над неверящим. 
Рабиндранат Тагор

Пусть он пишет, пишет, пишет и пишет. Со временем получится нечто необычное и редкое по своему содержанию. Пусть установит утренний ритм, начиная хотя бы с десяти минут. Если даже записывать по одному случаю в день, через год будет уже 360 случаев, но в действительности соберется и больше, ибо ритм пойдет крещендо
. Помощь оказано будет. Можно даже сопровождать каждую запись краткими пояснениями. Можно придать им художественную форму. Нельзя переоценить нужность подобной работы. Понадобится в будущем. Факты дадут изложению внутреннюю убедительность. Пусть пишет, если внутри вспыхнет вдруг огонек и собственный импульс к творческой работе этого рода.

Из записей Б. Н. Абрамова

Колдун

"... В Оренбургской губернии, которая известна 
мне более других, я заметил странное явление: колдунов там довольно..."

С. Т. Аксаков, 
"Записки ружейного охотника 
Оренбургской губернии".

Это рассказал мне лесник из окрестностей Риги. Оба мы находились в лагере заключенных. Плоская с чуть заметными пологими возвышенностями тундра раскинулась за проволочной оградой, упираясь на востоке в Уральские горы; иногда они, особенно перед закатом, переливались неясными красками и будили во мне томительную мечту...

Передаю рассказ, стараясь сохранить его простоту непосредственности и искренности – двух сестер убедительности.

Да, говорят, что нет колдунов, суеверие и все такое прочее, а вот мне-таки пришлось повозиться с одним. Кабы не Финк
, так не знаю, что и получилось бы.

Женился я на единственной дочери вдовы – в километрах восьми от меня жила. У нее хуторок был свой, землицы не так уж много – с дочерью вдвоем обрабатывали. Жили, главным образом, от коров. Ну, я и говорю теще после свадьбы: "Дочку я у тебя забрал – как жить будешь? Не под силу тебе одной с хозяйством справиться. Продай хутор и переезжай ко мне, будем жить вместе". А она в ответ:

– Всю жизнь сама была хозяйкой. У тебя жить – покоряться придется, хотя бы и тебе. Не позволяет мне характер! Хозяйкой была – хозяйкой помру. А на лето работника нанимать буду. Но только ты наведывайся ​может, и помочь придется...

Зажили мы с женой хорошо. Через пару недель жена села на велосипед ​поехала к матери. Возвратилась и говорит: "Плохо у мамы все: все коровы заболели. Лежмя лежат – не встают. Может, ты ей что-нибудь посоветуешь".

Поехал я к старухе – плачет. Ветеринаров, говорит, вызывала – не помогает.

Думал я, думал, и пришла мне мысль в голову – поеду к Финку. Прихожу я к Финку и говорю: так и так.

– Не сможете ли помочь? Что стоит – заплачу. Ушел он куда-то в задние комнаты, и минут 15 его не было. Потом приходит и говорит: "У вашей тещи по соседству колдун живет. Крупный такой мужчина с большой бородой. Ему земля вашей тещи приглянулась, хочет вашу тещу разорить, выжить с хуторка, чтоб землю ее купить – он и наслал болезнь".

"Ну, – говорит, – ничего, справимся". И дал он мне ситечко небольшое с волосяным дном и обгорелую свечку, какие на рождественской елке зажигают.

"Ровно в полночь, – сказал, – зайди в хлев к коровам. Зажги свечку и прилепи ее где-нибудь: потом накрой свечку ситечком, и увидишь сам, что будет". И словно прочитав мои мысли, с улыбкой добавил: "Если тебе страшно одному, возьми кого-нибудь с собой".

От денег Финк отказался... Вернулся я домой. Идти со мною в полночь в хлев теща отказалась. Пошел я один. Коровы лежат и сопят тяжко. Зажег свечку, накапал воску, прилепил и ситечком накрыл. И удивляюсь – пламя как раз пришлось на уровне волосяного донышка, через него проходит, а донышко не горит...

Не успел я об этом хорошенько подумать, как вдруг раздался взрыв, да такой сильный, что двери хлева настежь распахнулись. Коровы сразу зашевелились и, повременив еще немного, одна за другой начали вставать... К утру уже поедали корм – ну, одним словом, выздоровели.

Затеяла потом моя теща сарай пристраивать в хлеву, наняла плотников. А меня просит: ты, говорит, наведывайся, приглядывай, как они строят; ты же мужчина, а я женщина, в строительстве несмышлена...

Вот я опять и прикатил на ее хутор. Посмотрел, как рубят плотники, ​вроде бы ничего. Еще к теще не заходил: подвернулась жена старшего плотника (всей артели еду готовила) – разговорились. И вот она рассказывает, что вчера необыкновенный случай был. Она сготовила обед примерно так часам к двенадцати, и все плотники сели обедать в сарайчике. И вдруг такой раскат грома разразился, что все углы сарайчика затряслись. Выскочили на двор, глянули на небо, а там – ни одного облачка. Небо голубое, голубое... Откуда гром взялся?!

От плотничихи пришел к теще, а там беда – коровы снова заболели.

– Когда заболели?

– Вчера после обеда.

Я прикинул в уме: гром – в двенадцать. Коровы – после обеда... Не штучки ли тут доброго соседа? – и поехал опять к финку. Тот, как и в прошлый раз, выслушал и опять – в заднюю комнату. Вышел и говорит: "Ну и соседушка у тещи напористый! Я в прошлый раз окружил хлев защитным кольцом, а он кольцо мое прорвал – оттого-то и гром был. Подлая тварь... Суди его сам – дело твоей совести. Могу совсем убрать его с твоей дороги", – а сам пытливо на меня уставился.

Я сгоряча хотел было сказать: сживи. его со свету, как тебе удобней, но нехорошо как-то на душе стало – точно холодная змея по сердцу проползла... Сволочь он... а пачкаться о него не хочу... – Не надо, ​говорю.

На этот раз Финк дал мне четвертную бутыль с водой и велел ею коров обрызгать. И опять денег не взял.

Обрызгал. Помогло. Зажили опять тихо, спокойно. И пошел я однажды (уже под осень было дело) в обход своего участка. Вдруг как начала у меня грудь болеть. Сначала помаленьку, а потом все больше и больше – хоть волком вой! Участок мой граничил со станционным поселком, а в нем ​врачебный пункт. Пошел к врачу. Тот стукал, стукал меня по грудной клетке, то здесь, то там послушает; порасспросил и говорит:

– Нет у вас, молодой человек, никакой болезни, а сердце ваше такое, что сам хотел бы иметь его, если бы можно обменяться, мое уже никуда не годится...

Хотел я его спросить: если так уж все у меня хорошо, то почему мне так плохо, да махнул рукой – что толку?

Иду по станционному поселку, ломаю голову – что предпринять? И тут навстречу мне Кристина, непутевая девка, слегка выпивши. Когда неженат был, у меня с нею... мм... дружеские отношения были. Впрочем, это к делу не относится...

И пристала ко мне Кристина: дай на бутылочку... Я говорю: денег у меня мало. А она: покажи кошелек, говорит, и руку мне в карман сует. Пришлось раскрыть кошелек, а в нем самая малость. И тут я соврал, что эти деньги мне на автобус, так как я сейчас еду по делам в Ригу (и как раз в это время рижский автобус подходит и останавливается). И тут я спохватился – отчего бы мне в самом деле не съездить к Финку посоветоваться? Может быть, опять...

На этот раз Финк меня слегка пожурил, что я сразу не догадался, откуда ветер подул. Что-то дал мне, и боль как рукой сняло. Потом предупредил меня, что теперь колдун в течение месяца уедет навсегда и больше ни тещу, ни меня беспокоить не будет.

– А если не уедет? – спросил я.

– Тогда он заживо сгорит вместе со своим домом – был ответ.

И действительно, когда я вернулся, вскоре услышал, что тещин сосед спешно ищет покупателя своему хутору. Не прошло и месяца, как он продал хутор – прямо сказать, за бесценок продал и уехал.

Одержимые

Заключенные его не любили. Может быть, потому, что про него говорили, что он на оккупированной немцами территории и в городе Гомеле, будучи начальником полиции, руководил массовыми расстрелами евреев. И еще говорили, что временами на него "находит", почему он, несмотря на свою молодость, и оказался в инвалидном лагере.

Я в то время, даже в стужу и ветер, мерял шагами пространство, отделявшее один барак от другого. По огороженному колючей проволокой участку нахаживал бесконечные круги, глотая живительную силу воздуха, ибо решил выжить во что бы то ни стало, так как бешено люблю жизнь... А в промежутках между вынужденными прогулками заводил разговоры с сектантами, базарными жуликами, бывшими власть имущими... И одинокая фигура молчальника Г. зажгла мое любопытство. Он довольно быстро "подтаял" и рассказал, что он брошенный ребенок, которого подобрали киргизы. Он с любовью вспоминал свое детство в степи и спел мне киргизскую песенку, с которой киргизы весною отправлялись на кочевье. Потом был мобилизован на войну, взят в плен немцами и не "устоял", стал им служить. Может быть, он рассказал бы мне и больше, но на него "нашло". Произошло это так.

В нашей секции барака, заполненной двухэтажными нарами, где целый день стоял гул голосов сотен людей, вдруг раздалось пение. Это было неслыханно – нам не позволяли петь, да и кому придет в голову вольнолюбивая песнь в мертвящей тоске лагеря?

Пел Г. стоя, окруженный уставившимися на него любопытными; он пел сосредоточенным голосом, глядя невидящими глазами на толпу. Но он пел на непонятном мне языке, странном и непривычном, хотя один раз с особым ударением произнес по-русски "паровоз". Думаю, что почти все народы Советского Союза были представлены в нашей секции, в особенности среднеазиатские, и ко всем я приставал с одним и тем же вопросом: "Понимаете ли вы, что он поет?" И все отвечали: "Нет, мы не знаем этого языка".

А Г. продолжал петь, не останавливаясь, весь остаток дня. Под вечер он охрип и, по-видимому, силился прекратить пение, но не мог – чужая воля распоряжалась его голосовыми связками. Хриплые, булькающие звуки вырывались из его глотки и ночью не давали нам спать. Он был окончательно обессилен, жалок, но все пытался петь. На другой день его куда-то увезли. Говорили, что в другой лагпункт, где имелись психиатрические отделения.
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На полярном круге, в том же лагере... Ленинградский врач М. И. Б. подходит ко мне и взволнованно говорит: "Знаете, вот случай! Я только что шел с И. (он назвал фамилию пресвитера баптистов). Мы остановились у доски объявлений, и тут И. разговорился. Его буквально понесло. Минут пять произносил он речь на немецком языке, весьма плавно и с интонациями, хотя никогда не учил этого языка и, может быть, всего-то знает с полдюжины случайно нахватанных немецких слов".

Дурной глаз

...Трудно человеку представить, что каждое его дыхание, каждая его мысль меняет окружение его. ... Взгляд развитого человека действует на сущности... малые сущности начинают беспокоиться и ощущать токи глаз. Не есть ли это зачаток живого и мертвого глаза?

"Мир Огненный", ч. 2, 365.

Это было еще до революции. Я только что окончила училище. Место учительницы получила в казачьей станице. Отвели мне квартиру. Кругом у всех соседей полно домашней птицы – я тоже завела хозяйство: приобрела кур, посадила наседок на яйца. И вывелись цыплята – желтенькие пухленькие комочки. Нравилось мне с ними возиться. Возьмешь такого малыша в горсть и слышишь, как сердце его бьется... Так вот, как-то раз была я во дворе, возилась со своими курами, как вдруг приходит сторож из станичного правления и зовет меня туда – чего-то я понадобилась станичному атаману.

Прежде чем пойти, зашла в квартиру приодеться, а когда вышла, увидела, как мои цыпляточки так и валятся на землю, ножками подрыгают и издыхают. Когда вернулась из правления, сразу – к соседкам: "Что же это такое? С чего же мои цыплята подохли?"

А они спрашивают: "А сторож из станичного правления к тебе не заходил?"

– Заходил.

– Ну так это у него глаз такой. Как взглянет, так и дохнут. Ты навяжи своим цыплятам на шею какие-нибудь яркие тряпочки, чтоб ему в глаза бросались, тогда вред к тряпочкам и пристанет – а им-то что сделается? Ты как думаешь – почему мы своим ребятишкам яркие ленточки в волосы вплетаем? От глазу это!

Я так и сделала, но решила опыт произвести: одной половине цыплят навязала на шею яркую пряжу, а другой половине – нет. А сторож опять приходил, и что вы думаете? Та половина, которой не навязала, сдохла, а другая – уцелела.

* * *

Человек обладает психической энергией, о присутствии которой в себе обычно не подозревает. Особенно сильно эту энергию излучают глаза. Поэтому взоры в зависимости от доброй или злобной сущности человека и от его мыслей могут быть как убийственными, ток и благодетельными. Дурной глаз – жизненный факт. В прошлом веке французский крестьянин Жак Пелисье взглядом убивал птиц и превратил свою способность в источник дохода. Особенно хорошо знают "смертный глаз" на Востоке.

Телекинез

– Один из мальчиков моей группы какой-то удивительный фокус показывает. Те, кто видел, говорят, что он оживляет картонную фигурку, – сказала мне воспитательница.

– Пошлите его ко мне, – ответил я. Разговор происходил в библиотеке 31-го строительного училища (теперь оно переименовано в ГПТУ № ... в городе Балхаше) то ли в 1963, то ли в 1964 году – точно не помню
.

Училище было типа закрытого интерната, "мальчиками" назывались юноши от 16 до 20 лет. Были "девочки" такого же возраста. В калейдоскопе моей жизни, где чередовались всевозможные должности, то вознося меня до лектора университета, то опуская до ночного сторожа, это был сравнительно тихий период. Тогда я работал библиотекарем, устраивал читательские конференции и водил питомцев училища в новогоднем хороводе... Здесь я тесно соприкасался с молодежью и с некоторыми ребятами крепко подружился...

– Вы меня звали?

Передо мною стоял шестнадцатилетний парень, русоволосый, с веселыми смышлеными глазами.

– Да! Да! У нас разговор будет. Садись-ка сюда! Люди видят и слышат немало удивительного, необычного, но из боязни, что их высокомерно просмеют, назовут суеверами, молчат. Чтобы разбить это молчание, нужно такому человеку показать, что ты сам принадлежишь к категории высмеиваемых "суеверных", что ты сам знаешь удивительные случаи...

Я с этого и начал. Вскоре парнишка проникся ко мне доверием и признался, что он может заставить картонную фигурку плясать. К этому признанию необыкновенно авторитетным тоном он добавил:

– И все это только гипноз.

Но стоило задать ему вопрос, как он понимает слово "гипноз", как оказалось, что у него самые смутные представления о нем и что он пользуется этим словом как научным термином-маской, которым можно прикрыть все необычное, не боясь, что тебя привлекут к ответу...

Он обещал продемонстрировать передо мной свое искусство и попросил картона, чтобы сделать новую фигурку "плясуна" – старая уже пришла в негодность.

На другой день (дело было под вечер) в библиотеке находились я, воспитательница, две-три девочки и Геннадий, мой постоянный добровольный помощник. Пришел наш чародей и принес изготовленную им фигурку, которую сейчас же представил перед нами для рассмотрения, чтобы мы могли убедиться, что в ней никаких хитроумных приспособлений нет, что она, одним словом, "без обману"...

Фигурка представляла собою человечка высотой сантиметров 30, а вернее, это бы "чертик", так как на голове у него красовались два рожка. Руки и ноги с локтями и голенями были вырезаны отдельно и потом прикреплены к соответствующим местам. В общем, она напоминала те картонные фигурки, которые, если дергать за нить, совершают однообразные движения, одновременно поднимая руки и ноги. Разница была лишь в том, что в фигурке нашего чародея не было той нитки, за которую можно было дергать. Руки и ноги были привязаны нитью, которая тут же была коротко обрезана. Никакой дополнительной нити не было. Фигурка действительно безо "всякого обмана".

– Ну, какой же я буду волшебник, если у меня не будет волшебного жезла! Дайте какую-нибудь палочку! – воскликнул чародей.

Палочки не было. Была тоненькая дощечка, какими ящики заколачивают. Чудодей продольным ударом о край стола отломил от нее длинную щепку и решил: "Сойдет".

Бросил (без всяких приготовлений) фигурку на пол. Сел на пол и сам, широко развернув ноги так, что фигурка пришлась между ног ниже колен. Затем он начал чертить концом щепки широкие круги вокруг фигурки, дунул на нее, напевая при этом песенку "Эй вы, сени, мои сени" и покрикивая: "Вставай!"

И вдруг фигурка, представляющая на полу вследствие своих свободно болтающихся конечностей довольно-таки бесформенную кучу, потянулась кверху и тут же бессильно упала обратно на пол. Но спустя несколько мгновений она вскочила и начала плясать. Нет! Это не был механизм, совершающий запрограммированные движения! Это было живое существо, которое творчески варьировало пляс, било руками по голяшкам, быстро вертелось – никакой механизм не проделал бы этого. Кроме того, где же спрятан этот механизм? На голой картонке? Пляс внезапно прервался ​плясун упал. Мы думали, что это конец представлению, но нашему артисту этого показалось мало: он снова стал напевать, и фигурка еще раз вскочила, поплясала и упала.

– Ну все! – сказал чудодей.

Тем все и закончилось.

На другой день юный маг мне сообщил, что родом он из окрестностей Алма-Аты, каких-нибудь 40 км от города... Воспитал его отчим, обладающий от природы необычными способностями.

К отчиму приходили курильщики и пьяницы, желающие избавиться от своей дурной привычки, и, если отчим их призывал, они действительно переставали и пить и курить. Отчим многое может – он от природы такой. Его даже вызывали в Москву в какой-то институт и предложили там остаться. Отчим не захотел и вернулся домой. Раньше он работал бухгалтером, а теперь перешел в сторожа во фруктоводческом совхозе. И ему это очень выгодно: другие сторожа берут на ночь под охрану по три гектара, а отчим – целых двенадцать, и никто у него яблока не украдет.

– А почему не украдет? – спросил я.

– Да зайти-то на участок вор может и яблок тоже может нарвать, но уйти ему никак невозможно.

– Как так – невозможно?

– Да очень просто: он видит перед собою ямы и пропасти и боится шагу ступить. А тут отчим подходит и говорит: "Вытряхивай!"

Далее он сообщил, что умению заставлять фигурку плясать обучил его отчим. Три месяца в подполье упражнялся. Потом захотел блеснуть ​выступил на сцене местного клуба. Сделал две фигуры, по метру каждая, и заставил их вальс танцевать. Это было трудно, и отчим сидел среди зрителей и помогал. Так публика прямо ошалела, пришла в дикий восторг, схватила его...

– Они меня чуть не разорвали, – припомнил он боязливо.

* * *

Адрес отчима я записал, но след юноши, фамилии которого я не называю, потерялся... Но если какой-либо институт им заинтересуется, найти, думаю, можно. А теперь я расскажу о моем первом, можно сказать "детском", опыте "столоверчения".

Столоверчение

Пропагандисты невежественны, несмотря на свои профессорские и другие ученые степени... Они объясняют движения столов на спиритических сеансах непроизвольными движениями рук участников, производящих неосознанные надавливания на стол, и называют это идеомоторными движениями. Но как можно объяснить идеомоторными движениями пляску стола, которого не касается ни одна рука, чему я сам был свидетель? факты упрямая вещь!

Автор

Латвия. Приблизительно – 1908 год. Суббота. Зимний вечер в домике с пристроенной кузницей. В сотне шагов от домика – корчма. На улице не холодно, еще не совсем темно. Прибалтийское небо первой половины зимы затянуто серыми облаками. В комнате горит керосиновая лампа – уютно, тепло.

И вот открывается дверь, входит отец и в руках у него столик ​желтенький, легонький, на трех ножках, обычной формы.

– От соседей принес, – пояснил он, – в нем нет ни одного гвоздя. Будем спиритический сеанс устраивать.

Поставили столик посреди комнаты. Вокруг него сели отец, мать, мой старший брат, я и еще позвали подмастерья Вилиса, который работал в кузнице. Все положили руки ладонями на стол, сидели и ждали. О том, что нужно образовать так называемую "цепь", то есть держать руки так, чтобы они соприкасались с руками соседа, мы ничего не знали, и, как увидите, тем не менее получилось... Время от времени задавали вопрос:

– Дух, ты здесь? Если здесь, стукни один раз. Сидели долго без результата. Но потом, после очередного вопроса, столик медленно наклонился и стукнул приподнятой ножкой. У большинства из нас вырвалось тихое "ах!" Потом стали задавать столику различные вопросы, примерно такие:

– Дух, сколько лет Вилису, который сидит за этим столиком?

И столик правильно отстукивал 2 1. Когда требовался ответ, выраженный числом, "разговаривать" со столиком было легко – надо было просто сосчитать ответные стуки. Но когда требовались ответы другого рода, то разговор происходил, примерно, так:

– Заберут ли меня в этом году в солдаты? – спрашивал Вилис. – Если да – стукни один раз; если нет – стукни два раза.

И столик отчетливо стукнул два раза, Вилис просиял...

Вопросы сыпались самые разнообразные, и столик все больше и больше оживлялся; стук его становился громче... Так длилось довольно долго, но наконец больше спрашивать было нечего. Сеанс прекратили и столик прислонили к уголку.

В воскресное утро сеанс повторили, но уже в другом составе – пришли соседи, которым тоже хотелось посмотреть на это диво. Меня не допустили. Да мне и некогда было – пришли друзья, мальчики и девочки, жившие за лесом, приблизительно в километре от нас. Старшему из них было 14 лет, мне 13, остальным двум по 13 и 12; всего нас было четверо.

Когда взрослые свой сеанс закончили и немного взбудораженные ушли в корчму "освежиться" полдюжиной кружек пива, мы, четверо мальчишек, взяли еще неостывший от множества рук столик и положили на него свои ладони. Не прошло и четверти часа, как он стал отвечать на наши вопросы, содержания которых уже не помню, но были и такие:

– Столик, можешь ли ты вызвать дух Пушкина? – и столик стучал утвердительно.

– Пушкин, ты здесь?

После утвердительного ответа Пушкину задавались вопросы не по части литературы, а чисто бытовые. И это потому, что великий поэт должен быть честным, значит – не соврет.

Но самое главное впереди. Когда нам уже нечего было больше спрашивать, то одному из нас (не помню кому, возможно, мне) пришла в голову гениальная мысль – надо сделать опыт: что будет, если мы, четверо мальчишек, одновременно снимем руки со стола, засунем их в карманы брюк, сделаем шаг назад и тогда, когда ни одна рука не касается стола, скажем ему: "Пляши", будет он плясать или нет?

Сказано – сделано, мы все снимаем руки, отступаем от столика на шаг и говорим: "Пляши!"

И столик заплясал. В чем выражалась его пляска? Как обычно при стуках, он, опираясь на две ножки, приподнимал третью и однообразно ею стукал. Вот тут уж мы действительно смотрели на него, как зачарованные – ведь это был кусочек сказки, ставшей явью. До тех пор, пока чьи-то руки касались столика, оставалась почва для подозрений, что владелец руки, может быть, нажимает на него или что-то другое умышленно делает... Но тут отдаленный от нас пространством неживой предмет плясал по нашему приказу. Неживой ли? Ведь он понял приказ и выполняет!..

Потом нам показалось, что наш приказ выполняется не так, как следует, разве это пляска – притопывать одною ногою?

Из всех названий танцев того времени я вспомнил только одно и крикнул столику: "Танцуй крейц-польку!"

Я сам не имел понятия, как исполняют именно этот старинный танец, но столик послушно начал танцевать по-другому. Опираясь на одну ножку, он приподнимал две и, балансируя, с трудом (как мне казалось) поворачивался – ведь в любой польке надо вертеться...

Опыт, казалось, был завершен, Я подхватил столик и поставил его в прежний угол. Но история эта имела свое продолжение. Сеансы взрослых с моим участием и без меня повторялись. Прислушиваясь к ответам столика, я убедился, что он не всеведущ и иногда врал. Один за другим у меня накапливались факты, из которых я сделал два вывода: 1. столик знает не больше, чем сидящие за ним люди; 2. он отвечает так, как хочется большинству присутствующих. В этом в особенности убедил меня такой факт. У моей тетки украли лошадь. Была поднята на ноги полиция, проводились поиски. Тетка, услышав, что у нас имеется столик, через который "духи" отвечают людям, примчалась к нам, и мы сели за столик вопрошать, удастся ли тетке вернуть украденного коня или нет. Ясно, что все мы сочувствовали тетке, и нам очень хотелось, чтобы конь отыскался. И столик подтвердил наши чаяния звонко отстуканным "Да". И ... соврал. Никогда больше тетка не увидела своего коня.

* * *

Какая сила действовала в данном случае? Что оживило неодушевленный предмет?

В основе явления лежала власть мыслящего человеческого сознания ​власть творить, рождать мощные мысли независимо от того, знает ли сам человек о своем творчестве или нет. Коллективная сосредоточенная мысль сидящих за столом создала в мертвом куске дерева отдельно существующее сознание, существо, невидимое обычному зрению, но реальное. Руки, покоящиеся на поверхности стола, насытили это существо своей жизненной силой, магнетизмом, психической энергией – назовите, как хотите... И это существо, которое оккультисты назвали бы искусственным элементалем, творило волю своих создателей, отвечало ток, как хотелось большинству.

Но, как говорят англичане: "Существует не один, а несколько способов, чтобы убить кота". Это не единственное объяснение движения предметов без прикосновения. Например, в китайском способе, где вместо столика подвешивается к потолку на нити заостренная палочка так, чтобы она нижним концом касалась усыпанной слоем песка поверхности стола, после чего сжигается заранее наговоренное, написанное на бумаге заклинание ​участвуют другие силы, которые этой подвешенной палочкой пишут на песке сообщения, а иногда – даже прекрасные стихи.

Можете представить, какое впечатление, после того что я видел, произвела на меня брошюра некоего ученого, который стук стола приписывал неосознанным мускульным движениям участников сеанса. Он даже дал весьма звучное "научное" определение этим движениям, назвав их "идеомоторными".

Что это – поверхностный подход? Невежество? Или желание во что бы то ни стало навязать заплесневевшее отрицание прошлого века явлениям, громко требующим истинно научного, беспристрастного изучения? В таком случае оно не обогащает науку, а, наоборот, наносит ей огромный вред.

Колумбово яйцо по-китайски

В 1947 г. в Шанхае издавалась большая английская ежедневная газета, в которой был особый отдел, посвященный китайским диковинам. В нем я прочел, что по китайскому национальному календарю завтра (дело было весной) наступит тот единственный в году день, когда в 11 часов утра можно поставить яйцо (сырое) стоймя на стол и оно не повалится. Мы решили проверить. Жена специально для этой цели купила яиц.

И действительно, поставленное на тупой конец яйцо стояло, как свеча. И поставить его было легко, так как оно наподобие стаканчика "ванька-встанька" само мелкими колебаниями искало равновесия.

Вечером в тот же день ко мне пришли друзья. На мой вопрос, пытались ли они сегодня поставить яйцо стоймя, они недоуменно пожимали плечами. Оказалось – они не читали этой газеты, но, узнав в чем дело, заинтересовались и попросили меня повторить опыт – авось получится!

Получилось, но с трудом: яйцо пришлось устанавливать очень осторожно ​оно уже само не искало равновесия. На следующее утро я снова попытался повторить опыт, но уже не смог. День этот бывает или в конце февраля или в начале марта – на каждый год его вычисляют по астрологическим данным составители китайского национального календаря.

Старый барак

Моя мать была начальником геологического отряда на севере. Однажды геологи шли глухою тайгой и набрели на место, где стоял покинутый старый барак. Как оказалось впоследствии, во времена Сталина в этом месте был лагерь заключенных. Когда стали подходить к бараку, на крыльцо вышел пожилой мужчина и с ним немолодая женщина, а затем ​дети, одним словом, целая семья.

Но что поразило всех членов геологической партии, так это то, что все они были нагие – без единого лоскутка одежды. Когда геологи подошли совсем близко, голая семья повернулась и молча ушла в барак. Решив выяснить, в чем дело, геологи последовали за ними. Барак был разделен перегородками на несколько больших комнат. Одну за другой прошли их геологи вслед за идущей впереди, странно молчащей семьей. Но когда зашли в последнюю комнату, которой оканчивался барак и которая не имела другого выхода, никого там не оказалось – семья исчезла...

* * *

Жаль, что геологам не пришло в голову взломать пол в той комнате, где исчезла загадочная семья. Под полом, возможно, на небольшой глубине они обнаружили бы трупы этих погибших в заключении людей. Члены семьи, безусловно, были простые и верующие люди, которым с детских лет было внушено, что каждый покойник должен быть похоронен с отпеванием и длинными молитвами, а иначе – нельзя... Эта убежденность стала частью их сознания, а сознание переживает физическую смерть, ибо, по существу, оно-то и есть истинный бессмертный, мыслящий человек, шагающий через веко и тысячелетия в Беспредельность. И если это сознание решило, что сброшенное им физическое тело должно быть похоронено, скажем, по православному обряду, то оно будет держаться поблизости от своего трупа и будет стараться наводить людей на эти останки в надежде, что те предадут их земле, так сказать, по всем православным канонам...

Сколько таких рассказов о призраках, появлявшихся и исчезавших всегда в определенном месте, где по раскапывании обычно обнаруживали или труп, или скелет! И всегда после погребения таких останков призрак переставал являться – его желание было исполнено.

Мысль ведет человека как при жизни, так и после так называемой смерти. Она может освободить его для орлиного полета в сияющую высь и также может сделать рабом предрассудка или постыдной страсти. Так, например, душа скряги после физической смерти остается прикованной, точно цепной пес, к своему зарытому сокровищу. День за днем скряга, думающий лишь о приумножении этого сокровища, ковал эту цепь, которая после смерти стала еще прочней...

В качестве иллюстрации к сказанному о хранителях сокровищ привожу следующий рассказ – "Горшок".

По просьбе родственницы участников этого события не называю ни среднеазиатского города, ни имен участников.

Горшок

Нередко люди спрашивают: как поступать с заветами ушедших? Часто такие поручения не отвечают убеждению исполнителей. Не следует принимать карму чужую, тем более что ушедшие продолжают развивать энергию по принятому ими направлению. Ведь очень трудно изменить убеждение, продолжающееся в Тонком Мире. Потому исполнение завещаний очень полезно для гармонии токов.

"Мир Огненный", ч. 2, 297.

Долго искали квартиру. В центре города снять – нечего и думать, подались на окраину. На самом краю сняли старый, довольно просторный дом. Семья, хоть и большая, разместилась хорошо. Решили углубить погреб. Стали копать и наткнулись на горшок, полный золотых изделий, главным образом – женских украшений... да еще с каменьями!..

Надо бы в милицию сдать, да как сдашь?.. Глаза разбегаются, на такое глядючи... Сдашь, а там, может, милиция себе присвоит – а чем я хуже их?..

Разделилась семья: одни говорят – сдавать; другие – оставить себе. Судили, рядили и сошлись на том, чтобы повременить малость; торопиться-то некуда – там видно будет, а пока что перепрятать горшок в другое надежное место. Так и сделали, живем теперь как-то по-другому: сознание – богатыми стали, и маленькие тревоги прибавились – как бы чего не вышло... И в самом деле вышло... Стали замечать ​какая-то узбечка, молодая да красивая, стала мимо нашего дома прогуливаться. А у нас в семье парень лет 17-ти, и как только узбечка появляется – глаз с нее не сводит. А потом смотрим – и пошел за ней... Ну что ж, дело молодое, с кем не бывает? Пусть ходит...

И так каждый день и поздно возвращается. Через какое-то время замечаем – чахнет наш парень, темные круги под глазами, бледный. А та узбечка с каждым разом, как появляется, будто все краше становится! Глаза сияют, под смуглостью щек румянец точно розовый туман пробивается – сам бы побежал за ней!

Через короткий промежуток времени парень наш совсем развалиной стал, и мы смотрим, что, если дело так дальше пойдет, конец ему. – Отстань ты от нее, от стервы! – говорю.

– Не могу! – стонет.

А жил у нас дедушка в другом городе. Старинные книги у него были, каких, может быть, ни в одной библиотеке не найдешь. И народ к нему иногда за советом обращался. Я и махнул к деду – пособи, мол, не пропадать же парню. Заодно, конечно, пришлось и про горшок рассказать. Как только дед про горшок услышал, так и приказал: "Немедленно горшок обратно в то же место зарыть, а если кто что взял оттуда, обратно положить".

Мы так и сделали. И как только сделали – узбечка точно в землю провалилась, ни разу больше не появлялась.

Сперва-то наш парень все на улицу поглядывал, куда-то бегал, а потом и успокаиваться стал...

* * *

Действительно, "...мысли, привязанные к определенному предмету, живут долго"'.

Вампир

Был я священником
 в большом селе в километрах 50-ти от Киева. В том же самом селе находился спиртовой завод, где работал бухгалтером человек, с которым мне дела иметь не приходилось: он был неверующим, а я – священник. Что у нас общего? Но слыл он человеком холодным, бессердечным... Умер этот бухгалтер (как-то внезапно умер), и похоронили его, конечно, без меня, по гражданскому обряду.

Прошло какое-то время, летом это было, возвращаюсь домой часам к шести, а жена мне и говорит.

– Иди в залу, бухгалтерша там ждет тебя – давно дожидается.

Подивился я – что ей от меня понадобилось? Вхожу в зал, здороваюсь.

– Зачем пожаловали? – спрашиваю.

– Помогите, батюшка! – говорит. – Муж мой, умерший, начал ко мне по ночам приходить.

И рассказывает, что спустя всего несколько дней после похорон, муж ночью появился во дворе дома, где она живет. Первые ночи ходил только по двору, молча. Другие ночи к цепной собаке подходил. Потом стал заходить в дом и вчера сказал ей, что он скоро и ее возьмет с собой на кладбище...

Рассказывает, волнуется; видно, и страшно ей и не знает, что предпринять... И еще припомнилось, люди сказывали, при муже-то ей не сладко жилось...

– Ладно, – говорю, – что смогу – сделаю. Хоть и поздновато, прихватил, что нужно, и пошли на кладбище. Совершил над могилой отпевание; и есть в нем такая часть – опечатыванием могилы называется. Вот на это опечатывание могилы я крепко надеялся... Потом пошли на квартиру вдовы. Там я освятил воду и обрызгал все окна, двери и пороги и крепко наказал вдове, что если случится такое, что он все же придет, не открывать ему, как бы он там ни стучался.

Впоследствии вдова мне сообщила, что в первую ночь после моего ухода покойник все же пришел, ходил по двору, но не мог самостоятельно проникнуть в квартиру. Он долго стучал, наконец, ушел и с тех пор больше не появлялся.

* * *

Что в данном случае помогло и что не помогло? Обряд отпевания и запечатывания могилы, хотя священник и "крепко на него надеялся", явно не помог, ведь вампир вышел. Помогла освященная вода. Почему и как? На эти вопросы дает ответ случай, описанный в одном из номеров журнала "Оккультизм и Йога".

В Таллинне, в одной из комнат старого дома, обитателей беспокоило привидение: оно иногда появлялось из одной стены, переходило комнату и исчезало в другой. Чтобы от него избавиться, пригласили теософа. Тот молча посидел в беспокойной комнате, и после этого призрак никогда больше не появлялся. Когда спросили теософа, в чем секрет его сидения в комнате, тот ответил, что он в это время мысленно построил непроницаемый стеклянный колпак, покрывающий все помещение.

Так и наш священник: обрызгивая водою двери и окна, он, по-видимому, мысленно представил себе несокрушимую преграду для существа, тело которого из такой же тонкой материи, как мысль.

Так как рассказ священника перекликается со случаем вампиризма, рассказанным мне ученицей строительного училища В. про свою тетю, привожу и его, чтобы по обоим рассказам дать объяснение.

Место происшествия – Семипалатинская область, Жарминский район, станционный поселок ст. Жарма Турксиба. Время – 1938-1939 гг. По просьбе племянницы не называю фамилии тети, которая теперь живет в Магнитогорске. Ее муж служил стрелочником и был зарезан поездом. При жизни он был хорошим мужем, любил жену. После того как его похоронили, сразу же начал появляться во дворе и в сарае, где жена доила корову. При жизни он охотно отдавался хозяйственным делам и после смерти сохранил к ним интерес. Он вступал в длительные беседы со своей женой, и последняя перестала его бояться. Иногда они разговаривали по утрам во время дойки. Звуки разговора доносились до слуха посторонних лиц, и те спрашивали вдову:

– С кем это ты там разговариваешь? Но если посторонние лица во время таких разговоров входили в сарай, где протекала беседа, они видели только одну вдову покойного, а сам он для посторонних оставался невидимым. Так продолжалось некоторое время, и ничем вампирическим потусторонний гость себя не проявлял. Но вдруг он потребовал, чтобы жена прислала на кладбище табаку и притом при непременном условии, что табак этот должен принести его же сынишка, которому в то время было около пяти лет. Жена не соглашалась, подозревая что-то неладное, и предлагала покойному самому зайти в дом и взять табак. Но покойник настаивал, чтобы именно сынишка принес. Жена в душе решила не посылать ребенка. Велико было ее удивление, когда сын на другой день заявил, что он видел папу и что папе нужен табак и он сам хочет отнести табак на кладбище... Вдова категорически запретила ему это делать. Но на другой день ей пришлось куда-то отлучиться. Чтобы сыну не вздумалось в ее отсутствие побежать на кладбище, она заперла его в комнате, закрыв все двери и окна. Когда вернулась, мальчика в комнате не оказалось: он нашел способ удрать...

Начались поиски маленького беглеца, которые никакого результата не дали. Через три дня мальчик, бледный и еле живой, сам вернулся домой и вскоре умер. Чтобы избавиться от дальнейших посещений вампира, тетя переехала на жительство в Магнитогорск, куда тот за нею не последовал. В Магнитогорске тетя вторично вышла замуж.

* * *

Вампиризм – грустный факт действительности. То, что называется душою или сознанием, облеченное в невидимое обычному зрению астральное тело
, в момент смерти покидает физическое тело (но само не уничтожается). Полная смерть наступает в момент полного отрыва души от своего физического тела. До тех пор, пока такой отрыв не состоялся, всегда существует возможность возвращения души в тело, даже в том случае, когда оно носит все наружные признаки смерти и врач признает его мертвым. Именно на таком возвращении основаны так называемые чудесные воскресения покойников. Иногда душа отделяется медленно, а родственники спешат с погребением. К тому моменту, когда над гробом уже вырос могильный холмик, оно, может быть, отделилась только наполовину... В таких случаях охваченная ужасом, она насильно входит обратно в оболочку, от которой только что старалась избавиться, и тогда происходит одно из двух:
1. или несчастная ожившая жертва начинает биться в конвульсиях предсмертной муки от удушья, или же 2. если это был грубо материальный человек, знавший только животные устремления и преследовавший лишь сугубо эгоистические цели. Он становится вампиром и начинает трудную двутелесную жизнь полусмерти. Чтобы не дать разлагаться физическому телу, астральная форма просачивается через могильную землю, бродит поблизости и сосет жизненную энергию живых существ, которую по магнитной нити передает оставшемуся в могиле физическому телу, которое таким образом может сохраняться очень долго. Существуют вампиры и другого рода. Тема вампиризма настолько обширна, что изложение ее в кратких пояснениях этой книги практически невозможно. Лучшим способом избавления от вампиризма считается сжигание трупов.

Решив приводить в этой книге лишь достоверные факты, сообщенные или самими участниками описываемых событий, или лицами им близкими, я все же сделаю исключение, поместив газетный материал. Вырезку из шанхайской китайской газеты с описанием весьма своеобразного случая вампиризма я в 1947 году привез в Советский Союз, но, спустя три года, при очередном крутом повороте моего жизненного пути она была утеряна; поэтому вместо точного воспроизведения, я могу только пересказать ее содержание своими словами, добавив к картине Шанхая тысяча девятьсот сороковых годов несколько штрихов, без которых читателю кое-что осталось бы непонятным. 
Итак.

Несостоявшийся роман в гостинице мертвых

В два часа ночи на улице Фрелупт все же наступила тишина. Рассосалось месиво автомашин, рикш, троллейбусов, автобусов, трамваев. Утих звон и гам тысячеголового уличного потока. Очистились подворотни и тротуары от орущих уличных торговцев; нет пристающих, хныкающих, изъязвленных, дурно пахнущих нищих... Желтый Вавилон спал: спали богатые в роскошных спальнях под отдаленное гудение фена; спали бездомные в переулках, разостлав на асфальте газеты... Тишина. Нет никого на улице...

Показался ночной патруль – двое полицейских. Один из них китаец, другой – русский парень из эмигрантов, которого безработица загнала на полицейскую службу Французской концессии.
 Обоим хочется спать – они позевывают и иногда обмениваются короткими репликами. И вдруг – перед ними невдалеке маячит фигура одинокой девушки.

– Проститутка! – решают оба в один голос. – Разве порядочная девушка в этот час...

Как сговорившись, оба ускоряют шаги и догоняют ее. Девушка-китаяночка не похожа на проститутку. Изящно одетая, красивая и встречает обоих холодным взглядом.

– Вам не страшно одной так поздно на улице?

– Нет.

– Если вы разрешите, любой из нас с удовольствием проводит вас до дома?

Она секунду глядит на обоих.

– Ну если вам так хочется, – она тычет пальчиком в сторону китайского полицейского, – тогда вы...

Русский слегка разочарован: повезло не ему, а напарнику.

– Ну и черт с ними! Они ведь свои... – и лезет в карман за сигаретой.

Его напарник старался не терять времени даром – спутница на редкость привлекательна, а он был молод... Он засыпал ее вопросами и рассказывал о себе, но, к сожалению, не успел сказать и половины того, что задумал, как спутница заявила, что они уже подошли к ее дому и им надо расставаться. Молодой человек решил использовать последний шанс:

– Может быть, вы разрешите пригласить вас завтра в кино?

– Ну что ж, это можно, – она засмеялась, – звоните мне по телефону 37-82-95
, меня зовут Ли-сян-фу.

Тут молодому человеку в соответствии с буржуазными традициями Шанхая следовало бы вручить девушке свою визитную карточку с полным именем, титулом (если бы таковые имелись) и адресом. Ну какая же тут визитная карточка, когда и так денег не хватает, а адрес – казарма!

Он вышел из положения, быстро написав все это на листочке, вырванном из записной книжки, и передал девушке. Та взяла листок, и на этом они расстались.

В сухом изложении репортерской заметки дальнейшие события сложились следующим образом.

Китайский полицейский, немного отдохнув после патрулирования, купил два билета в кино и позвонил по данному девушкой номеру телефона, чтобы сговориться о времени и месте встречи. Ему ответили, что тут никакой Ли-сян-фу не знают, и повесили трубку. Чтобы не утратить шанса на счастье, которое, может быть, было совсем близко (да и билетов жаль), он по номеру телефона узнал адрес и со всех ног помчался туда сам. Дом, у которого он ночью расстался с девушкой, оказался похоронным бюро.

Здесь мы вынуждены прервать рассказ, чтобы дать читателю представление о том, что такое шанхайские похоронное бюро сороковых гидов.

Китай весь в огне гражданской и второй мировой войны. Богачи из провинций вместе со своими капиталами "перебазировались" в Шанхай. Семимиллионный город полон как богатыми, так и нищими. Бешеная спекуляция одних и отчаянная борьба за жизнь разоренных войною китайских беженцев, хлынувших в город в надежде хоть что-нибудь

заработать. На улицах, по газетным сведениям, каждый день подбирают в среднем по 60 трупов. Городские власти куда-то их увозят, говорят – в общую могилу. Но умирают и богатые. И обычай требует, чтоб хоронили каждого на родине, около родного дома, где возвышаются могильные холмики предков... Но там сейчас война... Да и сообщения нет с тем местом... Куда же девать покойника – временно, пока не представится возможность транспортировать его на родину?

На помощь приходят частные похоронные бюро. Это предприятия с огромным капиталом и большим штатом служащих. Они занимают целиком многоэтажные здания. За большие деньги, конечно, покойнику отводят там отдельную комнату. Его бреют, подстригают, делают маникюр, бальзамируют, подкрашивают и разодетого в соответствующие одеяния кладут в дорогой гроб со стеклянным смотровым окошечком, чтобы близкие могли подходить к нему со свежими цветами, сидеть около него, взирая на дорогие черты... Это – гостиница мертвых.

И вот перед таким похоронным бюро оказался наш молодой полицейский, сердце которого жаждало любви...

Он вошел в контору предприятия и стал настойчиво добиваться встречи с Ли-сян-фу. Ему отвечали, что таковой не знают и старались скорее выпроводить его. Тогда он заподозрил преступление: ведь он же барышню сам сюда доставил, а она была хорошо одета – на ней были украшения... Не иначе как ее тут убили и ограбили!..

Он помчался к своему начальству и доложил все. Начальство послало в похоронное бюро детектива вместе с нашим молодым человеком. Детектив начал опрашивать служащих бюро, и тут один из них вспомнил, что несколько недель или месяцев тому назад привезли покойницу, молодую девушку по имени Ли-сян-фу. Раскрыли регистрационную книгу и по ней установили номер комнаты, после чего все пошли туда. Раскрыли гроб, и молодой полицейский узнал в ней свою ночную спутницу... Тем более что она держала в руке вырванный из его записной книжки листок...

За правдивость приведенных фактов ответственность лежит на редакции газеты. Имя Ли-сян-фу ненастоящее – настоящее давно улетучилось из памяти, а отсутствие имени затруднило бы повествование.

Но у вдумчивого читателя могла бы зашевелиться следующая мысль: "Ну вот, вампир просачивается через могильную насыпь, проходит через доски гроба и прочее – это еще как-то понятно, потому что сам он из тонкой материи – душа, одним словом. А вот как бумажка, листок из записной книжки, грубая материя, мог пройти сквозь стенки гроба – непонятно!

В арсенале психотехники обладателей древнего сокровенного знания (которое скрывается не потому, что обладатели "зажимают" его только для своего личного пользования, а потому, что выданное широким массам оно моментально было бы использовано во зло и во вред) имеется способ дезинтеграции материи, то есть определенный предмет может быть превращен в рассеянное облачко атомов, которое напряжением мысли-воли направляется куда угодно оператору. Такое облачко свободно проходит сквозь стены и другие преграды; стоит оператору прекратить волевое напряжение, как облачко атомов само принимает прежний вид предмета. (И до чего просто! Не правда ли?)

Этим объясняется материализация предметов на спиритических сеансах, так как некоторые потусторонние сущности владеют в значительной степени способностью дезинтеграции. Известен случай, когда в закрытой наглухо комнате, где проходил спиритический сеанс, внезапно появились свежесорванные цветы и веточки с деревьев с каплями дождя на них.

Свидетельское показание

– Да, я видел женщину-вампира в гробу. Это было в Шанхае приблизительно в 1937 году. Проживал я в Китае на положении эмигранта. Жестокая безработица погнала меня из переполненного беженцами г. Харбина, где находились мои родители, в многомиллионный Шанхай. Но и там меня постигла неудача: по-английски я говорил плохо, устроиться на более или менее путную работу не удалось. А деньги на исходе. Оставался только один выход – поступить рядовым полицейским в русскую роту при Полицейском управлении на французской концессии. Я так и сделал. Кормили там неплохо, форма была красивая и платили, хотя и небогато...

По ночам мы патрулировали улицы, следили за порядком, задерживали подозрительных лиц и т. п.

В тот памятный день, когда мне удалось увидеть вампира, я был свободен от дежурства и отдыхал в казарме на Посту Жорф, который находился рядом с Французским кладбищем.

Вдруг нас подняли по тревоге и послали оцеплять кладбище и никого туда не пускать. А желающих попасть туда почему-то было много. Вскоре мы узнали причину.

Но сперва надо объяснить, каковы порядки французского кладбища. Покойник здесь – только временный постоялец. Как известно, Шанхай построен в болотистой местности. Земля на кладбище сырая, полметра вглубь – и уже просачивается вода. Поэтому в яме сперва устанавливают водонепроницаемый бетонный ящик, куда затем опускают гроб с покойником. Из-за жаркого и сырого климата покойник в могиле разлагается очень быстро.

А земля тут дорогая, поэтому через 16 лет могилы отрываются, кости покойника выбрасываются (что с ними делают – не знаю, наверное, сжигают), и место продается для нового постояльца.

И оказалось, что в тот день, когда нас послали в оцепление, была отрыта могила, в которой труп, после 16-летнего пребывания в сырой и жаркой земле Шанхая, оказался не только неразложившимся, но еще и с длинными, выросшими волосами и ногтями. Весть об этом чуде быстро донеслась до обитателей ближайших улиц, и любопытные группами и поодиночке устремились к приюту покойников. Вот почему полицейские оцепили кладбище. Я пробрался через толпу любопытных к могиле и увидел то, о чем уже говорил. Гроб был вытащен из могилы и стоял рядом с ней. Лицо лежавшей в нем покойницы выглядело так, словно женщина спит. Ей могло быть лет 45. Волосы ее отросли и достигли такой длины, что стелились по ногам. На меня жуткое впечатление произвели ее отросшие длинные ногти, скрутившиеся наподобие штопора.

Вообще, я терпеть не могу смотреть на покойников – они мне внушают отвращение, поэтому я не стал долго ее разглядывать, да и толпа любопытных теснила меня. Отошедши, я вступил в разговоры с окружающими и уже через них узнавал, что творится с покойницей. Передали, что принесли кол: осиновый или нет – этого я не знаю; этим заостренным колом ударили покойницу в грудь. Сказали также, что покойница при этом испустила тяжкий вздох. Потом ее вместе с гробом погрузили на камион (так называли обслуживающий нас небольшой грузовик) и куда-то увезли. Куда увезли, знает начальство – нам не докладывают.

г. Балхаш, 
20.12.79 г. 
В. А. X.

Удивительное

Запретные темы так называемых потусторонних явлений сейчас перестали быть запретными, и на газетных полосах появляются описания чудесных явлений, которые наука не в силах объяснить. Среди них некоторые выделяются чрезвычайным своеобразием, заслуживающим того, чтобы о них рассказать.

Вот случай, взятый из книги "В стране белого слона" (автор Ярослав Зик):

"За несколько лет до моего приезда в Таиланд многие газеты опубликовали историю, достойную Хичкока
. Дело было в Бангкоке. После полудня пожилая женщина отправилась в кино. Когда она покупала билет, к ней подошла маленькая девочка и попросила провести ее в зрительный зал. На этот фильм подростки не допускались, а дети могли проходить только в сопровождении взрослых. Пожилая дама согласилась и купила девочке билет. Они весело разговаривали перед фильмом, сидели рядом. Примерно в середине картины девочка извинилась и сказали, что ей необходимо на минутку выйти. Она так и не вернулась до конца фильма. Женщине это показалось странным. Она чувствовала себя ответственной за ребенка и поэтому после окончания фильма пошла разыскивать девочку. Служащая, сидевшая в туалетной комнате и собиравшая деньги, сказала, что никакой девочки не видела и что сегодня почти не было посетительниц и в данный момент все кабинки пусты.

Пожилая дама все же настаивала на своем, полагая, что служащая могла задремать и девочка проскользнула мимо нее незамеченной. После недолгого спора служащая уступила и пожилая дама пошла лично проверить кабинки и обнаружила, что одна из них заперта. Служащая объяснила, что эта кабинка уже неделю как закрыта, ей не пользуются. Пожилая дама потребовала открыть кабинку. Принесли ключ, открыли дверь и за ней обнаружили труп девочки. Пожилая дама подтвердила, что именно этой девочке она покупала билет и именно она сидела с ней рядом в зрительном зале. Сомнений у нее не было. Эксперты же выяснили, что девочка мертва уже неделю. Причину смерти им установить не удалось.

Невероятная история стала известна всей стране. Газеты публиковали то рассказ пожилой дамы, то интервью со служащей туалета, то беседу с владельцем кинотеатра и т. д. Никто не собирался искать разумных объяснений случившемуся, все видели конкретный пример проявления того "Нечто", о котором люди ничего не знают.

Мой знакомый европеец во время споров об этой истории не мог понять, какой смысл таится в ней и почему потустороннему "Нечто" понадобилось совершить такой странный поступок в столь реалистическом месте, как кинотеатр. Ему разъяснили, что, когда речь идет о "Нечто", задавать вопрос "почему?" не только бессмысленно, но и опасно: "Нечто" может рассердиться".

Второй случай помещен в "Рабочей газете" за 1989 г.

"Со странным заявлением обратилась в Ильичевский РОВД г. Одессы пенсионерка Лина Васильевна Ч., работавшая ранее следователем прокуратуры. Она сообщила, что утром, выходя из ванной, обнаружила у себя в квартире неизвестных людей.

В коридоре лицом к стене стоял молодой худощавый черноволосый человек, через плечо были переброшены ее пальто и куртка сына. Рядом сидела симпатичная женщина лет тридцати.

– Что вы здесь делаете? – спросила хозяйка. Было видно, что для пришельцев встреча с хозяйкой явилась неожиданностью. Они не отвечали на вопросы. Лина Васильевна бросилась к входным дверям, которые оказались закрытыми. Тогда хозяйка взяла ключи и потребовала от незнакомцев покинуть квартиру.

– Странно, – рассказывала потом хозяйка, – страха я не испытывала, но какое-то беспокойство ощущала. Видела – это не рецидивисты.

– Вы были судимы? – спросила Лина Васильевна мужчину.

Он повернулся к ней:

– Я был три раза судим.

Хозяйка начала убеждать его, что в доме нет никаких богатств. Затем она открыла двери, выбежала на лестничную клетку и стала звать соседей, но никто не вышел на зов о помощи. Когда она возвратилась в квартиру, неизвестные по-прежнему находились там, а рядом с ними оказалась ее родственница из Мурманска, приехавшая погостить, но не ночевавшая в эту ночь у Лины Васильевны. Ее удивил рост родственницы, которая стала почему-то выше на 20-30 сантиметров. Бедная женщина шепотом попросила родственницу вызвать милицию, однако та спокойно удалилась на кухню.

В это время в квартире появился еще один незнакомец-толстяк. А худощавый мужчина выскочил из квартиры, бросив куртку и пальто на лестничной клетке. Через некоторое время он появился вновь. Все трое безмолвно стояли под вешалкой.

– Чего вы прицепились к ней? – спросила Лина Васильевна. – Если она вам нравится, возьмите и убирайтесь.

Затем хозяйка решила посмотреть, что же делает ее родственница на кухне, но там ее не обнаружила. Когда она вернулась в коридор, странной троицы не было. Только на полу валялись снятая с петель вешалка и находившаяся до этого в соседней комнате табуретка. Пальто и куртка были вчетверо аккуратно сложены.

Прибывшие на место происшествия работники милиции, выяснив, что из вещей ничего не пропало, успокоили хозяйку и посоветовали сменить замок в дверях. Более обстоятельно подошла к этому Одесская инициативная группа по изучению аномальных явлений. Психологи установили, что у хозяйки здравый ум и трезвый рассудок.

Когда представители группы беседовали с Линой Васильевной, с вешалки опять исчезли куртка и пальто, которые оказались на лестничной клетке вновь аккуратно сложенными вчетверо. Однажды, когда в квартире было несколько представителей группы, вдруг раздался из-за шкафа нежный звук гитары. Источник его обнаружить не удалось. Слышавшая этот звук редактор областной студии телевидения Наталья Симисинова заявила, что примерно такой же звук она однажды слышала в квартире, в которой проживает одесская школьница Оля, где наблюдались явления полтергейста.

В воскресенье состоялось совещание группы по изучению аномальных явлений. Было высказано предположение, что женщина приняла какой-то препарат, вызвавший галлюцинацию.

– По данному случаю у нас собрано еще мало фактов, – сказал руководитель группы кандидат физико-математических наук И. Н. Ковшун. – Возможно, что здесь не полтергейст, а так называемый сон во сне. Человеку кажется, что он уже проснулся, а сон продолжается. И вспоминается виденное как реальность. В любом случае исследование будет полезно для науки"
.

Третий случай из Писем Е. И. Рерих. "Очень характерен описанный Анатолием Ивановичем спиритический сеанс с Яном Гузиком. Этот медиум бывал в Петрограде. Слышала о многих, привязанных к нему низших сущностях. Думается, что на описываемом сеансе действовала часто сопровождающая Гузика сущность, описанная им самим, как унтер-офицер, потерявший ногу, кажется, в турецкой кампании и потому прозванный "Никола деревянная нога". Сам Гузик очень опасался этого проявления, ибо иногда он не мог контролировать расходившегося "воина", который немилосердно избивал присутствующих своею "деревяшкой"... Не следует забывать, что многие потусторонние сущности очень любят актерствовать и вводить в заблуждение обращающихся к ним. Очень не люблю я случайных спиритических сеансов с профессиональными медиумами. На всех таких сеансах происходит заражение нашей эктоплазмы, об этом я писала ... И в книгах Живой Этики имеются указания на эту опасность..."

* * *

Во всех этих случаях, по моему мнению, фигурируют души, а точнее, астральные тела живых и умерших людей, которые сохранили как-то ими приобретенную способность материализовываться, то есть уплотнять свои астральные тела до видимости на физическом плане.

Третий случай – офицер с деревянной ногой – представляет собою малоразвитого жителя низших слоев Тонкого Мира, который в своем загробном существовании сохранил низменные наклонности в отношении себе подобных.

г. Змеиногорск, 
26.04.90 г.

Откуда приходит помощь?

В дни, когда наша страна впервые за время гитлеровского вторжения нанесла под Москвой бронированным кулаком зарвавшемуся врагу сокрушительный удар, на подмосковные колхозные поля вышел одинокий человек. Он был голоден, очень голоден. Движения его были медленны ​он расчетливо тратил энергию, чувствуя, что ее осталось немного. Серое небо поздней осени не радовало ни одним проблеском солнца и нагоняло свинцовую тоску. Голодный путник надеялся, что на колхозных картофельных полях, откуда картофель давно уже был убран и свезен, все же где-нибудь да осталась притаившаяся, незамеченная картофелина. И их могло быть несколько – даже много...

Но он не знал, что до него по этому полю ходили уже многие, такие же голодные, как он, и разыскивали те же самые картофелины... Надо было в рубашке родиться, чтобы теперь найти хоть одну.

Но он этого не знал, ходил по полю и заостренной палкой взрывал землю то здесь, то там. На это он потратил последние силы и упал. Теперь он глядел в серое небо и довольно равнодушно думал, что смерть, наверное, наступит от холода, которому противопоставить нечего – кровь остынет" наступит дремота, а просыпаться не надо будет.

– Ка-р-р! – раздался над ним резкий крик вороны. Она пролетела совсем низко и села шагах в десяти от лежащего человека, причем тот заметил, что она выпустила какой-то довольно большой предмет.

Он сделал резкое движение, и ворона, испуганно каркнув, взмыла в небо – предмет остался на земле.

Человек медленно подполз к нему – это был хлеб, большой кусок – как она его утащила?!

Человек ел медленно, стараясь разжевать каждую крупинку, чтобы она отдала все свое содержание его организму, и это было трудно... Трудно было удержаться, чтобы сразу не проглотить все.

Потом он снова пошел, потому что кризисная точка была пройдена, и ему снова хотелось бороться за жизнь, за счастье, которое всегда кажется притаившимся где-то впереди...

* * *

Внизу свинцово поблескивал Каспий. Убийственное равнодушие изливало серое ноябрьское небо. Самолетик был маленький, типа гидроплана; кроме летчика и механика в нем находился единственный пассажир – ученый. Точнее говоря, это был не пассажир, а скорее командир, которому государство предоставило самолет для обследования лежбищ и учета тюленей, поэтому экипаж должен был повиноваться его распоряжениям.

Такие полеты проводились и раньше и обычно занимали всего несколько часов, поэтому ученый думал, что жена совершенно излишне, почти насильно при уходе из дома навязала ему холодные котлеты...

Так думал он и в тот момент, когда заметил, что у механика и летчика очень расстроенные лица, и они яростно жестикулируют. В чем дело?

И тут выяснилось (членам экипажа было стыдно в этом сознаться), что перед вылетом они не проверили заполненности баков горючим, и теперь топливо на исходе, мотор вот-вот начнет барахлить...

Ученый взглянул на безбрежное свинцово-серое пространство внизу, ощутил внезапный холодок под ложечкой и дал команду спуститься на воду; вскоре самолетик закачался на небольших волнах. Ветром его погнало в сторону...

Они были мужчинами – никто не унывал. Собственно говоря, чего тут унывать? Ведь с аэродрома, как только пройдет время их обычного возвращения, пошлют другой самолет на розыски.

Конечно, ночь-то, пожалуй, придется мерзнуть в кабине, но как только рассветет, начнутся поиски... Лишь бы волнение моря не усилилось...

Перед наступлением ночи они поделили котлеты ученого и с благодарностью помянули его жену.

А их все куда-то гнало. Перед рассветом они ощутили толчок – поплавки ткнулись в прибрежную мель. До берега еще было далеко, да и был он нестоящий, вроде какого-то поросшего камышом островка, на котором – ни души. Незачем туда добираться, в ноябрьской воде ноги мочить... Скоро, наверное, поисковый самолет покажется...

И действительно, на второй день к обеду поисковый самолет показался ​далеко на горизонте, точно чайка, он покружился над морем и исчез. Настроение резко упало. Голод заговорил сильнее. В кабине похолодало. Прошел день, другой – ударил мороз. Вокруг самолета образовался лед. Его откалывали и сосали. По нему можно было ходить на островок, жечь там сухой камыш и греться. На каком-то расстоянии от самолета ледяную кромку лизали свинцовые волны – темное и грозное открытое море уходило к линии горизонта.

Пленники моря жестоко голодали. На пятый день голодовки над вмерзшим самолетом пролетал орел, неся в цепких когтях большую рыбу. На небольшом расстоянии от самолета, между ним и берегом, рыба выскользнула и тяжело шлепнулась о лед. Она не успела и пару раз ударить хвостом, как из кабины выскочили трое мужчин и как бешеные, вцепились в рыбину.

Ее варили, пили отвар, делили тщательно. И тогда ученый, подкрепившись, сказал, что по его расчетам курса самолета, берег, то есть настоящий берег, не должен быть далеко, и как только море окончательно замерзнет, он пойдет его искать.

Так он и поступил: на девятый день морского плена он достиг берега, набрел на казахское селение, откуда направил помощь оставшимся на самолете...

Но без этой рыбы...

Импульс в сердце

Их было двое – два русских парня, совсем молоденьких. Им было поручено патрулировать площадь у самого большого китайского театра в Шанхае, а также в районе, прилегающем к каналу, который отделял Французскую концессию от чисто китайской части великана-города. Этих парней во время Октябрьской революции малышами привезли беженцы, и тут они выросли. Суровая безработица загнала их на службу в полицию Французской концессии.

Патруль ленивым шагом отмеривал пространство своего участка. Вокруг сновала стремительная толпа: рикши, пешеходы, торговцы с лотка, уличные парикмахеры, грязные, изъязвленные нищие, воры и всякого рода дельцы... И это было странно, потому что тут же, совсем рядом, за узким каналом шла война, жестокая и безжалостная. Япония, уже захватившая Маньчжурию, захватывала теперь величайший порт Китая ​Шанхай. Французскую концессию, занимавшую добрую половину города, пока что незримой стеной ограждали международные договоры, которые Япония соблюдала, поскольку еще не настало время на них наплевать... Как остров среди бушующего моря стояла концессия, и сюда сбежались от войны все богачи китайской части города – шла бешеная спекуляция и торговля чем угодно.

По ту сторону канала умирали, отстреливаясь, китайские солдаты; торжествующий враг, как хворостинку, ломал их сопротивление и гнал, а по ту сторону театр ломился от зрителей-китайцев, которые искали художественного наслаждения. И два русских парня, вооруженные свистками и пистолетами, следили за порядком, который не нарушался, и им было скучно. Они, конечно, не могли знать, что произойдет в течение нескольких ближайших минут. А произошло вот что: китайское командование, предвидя неминуемое поражение, решило рискнуть единственным имевшимся у них самолетом, которым обычно пользовались для воздушной разведки. Самолет нагрузили бомбами и дали летчику задание сбросить смертоносный груз на японский крейсер в Вампу, откуда велся губительный артиллерийский обстрел и шли подкрепления. Летчик поднялся в воздух, но тут же выстрелом с крейсера был ранен в голову.

Обливаясь кровью, застилающей глаза, и чувствуя, что вот-вот потеряет сознание, он все же вел самолет вперед, и ему показалось, что он достиг крейсера и пора дернуть за рычаг бомбосбрасывателя...

В самом же деле, он потерял направление, перелетел через канал на Французскую концессию и теперь находился над площадью у самого большого китайского театра в Шанхае... А там только что закончилось дневное представление, и густой поток человеческих тел растекался по площади. Тут же столпились рикши, ожидавшие этого момента, чтобы заполучить пассажиров, и туда же устремились уличные торговцы. Шоферы частновладельческих машин уже предупредительно распахивали дверцы перед приближающимися хозяевами. А рука теряющего сознание летчика тянулась к рычагу...

В это время патруль находился у самого подъезда театра, и, напустив на себя официальное высокомерие, облеченные властью блюстителя порядка гордо посматривали вокруг. Вдруг один из этих парней ощутил неодолимый импульс в сердце, повелительно приказывающий ему немедленно уйти с этого места и завернуть за угол театра. Он, не раздумывая, шагнул, крикнув товарищу:

– Пошли!

И тот, также не размышляя, шагнул ему вслед, и через мгновение они очутились за углом здания.

Через мгновение раздался страшный взрыв: взорвался весь груз бомб, который, как казалось теряющему сознание летчику, он доставил по назначению...

Патруль бросился назад – на площадь. Зрелище было ужасно: тут нашла смерть не одна тысяча людей... Искореженные остовы автомашин и жалкие обломки колясок рикш, равно перемешанные и перепачканные истерзанными кусками человеческих тел, как и вся площадь, дымились, от них шел пар с резким запахом, от которого тошнило. Именно этот газ и запах, точно маска хлороформа, ударили в лицо обоих парней, и они, потеряв сознание, ткнулись лицом в землю.

Их потом подобрали и отвезли в госпиталь, где они скоро пришли в себя. Но после страшного зрелища они целые сутки не могли ничего есть, что при их молодости и прекрасном аппетите, пожалуй, надо считать самым сильным признаком потрясения. Кстати, один из этих парней – мой сын.

Откуда пришел импульс в сердце? Кто послал птиц с хлебом и рыбою, чтобы накормить голодающих?

Рано еще отвечать на эти вопросы: нужны еще примеры. Приводим следующий.

Спасительная забывчивость

Летчика направили в служебную командировку в другой город, куда он должен был отбыть очередным рейсом самолета, но уже в качестве пассажира. Он приготовился, заказал такси и своевременно в сопровождении жены поехал в аэропорт, чтобы попасть туда к моменту регистрации пассажиров. Проехав половину пути, он обнаружил, что бумажник с командировочными документами забыл дома. Пришлось возвращаться. Когда он прибыл в аэропорт, его самолет уже улетел. Тогда летчик зашел в служебное помещение к сослуживцам, где и задержался. И тут по истечении какого-то времени ему сообщили, что самолет, на который он опоздал, разбился, и все находившиеся в нем пассажиры погибли...

Об этом рассказала подруга жены "забывчивого" летчика.

Снова импульсы, предчувствия...

Летом 1918 года в районе гор Малого Хингана через Амур с китайского берега переправилась банда хунхузов. Они, конечно, и не думали приближаться к вооруженным казачьим станицам. Их целью было что-нибудь урвать на мелких таежных приисках и, главное, подкараулить вооруженного человека в тайге и, убив, завладеть его винтовкой: в Маньчжурии в то время нужда в винтовках была огромной. Итак, в Амурскую тайгу вползла опасная змея...

* * *

Он шел, и вечернее солнце сквозь редкие стволы уцелевших на вырубке сосен светило ему прямо в глаза. Тропинка извивалась меж пней по краю прииска, где в низине около ручья копошились старатели-китайцы, добывая золото. А он шел, и черная тоска давила его сердце.

Об был молод и влюблен. Та, которую он любил, проводила лето в станице на берегу Амура, и ему так хотелось к ней... Он бросил бы к черту этот прииск, где он и два казака, приисковые охранники, составляли все русское население. Остальные были старатели-китайцы, пришедшие из-за границы, и единственными их контактом с ним было то, что он отпускал им взамен золота продукты с приискового склада...

Собственно говоря, тоска навалилась на него с самого утра, и. когда охранник Степан, старый таежник, зашел к нему в полном охотничьем снаряжении, с рогулькой за спиной и с верной собакой, чтобы вместе, как уговорились, идти на ночную засаду у солонцов, куда приходили лизать соль изюбры, он глухо и как-то стыдливо произнес:

– Не могу. Ты уж прости меня, Степан, – на душе у меня тяжко...

– И впрямь – оно и лучше. Я сам думал – не усидишь, как начнут комары...

И пошел Степан один.

Чтоб как-то рассеяться, он предпринял этот обход прииска и теперь возвращался домой, в крошечную избушку с топчаном из плах и висящим на стене рюкзаком, где, кроме пары белья, находились бритва и томик Джека Лондона.

До домика еще оставалось с полкилометра, как тропинка раздвоилась: от нее отделялась под острым углом узкая стежка и, сперва почти параллельно, а потом все больше отклоняясь, уводила прямо в чащу. По ней днем ушел Степан...

У этой развилки наш молодой человек остановился, заколебавшись: то ли идти прямо домой, то ли свернуть по этой стежке в лес и шагать, шагать, пока не устанешь, а потом, вернувшись, можно будет с аппетитом съесть кусок соленой кеты с картошкой, попить крепкого чайку...

Исхода его решения ждал хунхузский часовой, поставленный наблюдать за прииском, пока шайка отдыхала тут же неподалеку. Часовой, стоя за деревом, положил конец ствола на сук: стреляя с упора, он обычно не промахивался. Он решил стрелять лишь в том случае, если русский подойдет совсем близко: преждевременный выстрел мог испортить намеченное на ночь нападение на прииск...

Молодой человек, наконец, решился – он зашагал по направлению к чаще. Часовой приготовился. И тут в идущем стало расти ощущение тревоги. С каждым шагом он точно надавливал телом невидимую пружину – ее сопротивление быстро нарастало. Внутри его неслышный уху, но внятный голос сказал: "Ни шагу дальше!" Он остановился, потом перешел на другую тропинку и зашагал домой.

Эту ночь он спал плохо – как никогда. Только стоило заснуть, как ему снился один и тот же сон: к его избушке по лесу подкрадываются вооруженные люди... Он просыпался, соскакивал с топчана и с кавалерийским карабином в руках выбегал из избушки, напряженно озираясь по сторонам. Но в лесу было тихо. Он возвращался, засыпал, и все начиналось снова.

Измученный, он встал, как только взошло солнце, развел на дворе костер, на котором начал кипятить чайник к завтраку. В этот момент появился другой охранник прииска и с ним собака ушедшего вчера на охоту Степана.

– А где Степан?

– Нету Степана. Может быть, совсем нету, – ответил охранник.

– Вишь, собака прибежала, а у ней на шее рана. Либо Степан на медведя неладно напоролся, либо на хунхузов. Пойдем искать, что ли?

– Да, пойдем...

Они торопливо начали собираться и завтракать, но не закончили завтрака, как перед ними появилась странная процессия. Это были старатели-китайцы – девять человек. Обнаженные до пояса, они молча один за другим подходили к двум русским и показывали грудь и спину. Обе части тела носили следы страшных ожогов – у одного даже грудные соски превратились в черный уголь.

Потом началось объяснение на приграничном русско-китайском жаргоне, из которого узнали, что ночью хунхузы напали на приисковых старателей и потребовали золота. Кто ссылался на то, что нет золота, тех пытали раскаленным металлическим ковшиком – прикладывали к животу, груди, спине... Хунхузы сказали, что одного русского, у которого была собака, они уже убили. Хотели убить и другого у самого прииска, но тот "мало-мало" не дошел. Собирались напасть на русских в избушке, но потом раздумали, зная что русские будут стоять до последнего...

* * *

Я упускаю все дальнейшее – поднятую тревогу и организованное преследование хунхузов, в котором наш молодой человек хотел принять ярое участие. Скажу только, что та, которую он любил, положила ему руки на плечи и сказала, что ни за что его больше в тайгу не отпустит, и настояла на своем. И потом они начали вместе необычную жизнь тех пламенных лет. Впоследствии он понял, что там, на тропинке, он был спасен потому, что у него была своя миссия на земле, которую еще надо было выполнить. Свою подругу он похоронил на склоне Урала, а сам – сам все еще ходит по этой земле...

Из нескольких источников может прийти человеку помощь. Первый из них ​Великие Гималайские Учителя – Махатмы, ведущие и направляющие эволюцию нашей планеты. Денно и нощно стоят они на страже Мира и, пользуясь своими духовными силами, о которых человечество пока так мало еще знает, отводят или смягчают бедствия и оказывают помощь человеку, который по своим качествам и устремлениям может быть полезен общему благу.

По условиям Кали Юги (Железного Века), многие не знали о существовании Махатм, о другие, услышавшие о Них, пытались отвергнуть Их существование и превратить Их в мифы. Теперь, когда в Государственном архиве Советского Союза хранится письмо Махатм Советскому Правительству и присланная Ими горсть земли на могилу Ленина, переданные уполномоченным на то художником и мыслителем с мировым именем Н. К. Рерихом, никакое отрицание уже немыслимо (Интересующихся подробностями отсылаем к статье С. Зарницкого и Л. Трофимова "Путь к Родине", напечатанной в журнале "Международная жизнь" № 1, 1965 г.).

Второй источник – Высшее Я самого человека, которому было оказана помощь. И опять-таки множество людей не знают, что они носят в себе нечто неизмеримо большее, чем их обычное, узенькое самосознание, ограниченное и погруженное, в большинстве случаев, в мелкие житейские интересы... Лишь в голосе совести (если эгоизм его не заглушил) они слышат ее укоряющий шепот. Это Высшее Я, состоящее из искры вечно существующего непостижимого Начала всего сущего и индивидуального самосознания, выработавшегося в течение миллиардов лет эволюции, в котором накоплен весь опыт множеств сменявших одна другую жизней, является тем, что люди иногда называют своим Ангелом Хранителем. От него исходят спасительные импульсы, предчувствия, интуитивные прозрения и помощь в разнообразнейших видах – он истинный наш Спаситель! Но глухая стена грубой материи отделяет нас от него, и. чтобы услышать его спасительный шепот, надо очищаться от эгоизма во всех его проявлениях и принять подвиг служения человечеству мыслью, словом, делом и примером. Надо сделать свою жизнь прекрасной и полноценной красотою поступков и устремлений.


Сергий Радонежский 
Памяти моей жены Евгении

Сергеевны Хейдок посвящаю.

Автор

– Вы уже уходите, но я все же задержу вас еще на несколько минут. Я хочу ответить вам на тот вопрос, который вы так и не решились мне задать. Как только вы вошли, ваш взгляд был прикован к изображению подвижника Сергия Радонежского
 над моим письменным столом, и у вас мелькнула мысль: "Удивительно! Интеллигентный человек... Говорят ​состоял лектором в двух высших учебных заведениях, а на стене ​икона?!"

– Мм... да право, я...

– Не надо оправданий: я ничуть не в обиде. Я же прекрасно знаю, при каких обстоятельствах вы воспитывались, знаю вашу программу образования – вы и не могли иначе думать.

Так вот, во-первых, это не икона (хотя вполне могла бы быть таковой), а репродукция менее известной картины Н. К. Рериха – он глубоко чтил этот великий Лик русской истории и изображал его не застывшей мумией святости при свете мерцающих в сумраке храма свечей в кадильном дыму, а трудником – строителем с топором в руках, в заношенной рясе... Ведь Сергий в самом деле рубил, строил и принимал бесконечный поток сирых, обездоленных, стонущих от татарского грабежа, от боярских поборов, скорбных и отчаявшихся русских людей... Он выслушивал их горести и погашал их кристальною струею своего сердечного участия в горе каждого. И каждый уходил от него облегченным и обновленным, унося вместе с добрым советом часть его великой любви к народу... Я уверен, что он отказался от предлагаемого ему сана митрополита Московского лишь потому, что слишком любил народ, и в лесах Радонежских он был ближе и доступнее для него, чем в митрополичьих палатах Белокаменной...

И полюбила же его за то сермяжная, лапотная, глухоманная Русь, колом и топором отбивающаяся от наседающих с запада и востока налетчиков. И прозвала его – "Скорый На Помощь".

Но самое главное – умерши, я бы сказал, гражданской смертью, Сергий остался вечно живым в народе. Видели его в Смутное время при осаде поляками Сергиевой лавры, видели во снах и наяву и видят его и теперь. И как он помогал раньше, помогает и теперь, а может быть, даже еще и больше.

Пока я вам это говорил, у вас уже сложилось свое собственное мнение, что оно, возможно, отчасти так и было и что роль Сергия Радонежского, мирителя князей и вдохновителя на борьбу с татарами, особенно в период Куликовской битвы, несомненно, положительна и даже, учитывая религиозные предрассудки тех темных веков, значительна (чтобы не сказать – велика). Но заявление, что он и теперь, пятьсот лет спустя, так же помогает, как и раньше, пожалуй, свидетельствует лишь об изумительной живучести религиозных предрассудков, привитых в раннем детстве этому, в других отношениях вполне нормально рассуждающему старому человеку, каким я являюсь в ваших глазах.

Когда вы это думали, у вас появилось даже что-то вроде жалости ко мне, что я, вопреки ожиданиям, оказался ниже того уровня, на который можно было рассчитывать по нашим прежним беседам.

После этого другой на моем месте, может быть, не нашел бы возможным продолжать беседу, но я ее продолжу единственно для того, чтобы дать вам фактический материал, на отсутствие которого в таких случаях обычно жалуются.

Это было в 1935 году. За год до этого в нашу жизнь, то есть в мою и моей жены, вошел Рерих. Вошел мощно и преобразил, дал ей новые пути и направление решительно и навсегда.

И сам ушел на свои необычные пути творить мировые задания. И оставил нам лик Сергия, чтобы было к кому обратиться в тяжелую минуту, потому что Сергий – живой.

После этого наша жизнь пошла совсем по-другому. Со стороны на нее посмотреть – вроде ничего не изменилось, а изнутри – стала совсем другой, получила иной смысл и радостное устремление. Но в то же время появились трудности и опасности, без которых не обходится ни один путь, если он действительно велик... А Рерих звал только на великие пути. Жизнь стала обостряться; зародыши событий, которые прозябали в каком-то кукольном состоянии, стали быстро развиваться, принося нам горе или радость. И вот давнишнее недомогание моей жены стало принимать угрожающую форму, и врачи заявили, что необходима серьезная и даже весьма опасная операция. Мы медлили с решением – нам было страшно. К тому же денег на операцию не было, а жили мы тогда в Китае, где за все надо было платить... Но через какое-то время меня на улице остановил один знакомый и сказал, что давно искал встречи со мною, чтобы передать мне денег: Рерих послал через него, сказав, что мне они скоро понадобятся. Это нас приободрило, но мы все еще медлили, потому что нам действительно было страшно. Страшно потому, что нашли мы Друг друга в дыму и в аду гражданской войны и, нашедши, ощутили, что стали сильнее, что заполнилась какая-то томительная пустота в душе и что чаша жизни, где уже было немало горечи, вдруг запенилась розовым счастьем. И ставить все это на карту...

Прошло несколько дней, и в нашем доме одновременно остановились и настенные, и мои наручные часы. Сколько ни раскачивал маятник мой старший сын, он, беззвучно помотавшись как бы в каком-то вакууме, неизменно останавливался. И тогда моя жена сказала:

– Это знак Святого Сергия. Он хочет, чтобы я шла на операцию. Я решилась – так надо.

Но как на беду в то время у нее было простудное заболевание – она была слабенькая, бледная, кашляла, и врачи сказали, что с операцией нужно подождать: как бы не разошлись швы от кашля. Она подождала три дня. Все это время приводила в порядок дом, мыла, стирала, гладила, укладывала, а накануне операции, перед тем как отправиться в больницу, подозвала меня и, показав, что где лежит, сказала:

– На всякий случай, может, и не вернусь... Я понял: она готова либо туда, либо сюда...

Запретила мне находиться в больнице во время операции: "Зачем тебе видеть, как меня полумертвую на тележке повезут из операционной, одна тебе мука... Ты работай, как всегда. А вот лик Сергия, что Николай Константинович нам оставил, возьму с собой и над кроватью повешу".

Я действительно во время операции в больнице не был – работал. Хотя какая уж там работа!..

Утром ее прооперировали. Было часа четыре, когда доктор разрешил мне на нее взглянуть. И муку же я испытал невероятную: лежит она, бездвижная, что мертвая, только одни глаза живут; и видно – страдает, трудно ей, тяжко ей, и ничем-то я ей помочь не могу – вот что обидно! Смотрю на жену и вспоминаю, как я любил, подхватив ее на руки, переносить через лесные ручьи, да еще в середине ручья остановлюсь да поцелую... А тут ну хоть чем бы помочь!

Впоследствии я узнал, что можно чужую боль на себя переносить, если всем сердцем этого желаешь, но тогда мне это было неизвестно.

... Не знал я и того, что произошло утром перед операцией. Рассказала мне об этом жена, когда уже вернулась домой, а было вот что.

Отведена была ей отдельная комната, где она одна провела ночь. Накануне по ее просьбе вбили маленький гвоздик в стену и повесили над кроватью лик Сергия. Спала довольно хорошо и, проснувшись, увидела, как утреннее солнышко заиграло на стене. Взглянув на лик Сергия, подумала, что в ее решительный час Он вся надежда. И затем произошло то, чего она совсем не ожидала, о чем не думала и не мечтала. Раздался звук вроде жужжания, и Сергий, живой, в натуральную величину по пояс появился в пространстве над кроватью. Огненное сияние окружало его голову наподобие тех нимбов, какие пишутся на иконах, но только больше и краше несказанно... И от этого охватывающего голову сияния один за другим стали отделяться огненные круги, которые, спускаясь на грудь моей жены, входили, проникали в ее тело, наполняя всю ее приятным теплом и силой... Сила нарастала в ней мощной волной вместе с младенческой радостью бытия – с такой радостью, что спазмой захватывает гортань...

Так же внезапно, как началось, видение исчезло, и вместе с ним прекратился странный жужжащий звук. Сколько времени оно длилось, сказать она не могла. Сильная, окрепшая и счастливая она лежала, стараясь закрепить все происшедшее в памяти, чтобы потом уже не задавать себе трусливого вопроса, за которым прячется ограниченная мысль: "Не сон ли это?"

– Ну, как вы себя чувствуете? – спросила тихо вошедшая медсестра. – О, как вы порозовели и хорошо выглядите, а вчера были совсем бледная. Ну, давайте пойдем в операционную.

Никаких осложнений после операции не возникло. По истечении трех суток врач сказал, что уже можно не волноваться за больную. Я и мой старший сын, счастливые, вернулись из больницы домой, и тогда сын подошел к настенным часам:

– А ну-ка я толкну опять маятник, может быть, теперь-то они пойдут.

Он толкнул, и часы пошли...

* * *

Ваш ум сейчас напряженно искал в моем рассказе лазейку, куда бы можно подсунуть какое-нибудь, хотя бы самое нелепое, никого не убеждающее объяснение случившемуся с моей женой, и вам показалось, что вы это объяснение нашли – галлюцинация! Женщина – истеричка, экзальтированная особа, выросшая в затхлой среде дореволюционного мещанства. Набожные родители напичкали ее с детства россказнями о святых... Такие любят церковные службы и заказывают попам длинные молебны... Они не то что святых – хвостатых бесов увидят...

Должен сказать, что вы ошиблись: моя жена была дочерью отважного, веселого и, как в Сибири говорят, "фартового" золотоискателя, работавшего в Амурской тайге и рано погибшего от пули завистника. Посещение церкви в его глазах было унаследованным от прошлых поколений тяглом, повинностью, и, когда рождались дети или кто-то умирал, хочешь не хочешь приходилось туда идти. А душевный восторг, какого ни один храм не мог ему дать, он испытывал, когда в начале очередного похода с горного перевала перед ним открывались сизо-зеленые таежные дали, где должен был скрываться тот безымянный ключик, тот распадок, где притаившееся золото ожидало его лопаты и кайла... И он шел к этому золоту не ради его самого, а ради возможности лихо тратить его, чтобы видеть кругом радостные лица, чтоб все пело и плясало. Говорят, он любил собирать ребятишек с целого городского квартала, чтоб одарить их сластями:

– Ешьте, малыши! Вырастите – вместе в тайгу пойдем!

Дочь унаследовала тот же отважный и веселый нрав отца и, кроме того, была горда внутренней гордостью сознания своего человеческого достоинства: в детстве она считала унизительным целовать руку священника, к которому ее подводили для благословения. В гимназии по "закону божьему" получала двойки, что создавало особое затруднение при переводе ее в следующий класс. Как на нее, так и на меня, длинные молитвы и постные лица нагоняли смертельную скуку. Всякая обрядность была нам противна, как и всякое поклонение, а дерзновенность мысли привлекала...

Медно-ревущим колоколом прозвучала для нас эволюционная формула древнего Востока: "Нет бога, который ранее не был бы человеком", и эхом вторили ему слова оболганного Иисуса: "Вы есть боги". И это не мешало нам быть верными друг другу. Это не мешало нам любить людей, человечество и помогало идти по этому великому пути, куда нас позвал Рерих, потому что идти по нему могут лишь свободные от религиозных и других предрассудков люди, начертавшие на своем щите: "Дерзновение, труд, творчество, общее благо, прекрасное". Путь этих идущих не лежит через храмы всех старых богов, так как они знают лишь одного бога, пребывающего в них самих, ибо "Его творение есть Он сам".

И удивительно ли, что на этом пути перед ними начинает открываться таинственный, окружающий нас со всех сторон невидимый мир? Как оброненное перо сказочной Жар-птицы вспыхивают перед ними серебристые, лиловые и золотистые звезды, доносятся звуки оборванной нездешней мелодии... Доносятся и затихают, оставив томительную тоску по тому дню, когда ухо откроется для торжественной звездной симфонии, когда зазвучит музыка сфер, после которой "прежняя песня – как шум колеса..."

Друг, я кончил; можете идти, если не захотите остаться.

Небесные певцы

В Индии их иногда называют гандхарвами или небесными музыкантами, а у нас – "русалочье пение". Знаю только два случая. Первый рассказал мне полковник Г. М. К., второй – человек, с которым я встретился у полярного круга и имя которого улетучилось из моей памяти.
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Было темно, но не хотелось включать свет. Ветер налетал жестокими порывами и прижимал косые потоки дождя к оконным стеклам; слышно было. как внизу глухо шумела вода в бочке, поставленной под сточную трубу. Покинутый всеми дачниками одинокий дом среди виноградников казался мрачным, сиротливым и гулким... Жена где-то возилась внизу, на первом этаже, а он, временный хозяин этого дома, забрался сюда, наверх, в пустую комнату, чтобы посидеть, побыть одному... Тут можно было сесть на корабль собственной мысли, оттолкнуться от серого берега обыденщины, оставить все заботы, которые словно назойливые собаченки, скребущиеся в дверь, целый день не давали ему покоя, – и плыть, плыть, куда мысль сама понесет...

Иногда она уносила к залитым солнцем лужайкам юности, а иногда к врезавшимся в память картинам художественных галерей и выставок, но чаще всего перед его мысленным взором возникали его собственные картины – видения, временами чарующие, временами невзрачные – какие-то унылые бесконечные поля с изгородями...

Через ночную темень за окном, точно волчьи глаза на фоне черного леса, вспыхивали и мигали во мраке портовые огни Чифу, словно напоминая – мы цивилизация, мы корабли и машины; мечтай не мечтай – от нас никуда не денешься...

Порывы ветра стали чередоваться с длительными затишьями, и наконец ветер совсем стих или притаился, как озорной мальчишка, чтобы с пугающим воплем выскочить внезапно. И тогда искавший одиночества услышал пение. Оно ворвалось в комнату сразу, как будто кто-то резким поворотом включил во всю мощь радиоприемник. Пели хором – так могли петь только очень счастливые люди, объединенные единым ликующим чувством. И казалось, что это были искатели, мужчины и женщины, вышедшие из закоптелых, загаженных трущоб искать такую землю, которая вблизи так же прекрасна, как издали, окутанная сизой дымкой, когда при закатном солнце розовеют горные вершины, лиловеют ущелья и переливаются склоны каскадом красок неотразимых... И, казалось, эта дивная страна, какой нет и не будет на Земле, но которая непременно где-то существует, открылась перед искателями. И, не в силах удержать рвущуюся из груди радость, они запели – они не могли не петь...

Вдруг песня стала угасать – все тише и тише становилась она, точно певцов быстро куда-то уносило ветром. Наступила полная тишина.

Искатель одиночества настороженно ждал, как, бывало, ждал в сторожкой тишине весенней ночи после рассыпчатого звона соловья, не возобновится ли дивный концерт, но – напрасно. Потом снова зашумел ветер, закачались и замигали далеко за окном портовые огни. Но искавший одиночества вдруг ощутил прилив бурной радости и взволнованно заходил по комнате. В нем росло ощущение, что его окружает, на него дышит огромный, невидимый глазами, но, тем не менее, реальный мир, и этот мир прекрасен и, должно быть, населен прекрасными и добрыми существами, потому что лишь чистым сердцам доступно такое радостное ликование. Затем он повернулся в сторону мигающих в порту огней и погрозил им кулаком:

– Врете: вы не все! Цивилизация не все! Машины – не все! Есть куда уйти от вас! Но уходя от вас, я не убегаю, как трус, но бросаю вас, как растущее дитя, которому опротивели прежние игрушки. Вместив видимое, я пойду дальше – к невидимому: человек должен вместить все.
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Был в нашем краю помещик – имение его на горе расположилось. И развел он большой фруктовый сад по всему косогору. Как зацветут весною яблони – залюбуешься. А у подножия горы на многие версты болото раскинулось. Да такое, что ни проходу, ни проезду! По самому же краю болота дорога шла. И погорел этот помещик – в один день все постройки как языком слизнуло. В народе поговаривали, что сам поджег, чтоб большую страховку получить. Кто его знает!.. И уехал помещик в город жить, а мой отец у него сторожем нанялся, чтоб фруктовый сад караулить. Сколотил отец в саду шалаш и поселился там на все лето. Я тогда мальчонкой был и каждый день ему из деревни обед приносил. Любил я это дело, особенно когда яблоки поспевали...

Как-то в середине лета, в самый покос, погода испортилась – задождило. К обеду солнышко выглянуло. Мать увязала обед в платок и говорит: "Неси, Павлуша, отцу, пока дождика нет; авось засухо добежишь".

Я засучил повыше штанишки да зашлепал по лужам. В детстве мне нравилось босиком по лужам ходить, даже что-то вроде гордости испытывал – вот какая у меня обувь, никакой воды не боится...

Хотя и быстро шел, дождь захватил меня в пути как раз там, где дорога вплотную к болоту подходит.

И вдруг я услышал пение. Оно явственно доносилось ко мне с болота, но сколько я ни всматривался, сквозь пелену дождя виднелись лишь кочки, кустики и проплешины воды – болото, одним словом, и ни одной человеческой души. Посмотрел во все стороны – пусто в поле. Кому же тут петь? А пели-то так, как в жизни потом никогда уже не довелось слышать.

Прибежал в шалаш к отцу и спрашиваю:

– Тату, там на болоте поют, и никого нет. Что это такое?

Отец переспросил меня и говорит:

– Да это девки с покоса домой шли да и запели. Хоть и мал я тогда был, все же сообразил ответить:

– Да какие там девки: с утра дождь – кто же на покос пошел?

Отец так мне ничего и не ответил. Когда вернулся домой, рассказал бабушке. А та мне и говорит.

– Русалки, Павлуша, русалки это поют. Не раз люди их там слыхивали...

Оружие богов

Бронзовые львы улеглись по обеим сторонам входа в "Гонконг" ​Шанхайский банк на Банде. То ли они серы со времени отлива, то ли покрыты краской, но когтистая лапа (как символично для капитализма!) и хвост с булавообразным утолщением на конце блестят золотоподобным металлом и начищены всегда. Мне советовали всегда притрагиваться, проходя по Банду, к львиным конечностям: это якобы приносит счастье (счастье по-шанхайски – деньги). От касаний миллионов рук и блестят они. Я сам видел, как идущая впереди меня женщина со стыдливой поспешностью проделала этот обряд. Когда я обогнал ее, поразился выражению муки на ее лице. И подумал: бедная, не знает ничего лучшего...

Но сам я упорно не притрагивался к шанхайскому фетишу, хотя по-прежнему не мог найти себе никакой работы, и друзья уже стали принимать меня с опаской – скоро ли попрошу денег взаймы? Тогда Свищев – олицетворение житейской мудрости и приспособляемости – устроил меня временным сторожем на угольный склад смешанной русско-французской компании, где он сам служил агентом по приему и доставке топлива.

Временных сторожей на складе набиралось с полдюжины. Они представляли собою как бы запас армии: в мирное время, то есть когда не надо было разгружать прибывший пароход с углем, их распускали по домам и ничего не платили. Но как только прибывал очередной "угольщик", их мобилизовывали, и они вместе со Свищевым отправлялись на пароход, который тогда до полной разгрузки переходил в их распоряжение. Это значило, что они занимают позицию и начинают войну с пиратами...

– К шести часам утра будьте на таможенной пристани. Сядьте там на катер "Yun-Tuk" – он доставит вас на португальский угольщик "Pluto", ​гласил отданный мне приказ.

Я прибыл на целых полчаса раньше назначенного времени: первый день...

Стояла середина зимы, и было по-шанхайски холодно, то есть никакого мороза, но влажно, сыро и постоянный предательский сквозняк, от которого ноют все кости.

В рассветных сумерках река казалась тускло-серебристой, затем стала желтеть, словно ее, как селедку, подкоптили. Вампу – самая рабочая река в мире и в то же время нелепая, несуразная. До войны по 30 пароходов заходило в нее ежедневно. А несуразна она тем, что по нескольку раз в день течет то в одну, то в другую сторону, и довольно-таки быстро. Не так это, оказывается, страшно, "когда реки вспять побегут". Высоки океанские приливы!

Шесть часов – рань. И все же на пристани полно народу. Обтрепанные кули, китайские доверенные, агенты, трофы, приемщики грузов, европейцы-служащие – всем нужно попасть: кому на далеко отшвартовавшийся пароход, кому на доки, кому на фабрики по ту сторону. Один за другим подходили катера, мигом наполнялись публикой и тотчас отчаливали. И все это бесплатно, без билетов, знайте только, что куда направляется. Но разве это от доброты!

В сумерках на берегу с какой-то отчаянной стремительностью торговал предутренний базар съестного для кули. Лепешки печеные и жаренные на масле, кадушки сваренного риса, жареные кусочки какой-то фантастической требухи, соя, лапша – все поедалось со страшной быстротой, вернее, проглатывалось: базар должен был убраться, очистить место для выгрузки пароходов. Те самые кули, которые сейчас так торопливо едят, и еще другие – целая армия их вот-вот нахлынет ​начнут таскать нескончаемые ящики, тюки, мешки, на ходу ритмично напевая:

– Хо-о-хо! Хо-о-хо! Хо-о-хо! Они напевают глубокими, горловыми голосами. Странное курлыканье – оно отдаленно напоминает журавлиный крик поздней осенью под серым безрадостным небом над сжатыми полями: нет в этой песне радости труда...

И еще одна армия, бесчисленная и грозная, сейчас вышлет свои авангарды на набережную к груженым кораблям – это знаменитая и страшная армия оголтелой нищеты, армия шанхайских бродяг – песе. Само это слово считается у китайцев одним из оскорбительнейших ругательств. Оно выплевывается чуть ли не с пеной у рта противнику в лицо, а затем следует свирепая драка...

Песе заполняют набережную наравне с кули. Песе отчаянно крадут все, что могут. По неписаному праву им принадлежит все, что просыпается из упаковки. Среди них – женщины и дети. Они вертятся под ногами грузчиков и беспрестанно подметают просыпавшийся рис или что-нибудь другое, выщипывают на ходу хлопок из проносимого мимо тюка, а то просто схватят, что по силам, и – тягу...

Обе армии – песе и кули – одно и то же. Между ними идеальное сотрудничество. Кули несет груз, а его жена или брат подметают в рядах песе. Отсюда ясно – все должно просыпаться. Кули отращивают длинный ноготь, прикрепляют к нему кусочек бритвы, режут и царапают им мешки. Целый ящик слетает с плеч "нечаянно" поскользнувшегося грузчика и вдребезги разбивается. Мало что из его содержимого останется владельцу, если, вообще, останется. И никакие силы закона тут не помогут: песе разбегутся, а пойманные будут разыгрывать смиренных нищих, которые нагнулись лишь затем, чтобы поднять оброненное... Они даже хотели возвратить это владельцу...

Но это не значит, что песе всегда будут лишь униженно кланяться и хныкать. Нет! Если кто-либо из сторожей-европейцев, нанимаемых крупными иностранными фирмами, не проявит должного понимания, что армия песе должна чем-то питаться, его убьют. Подлейшим образом ​навалятся тридцать на одного, убьют и спустят в Вампу.

Быстроходный катер умчал меня далеко от Банда – километров на десять. Там стояли угольщики, окруженные перегрузочными баржами – точь-вточь нелепые утки с утятами.

С высоты палубы "Pluto" жизнь реки развернулась предо мною, как кинолента, как постановка в чудовищно большом театре, но с реализмом, превосходящим даже Московский Художественный...

Между там и сям расположившимися судами сновали по всем направлениям сампанки. Представители этого типа суден не менее разнообразны, чем в мире животных собаки. Отличительный признак сампанок – они приводятся в движение одним единственным веслом, установленным на корме. Весло это копирует движения рыбьего хвоста и требует, чтобы лодочник управлял им стоя. Кроме Китая, это проделывают только в Венеции. Говорят, что в распространении этого странного двигателя сыграл роль Марко Поло: то ли он завез это искусство из Венеции в Китай, то ли наоборот... Весло изогнуто в середине и конец его, которым орудует лодочник, привязан ко дну лодки вертикально спускающейся веревкой. Лодочник по очереди то двигает ручкой весла, то дергает за середину веревки, налегая всем телом. Маленькие сампанки перевозчиков на Вампу изогнуты, как полумесяц, и имеют на корме рога. В носовой части лодчонки закрываются крышкой и таким образом предоставляют своему хозяину бесплатный ночлег и даже дом, где он проводит всю жизнь. И таких сампанок, где лодочники живут со своими семьями, лишь изредка сходя на землю, – несчетное количество на реке.

Вот почему, когда я стоял на палубе "Pluto", у меня создалось впечатление, что я нахожусь в какой-то странной водяной деревне с плавающими избами и семьями в них... И все-то между собою знакомы, все друг с другом перекликаются, улыбаются...

На каждом таком суденышке середина отведена под промысел, а на носу отгорожена жилплощадь. Она немногим более человеческого роста в длину, а в ширину достигает размеров двуспальной кровати. Если лодочнику туда лечь, можно рядом положить жену, предварительно растолкав ребятишек по углам около ног. (Но куда девать родителей, если таковые имеются?). Кстати, ноги, а также ребятишки при этом попадают в лучшие условия, потому что над ними будет потолок фута два в вышину. Остальная часть взрослого спящего располагается под люком, который почти всегда раскрыт. На дне "жилплощади" рваные ватные одеяла. Тут же – глиняный горшок – очаг. По сторонам – пара шестов с развешенным сушиться тряпьем. Мужчина – на боевом посту, то есть стоя орудует веслом, часто жена заступает на его место; но в критические моменты они оба вцепляются в диковинное весло...

Ребятишки возятся в одеялах. Очаг дымится: готовится варево, для которого зачерпывают невероятно грязную воду Вампы. Никто не смущен, что мимо проплывает такое же судно с человеком, отправляющим естественные надобности за борт...

– Но чем же они живут-кормятся? Загадка разрешилась тут же на моих глазах. Мужчина на ближайшей сампанке сбросил в воду сеть. Я ее успел разглядеть – вместо грузил одна тяжелая железная штанга. Сеть круто ушла в воду, мужчина вытравил немало веревки. Потом он начал вытаскивать свой невод обратно. Я искренно желал ему богатого улова и напряженно всматривался, когда же затрепещут в мотне серебристые дуги линей, карасей, даже тайно допустил надежду увидеть каких-нибудь особенных обитателей китайских морей. Между тем сеть уже была вытащена целиком, и, представьте себе, – ни одной рыбины! Лишь ил и какая-то невероятная дрянь со дна реки, которую лодочник почему-то не сразу выбросил обратно: он даже как будто остался доволен уловом и стал выбирать из него – что бы вы подумали? – уголь.

Тот уголь, который разгружали с нашего парохода! Тот уголь, который просыпается через борт при работе лебедками как с нашего, так и с других угольщиков, а их тут несколько...

Простой расчет промелькнул у меня в голове: война вызвала невероятное вздорожание угля – он доходил до 300 шанхайских долларов за тонну. Это обходится, приблизительно – э-э! – по пять долларов за пуд! Много ли надо выловить, чтобы "плавучий дом" процветал?!

Мимо моих ушей со свистом пролетело что-то тяжелое. Оглянулся ​татарин, мой напарник по дежурству, за моей спиной ожесточенно швыряет кусками спекшегося шлака в шестерых очень мирного вида китайцев, сидящих в лодке, остановившейся всего в нескольких метрах от нашей груженой баржи.

– Вы с ума сошли! Как так можно... – начал я было, но осекся: обстреливаемые вели себя странно – ничуть не обижались... Один, который помоложе, даже оскалился, захохотал и нехотя начал грести назад.

– Бей их! – кричит мне татарин, – чего глядишь: они самые воры и есть! Подлетят к барже на глазах у всех и насыпают себе угля, сколько

захотят!

Татарин опытный. Учит меня раскладывать вдоль борта в разных местах кучки шлака для обстрела.

– Бросай всем, чем хочешь, норови по мордам, – наставляет он меня, ​но близко не подходи: багром ударят. Днем – ничего, ночью – худо!

Быстро положение вещей улеглось в ясную схему: армия песе имела свой флот!

Целый день боевые единицы этого флота носились в поле моего зрения. Лодочники, поистине, были неутомимы: сампанки кружились и теснились вокруг нас, как собаки вокруг обедающих. Они обменивались с нашими кули восклицаниями, выразительными взглядами и несколько раз имела место сигнализация жестами. Результаты этого сказались: вдруг целая сетка с углем, приподнятая лебедкой над бортом, стала как-то странно раскачиваться и так неудачно рухнула в баржу, что большая половина полетела прямо в воду. Пусть виртуоз-скрипач так управится со своим смычком, как кули на Вампу с лебедкой!..

Но как заработали тогда сампанки! Они ринулись со всех сторон одновременно, и сети точно бы сами наперегонки летели в воду. Четверть часа спустя весь просыпанный уголь выстроился ровными кучками по лодкам флотилии...

Ужасно неприятный момент: я должен бросать камнями (шлаком, что одно и то же) в почтенного вида китаянку, которая со своей лодкой пристала к нашей барже и теперь, держась руками за ее борт, подтягивается против течения. В любое мгновение она может начинать сгребать уголь в лодку, и на меня выжидательно устремлены взоры начальства. У китаянки большое круглое, такое добродушное и обветренное лицо; одета в черные ватные штаны и в такую же куртку. Руки ее перебирают крупные куски угля на нашей барже, а глаза устремлены на меня и мою поднятую с камнем руку. Неужели придется швырнуть? И против воли глаза мои с мольбой обращаются к начальству... У китаянки полная лодка ребятишек и ни одного мужчины! Нет, почерневшая рука кладет большие куски обратно и подбирает лишь то, что просыпалось за внешнюю кромку борта, – кусочки. И начальство тоже кивает мне головою – можно...

* * *

Если существовала Роза Прерий, то почему не быть Желтой Лилии Вампу? Я ее видел и сам придумал ей это имя, хотя она об этом и не подозревает.

В ряду замечательных женщин мира, с которыми мне когда-либо удалось встретиться, она по праву занимает далеко не последнее место.

Я сразу заметил ее среди других лодочников: единственными обитателями ее сампанки были совершенно дряхлые отец и мать – Лилия правила сама. Как четко вижу ее, прикованную к корме сампанки; упругие дуги ее молодого тела с силой толкают старую лодчонку. Вот она в полдень, освещенная солнцем, с удивительно миловидным лицом.

С широких парусиновых брюк стекает вода – знать, много раз забрасывала и выбирала морскую сеть. Холодный ветер, от которого мне в шубе становится неприятно, лишь освежает ее разгоряченное лицо. И никакой специальной верхней одежды! Подобие свитера или суконной рубашки заправлено в рыбацкие брюки, а на голове маленькая шапочка с чуть отогнутыми от тульи ушками. Но я не помню женского лица, которому так бы шла шляпа! И то, что шапочка была старенькая, местами потертая, отнюдь не портило впечатления, а даже вносило что-то умилительное...

Как она работала веслом! Щукой носилась на своей скорлупе среди других, когда наши кули опять просыпали очередную порцию. Черные глаза блестят, движения молниеносны и столько восхитительной отваги!

Под очертаниями тяжелой рабочей одежды легко угадывалась стройность, пожалуй, даже некая хрупкость юного тела, что, однако, не мешало ей по-приятельски обращаться с железной штангой на сети. Но самое главное – я ни разу не видел ее озлобленной!

Песе злы. Не раз приходилось наблюдать, как лодки угрожающе сближались, и их население завывало от ярости...

Жить среди озлобленных и не озлобиться самой – разве это не достижение?!

О, если бы цветы могли так часто расцветать, как ее улыбка! И если бы все вносили в свой труд столько радости, сколько она, в какое благословение он превратился бы!

Резким контрастом мне припомнились белые и желтые сестры Лилии, которые сегодня вечером после бестолкового дневного сна начнут охорашиваться, краситься, чтоб идти на ночное служение темному богу блуда...

Вы, конечно, слышали о чуткости восточных народов к чужим мыслям. На моего приятеля раз сильно рассердились монголы, хотя он не сказал им ни одного худого слова, а лишь подумал, что они грязны... Мои восторженные мысли о Лилии не раз заставляли ее оглянуться на меня из лодки и улыбнуться. И, наконец, состоялась наша встреча.

Оторвалась от "Pluto" наша груженая баржа. Ее понесло течением. Меня послали на лодке вдогонку. Я вернулся на баржу, и ее установили около носа парохода, откуда до трапа было далеко, и я никак не мог попасть на палубу. Видя мое затруднение, Лилия подъехала на лодке и перевезла меня. Мы обменялись всего несколькими незначительными фразами. Расставаясь, я положил на ее мокрую, горячую маленькую ладонь два алюминиевых пятачка на чай – больше у меня не было...

* * *

За двое суток на палубе "Pluto" река успела полностью обнажить свой пиратский оскал. Если катер не успевал утаскивать груженые баржи, вечером-ночью они подвергались атакам. Вздувшаяся до нелепости цена на уголь вдохновляла на дерзкие налеты даже днем. Однажды на закате, несмотря на пронзительные свистки сторожей, вызывающих речную полицию, шесть лодок с лихими гребцами налетели на баржи и стали нагружаться с сумасшедшей быстротой. Точно закипели борта волнами черной сбрасываемой массы. Как скакали, кричали и махали руками на палубе "Pluto" приемщик, контролер, троф и еще какой-то представитель Главной конторы!!! Но все же никто не отважился спуститься вниз, чтобы "ринуться в бой!", и к чести их, надо сказать, и нам запретили, потому что знали – пираты в багры ударят... Налетчики успели скрыться задолго до появления полицейского катера.

– Я отыскал наш украденный уголь, – шепнул мне на другой день Свищев, – только обратно не получил. Полиция, – тут он громко рассмеялся, ​даже заявления о краже от меня не приняла. Сказали, что такое заявление могут принять только от капитана судна, а не от приемщика груза. Вы думаете, – тут он опять снизил голос до шепота, – что полиция и пираты не одно и то же?

– Да как же это?..

– О, вы не знаете Шанхая! Здесь орудует громадная корпорация воров всех рангов и степеней. Глава или главы этой организации владеют громадными домами и автокарами. Все краденое скупается ими, и они предлагают полиции выбирать: или крупные взятки, от которых кружится голова, или нападение из-за угла. Что, по-вашему, сподручнее выбрать, а?

Наши дежурства на бесприютной, продуваемой ветрами палубе время от времени прерывались приятным назначением. Строго по очереди давалось поручение сопровождать очередной караван барж на далекую пристань. Такой счастливец имел право "по-человечески" выспаться дома и явиться на службу лишь на следующее утро. Вот почему я так обрадовался, когда мне во время обеда приказали взять на себя охрану трех барж. Всунув сопроводительные документы в карман, я торопливо переселился на одну из этих посудин и считал себя счастливчиком, достойным зависти: по грубому подсчету, я должен был рано освободиться, во всяком случае, засветло. Один за другим возникали планы, как лучше использовать вечер. Но тут произошло то, для чего все предыдущее должно было послужить только фоном...

Началось с непредвиденного обстоятельства: катер, который должен был потащить мои баржи в город, долго не приходил. Солнце все ниже и ниже спускалось к изуродованному горизонту Дальневосточного Вавилона, и вместе с ним поникали мои надежды пораньше попасть домой – лишь в сумерки мы тронулись в путь. Чтоб понять дальнейшее, обратите внимание на расположение барж: сразу позади катера шли две бок о бок поставленные баржи, а позади них одна отдельно, на которой поместился я. Длинные тяжелые багры лежали вдоль бортов, и на каждой барже было по двое кули – экипаж баржи. Тем не менее я знал, что в случае нападения никто из них палец о палец не ударит, чтобы мне помочь. Но это знание не вызывало во мне враждебности к ним: я понимал, что в той борьбе, которая происходила между речными грабителями и нами, никто из нас не был персонально виноват – виновата была та сила, та система, которая бросила каждого из нас в один из воюющих лагерей и теперь принуждала сражаться... В сущности, владельцы грузов, пользующиеся нехваткой угля, чтобы взвинчивать цены, были еще большими грабителями. Я даже решил, если будет нападение, зря на рожон не лезть...

Но разве человек может точно знать, как именно он будет вести себя в том или ином случае жизни? Тем более при виде грабежа – акта насилия, всегда оскорбительного для мужчины – бойца по натуре? В газетах писали о русском пассажире, у которого оказался револьвер при нападении хунхузов на поезд в Северном Китае, – он стрелял до тех пор, пока не был убит сам, хотя не имел ни денег, ни драгоценностей. Просто взбунтовала благородная бойцовская душа при виде насилия, ибо нет на свете ничего вреднее и противнее, чем насилие, где бы и в каком бы виде оно ни проявлялось.

Как только наш караван отошел от парохода с полсотни метров, стремительно, видно, из засады вылетела грабительская лодка. Сколько в ней было человек, точно не помню – много. Они прицепились баграми к передней барже и начали сгружать уголь. Всего несколько метров отделяло их от катера, но ни команда на последнем, ни экипаж баржи не обращали на них ни малейшего внимания. Все по-прежнему что-то рассказывали друг Другу, курили и сплевывали в воду...

Оглянувшись, я увидел, что Свищев и доверенный Главной конторы наблюдают эту сцену с носа парохода. Надо было действовать, но – как? Я вооружился багром и побежал на нос своей баржи. Несмотря на тяжесть надетой на меня шубы и тяжесть длинного багра в руке, я легко перепрыгнул над натянутым буксирным канатом с носа своей баржи на корму передней и, угрожающе потрясая багром, побежал по углю к грабителям. Те не стали ждать моего приближения, мгновенно отцепились и тут же пристали к задней барже, которую я только что покинул... Снова уголь посыпался в их лодку. Я помчался обратно к корме, но оказалось, что за это время буксирный канат, соединяющий обе баржи, непонятным образом удлинился вдвое против прежнего...

– Кули и песе – одна армия! – промелькнуло у меня в голове, – баржовый за моей спиной предательски удлинил канат – нечего и думать перепрыгнуть!..

Но мне и в голову не приходило прекратить борьбу. Перед лицом наглого, издевательского грабежа и предательства во мне что-то произошло: я ощутил в себе огромное давление и силу, требующую действия! действия!

... Не бешенство ярости, а несокрушимая решимость, которую уже нельзя ни изменить, ни удержать – она окрылилась динамикой пушечного снаряда...

Молча я зацепил заднюю баржу багром и стал ее на ходу подтягивать ближе... Я ни о чем не думал: если бы в этот момент кто-то сказал мне, что это безумие – пытаться притянуть к себе баржу против течения, когда ее тащит быстроходный катер, – я, по всей вероятности, согласился бы с ним, и это оказалось бы мне не по силам, но тут туго натянутый буксирный канат повис, а баржа приближалась... ближе, ближе – вот уже нас разделяет только один шаг...

И тут меня обожгла мысль: "Прежде чем прыгнуть, придется отцепить багор, в этот миг баржа отойдет назад по течению... Нет! – я почти крикнул.

– Не должно быть этого! Не должно!"

Я решительно отцепил багор и прежде чем прыгнуть, увидел, что она и не думает отходить... Больше того – она словно сама гналась за катером...

Я перепрыгнул и с багром в руках устремился вперед. Как и в первый раз, грабители отцепились мгновенно, как только увидели меня на барже с багром в руках, и быстро понеслись куда-то в сторону. После огромного напряжения реакция наступила сразу. Я как-то обмяк и уселся на корме, где лежали мой узелок с остатками хлеба и жестяная кружечка.

Настал момент, когда другой, будь он на моем месте, стал бы задавать себе вопросы: откуда взялась сила, чтобы притянуть баржу на быстром ходу против течения? И почему она, будучи отпущенной, сама, как собачка за зайцем, бежала за другой баржей?

Мне не было надобности задавать эти вопросы: уже ряд лет я изучал Агни Йогу и феномены психической энергии человека теоретически была мне знакомы. Но между теорией и применением этой огненной энергии на практике стояла стена моего несовершенства – предмет вечной борьбы... И поскольку мне удавалось хоть что-то плохое во мне преобразить в хорошее или отделаться от какой-либо дурной привычки, моя психическая энергия проявлялась в необычайных знаках, как бы сигнализировала мне, что иду правильно, что далее не то еще будет, что за обманчивой прозаической маской очевидности таятся неслыханные возможности.

И великая радость начала заливать меня: все, что сейчас произошло со мною, было новым путевым знаком – сильным, убедительным и потому зовущим...

И точно беззвучный голос внутри меня заговорил:

– В тленных руках ты держал страшную силу духа, который есть ты сам. Ты мог бы обрушить ее на что угодно, если бы этого захотело твое сердце; заметь – сердце, не рассудок. Не нарочито выдуманное желание, но сердечный приказ. Я, дух твой, говорю твоему лукавому уму и утверждаю – в сердце ключи!.. И когда ум и сердце будут одно, ключ будет в твоих руках...

Уже засиял предо мною огнями Банд со сплошными потоками автомобилей. Разносчики съестного азартно торговались с кули на берегу. Мелькали вскидываемые руки, рев голосов висел над всем этим людом, но по мне все это скользило как карандаш по стеклу: мышление мое было заполнено другими образами – людьми, сознательно или неосознанно схватившими вместо своего оружие богов...

Мать, выносящая дитя из самого пекла пожара и – даже не опаленная. Болгарские "нистинерки", в экстазе с пением топчущие босыми ногами раскаленные уголья без признаков малейшего вреда, фигура бородатого отшельника, сидящего на воде. Кто-то летающий в присутствии зрителей и фотографа – снимки я сам видел в серьезном английском журнале...

И ожили, и закружились, дивно засверкав в моей памяти, слова Назаретского Пророка Иисуса: "Не написано ли в законе вашем: "Я сказал – вы боги...".

Колдунья станицы Вознесенской

В станице Вознесенка
 Сибирского казачьего войска в мое время, когда я там детство свое проводила, жила небогатая казачья семья, которая почти вся перемерла, и остался только один единственный молодой казак, которому надо было поступить на военную службу.

Хозяйства, скотины у него к этому времени уже никакой не осталось, кроме боевого коня. Свою пустую хату он оставил на попечение дяди и уехал на военную службу. В то время сибирских казаков большею частью направляли нести службу на китайскую границу, а там контрабанда шла, станичники контрабандистов ловили, и была им изрядная польза от этого – со службы с деньгами возвращались.

И нашего казака туда направили. И где казаки стояли, стали туда торговки приходить – которая с пирогами, которая с молоком, кто с чем. Казаки при деньгах – раскупают. И появилась между этими торговками девка, которая сильно нашему казаку приглянулась. Он к ней – она к нему, толкуют – надо жениться. Но начальство казаку жениться не разрешает. Какого тебя взяли со станицы, такого, говорят, мы должны тебя и обратно доставить, а там что хошь, то и делай – воля твоя. Но разрешили ему девушку по окончании срока службы везти с собою в станицу.

А в станице в то время нравы строгие были – невенчанную жену за жену не признавали и нигде не принимали. Поэтому, когда срок службы подошел к концу, казак и написал своему дяде – так и так, мол, еду с невенчанной женой; прошу хату мою подготовить и священника позвать, чтоб нам, скажем, сегодня вечером приехать и на утро сразу повенчаться.

Дядя все это устроил да и на свадьбу молодым всего наготовил. Как только молодых повенчали, гости, все станичники зажиточные, начали на свадьбе молодых подарками наделять, чтоб было с чего хозяйство завести: кто корову дал, кто овцу, кто пару поросят, кто мешки с зерном, – живите, молодые, не тужите!..

И зажили – казак поле пашет, жена – по хозяйству. И повалила им удача: опоросится свинья – тридцать поросят принесет; у коровы – четыре теленка; кобыла двумя жеребятами жеребилась, курицы несут яйца – не счесть; молока, масла – полно.

Но только частенько случаться стало, что та или другая баба в станице пойдет утром свою корову подоить, а молока нет – выдоено. Потом стала в станице появляться невиданная свинья; откуда ни возьмись, появляется в хате и с нахальным хрюканьем лезет к хозяйке, хватает, теребит край подола.

– Откуда ты, хавроньюшка? – говорят хозяйки. – Иди, откуда пришла! ​отмахиваются от нее, но не ругают, потому что как только заругаешь ​набросится, истреплет...

А потом стала белая лошадь появляться. Идут парни с гармоникой, с девками по улице, и тут лошадь выскочит – красивая лошадь: грива, хвост волнами ходят, глазами точно огонь мечет, ноздри раздувает да под гармонику вся так и изгибается, ногами приплясывает, приседает... И никто не знает, чья, откуда...

А потом стала по вечерам показываться около кладбища белая фигура. Народ от нее убегал. Бывали случаи, что она гонялась за отдельными прохожими. Решили, что это местный казак, который весной безвременно погиб (от водки сгорел, обпился). А лето выдалось засушливое, хлеба стали погибать, и народ стал поговаривать, что засуха оттого, что человек от водки сгорел, и надо теперь его могиле поливание сделать, тогда дождь пойдет.

И сделали. Ночью это делается. На его могилу вылито было воды сорок ведер, сорок четвертей, сорок бутылок, сорок полбутылок, сорок шкаликов, сорок полшкаликов и сорок наперстков. И как кончили поливать и пошли с кладбища домой, дождик и стал накрапывать, но мало. Тогда еще на второй день молебен от засухи в поле отслужили, и уже пошел дождь по-настоящему.

Но потом странная свинья, которая одно время как будто прекратила свои похождения, стала появляться опять и была назойливее прежнего. К этому времени в станицу приехал какой-то из высших атаманов, который вызывал к себе казачьих подростков и наделял их участками земли по тогдашнему заведению. Остановился он у казака, у которого было семь дочерей и ни одного сына. Сопровождал приезжего атамана драбант (так называли тогда денщиков).

Вечером драбант решил переночевать на дворе в повозке. Дочери хозяина стали его уговаривать не делать этого и рассказали ему про странную свинью, как она заходит на чужие дворы и пакостит. Драбанта рассказы девушек не устрашили, он лег на дворе в повозке, но положил рядом с собою остро отточенную шашку. Ночью он проснулся оттого, что повозка задвигалась, а потом и впрямь поехала, точно в нее запрягли лошадь. Казак, думая, что это хозяйские девки с ним шутки шутят, еще и покрикивал, везите, мол, побыстрее, чего ж так медленно!

Но повозка начала носиться по двору с такой быстротой, что грозила опрокинуться на поворотах. Тогда казак выглянул из повозки и увидел, что возят ее не девки, а свинья. Он схватил шашку и ловким ударом отсек свинье ухо. Ухо упало тут же на землю, свинья с визгом скрылась. Когда казак поднял ухо, оно оказалось ... человеческим.

На утро казак доложил о ночном происшествии атаману и предъявил ухо. Атаман вызвал кого надо и распорядился, чтобы по спискам проверить состав всех проживающих в станице и установить, кто остался с одним ухом. Уже перебрали большую часть станицы, когда подошли к хате на краю. Там нашли хозяина и хозяйку, которая лежала на кровати с обвязанной головой и жаловалась на боль в ухе. Ее заставили снять повязку, и все увидели, что ухо у нее отрублено...

Ей приказали следовать в станичное управление. Уходя из дома, она обернулась к мужу и печально сказала: "Больше мы с тобой не увидимся. Скажи всем, что ты ничего не знал".

Ее поместили в каталажку и приставили охрану. Каталажка имела в двери маленькое оконце, немногим больше кулака. Вскоре охрана увидела, что в этом оконце показалась сорока; она вылезла и, так как наружные двери были раскрыты, улетела.

Охраняющие сперва удивились, каким образом сорока забралась в каталажку, но когда заглянули в нее, увидели, что она пуста – пленница исчезла... Однако у них хватило соображения догадаться, что колдунья поспешит в свой собственный дом, чтобы запастись деньгами и одеждой для дальнейшего бегства. Между тем колдунья действительно пришла домой, но нашла все двери запертыми – муж куда-то ушел... И тут ее настигла погоня. Ее забрали второй раз, и станичный атаман распорядился запереть ее в свой амбар.

Но амбар имел непрочную земляную крышу. Колдунья встала на какой-то сундук и руками проделала отверстие. Потом она, снова превратившись в сороку, улетела, и после этого никто о ней больше не слыхал.

Муж ее уверял, что ему никогда на ум не приходило, что его жена колдунья. Правда, он признавался, что не раз удивлялся, откуда в доме появляется так много сметаны и масла, но жена уверяла, что ходила на заработки к местным богачам. Муж несколько лет оставался без хозяйки, но потом ему разрешили жениться. Он женился и никем и ничем не потревоженный спокойно дожил свой век.

* * *

Несколько мыслей по поводу "Колдуньи станицы Вознесенской".

На мой взгляд, то, что творила эта колдунья, превышало способности обычных сельских колдуний, которые не идут дальше перевода молока от соседских: коров к своим, любовных привораживаний и насылания так называемой порчи. Героиня же повествований Марии Степановны появлялась то в виде красивой лошади, которая вся изгибается и приплясывает под музыку, то нахальной свиньи, то сороки... Но главное – она пользуется некоей властью над силами природы, умеет направлять природные процессы, ведь это только в ее хозяйстве корова приносила по четыре теленка и свинья поросилась тридцатью поросятами... И вообще, где она – там все буйно растет, все урожайно!

В этом отношении она отдаленно напоминает другой женский образ ​таинственное существо Кэти Кинг, которая в течение трех лет появлялась на спиритических сеансах у крупного западного ученого Крукса. Кэти Кинг материализовывалась до плотности человеческого тела, была очаровательна и всегда приносила с собой ощущение прилива жизненности и жизнерадостности. Е. П. Блаватская в первом томе "Разоблаченная Изида" высказывает мнение, что Кэти Кинг не была розвоплощенной душой человека, а была духом природы класса тех существ, которыми полны сказания всех народов мира, – это феи, русалки, ундины, сильфы, кобольды, эльфы и т. д.

Таким же существом могла быть колдунья станицы Вознесенской; тем более что впервые она в виде торговки появляется у китайской границы, а в Китае мне много рассказывали о духах ху-ли (в переводе – лисица), которые в женском образе являются понравившемуся мужчине и иногда оказывают ему немалую помощь. Мои китайские друзья по работе в Гиринском университете (почти все с заграничными учеными степенями) рассказывали мне поразительный случай, когда такая ху-ли начала покровительствовать бедному учителю: оно даже вывела его из тюрьмы, куда учитель был брошен за революционную деятельность во времена Юан-Шикая.

В одном из древнейших исторических документов Тибета "Голубой Летописи" или, кок ее иногда называют, в "Синем Дебтере" несколько раз упоминаются дакини – нечто вроде тех же фей или ху-ли. Почему бы одной из них не появиться в сибирских просторах, где человек и природа в то время так интимно сосуществовали?

Поразительный пример описания подобного женского существа, присутствие которого вызывает бурное размножение у животных, дан в романе колумбийского писателя Габриэля Гарсии Маркеса "Сто лет одиночества", напечатанном в 6, 7 номерах журнала "Иностранная литература" за 1970 год. В этом произведении мулатка Петра Котес обладает свойством "возбуждать живую природу". Приведем несколько фрагментов:

"... За несколько лет – без всяких усилий с его стороны, благодаря лишь чистейшему везению – Аурелиано Второй, скот и домашняя птица которого отличались сверхъестественной плодовитостью, стал одним из самых богатых жителей долины. Кобылы приносили ему тройни, куры неслись два раза в день, а свиньи так быстро прибавляли в весе, что никто не мог объяснить это иначе, как колдовством... чем безудержнее плодилась его скотина, тем больше он убеждался, что поразительная удача, выпавшая на его долю, зависит не от его поведения, что все дело в его наложнице Петре Котес, чья любовь обладает свойством возбуждать живую природу. Он глубоко верил, что именно в этом источник его богатства, и старался держать Петру Котес неподалеку от своих стад; женившись и заведя детей, Аурелиано Второй с согласия Фернанды продолжал встречаться с любовницей... Достаточно было ему взять с собой на скотный двор Петру Котес, проехаться с ней верхом по пастбищам, и каждое животное, помеченное его тавром, становилось жертвой неодолимой эпидемии размножения.

... В мгновение ока Аурелиано Второй сделался владельцем пастбищ и стад и едва успевал расширять конюшни и битком набитые свинарники. Все это было походке на сон и смешило Аурелиано Второго; ему ничего не оставалось, как выкидывать разные коленца, чтобы дать выход своему веселью: "Плодитесь, коровы, – жизнь коротка!" – орал он".

Нечисть лесная и степная

Признавать или не признавать явление, если оно не укладывается в общепринятые схемы мышления?

– Не признавать! – решает житейский практический представитель так называемого класса интеллигенции. – Такое признание опасно и может повредить карьере.

– Но факты? Но защита истины?

– Э-э, что защита истины? Один умный человек сказал: "Никогда не надевай лучшие штаны, когда идешь защищать правое дело". А разве не правда? Ведь всыплют... Не признавать! Так спокойнее.

Рассказы всех народов о феях, русалках, эльфах и тому подобных существах встречают именно такое отношение – явления отрицаются, потому что для них не хватает места в узком мышлении и мировоззрении людей, назвавших себя образованными.

Еще хуже поступила с этими существами христианская церковь – она огульно их всех зачислила в черти, функция чертей в природе (если таковые существуют, что весьма сомнительно), вообще, неясна, но все же как будто сводится к сеянию семян зла и к творению всякой пакости. Но духи природы, к которым я причисляю существ, называемых феями и русалками, судя по народным сказаниям, как раз этим не занимаются; они иногда даже помогают человеку, а то просто шутят с ним, озоруют... Так что зачисление их в черти и несправедливо, и нелогично. А что касается фактической стороны дела, то приведу несколько рассказов очевидцев.
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Нигде не встретишь такой лирики русских полей, как на Валдайской возвышенности. Там тихо плещется Селигер, и тут же, неподалеку, рождается красавица Волга. В дни моей юности холмы и леса обрамляли не слишком великие, но красивые, как серебристые зеркала, озера Вселуцкое и Пено. В первое Волга впадала ручьем, а из второго уже вытекала рекой, по которой сплавляли лес и баржи. И звенели песни по берегам, и колосились нивы по холмам, и белые церковки купали золотые свои маковки-луковки в небесной голубизне, где лебедями плыли белые облачка, а тень от них бежала внизу по цветастым лугам... Златоволосые сильные девушки вместе с отцами и братьями гнали плоты по водной глади, а по праздникам соловьиными голосами пели в церковных хорах. И откуда бы ни подул ветерок, он приносил запахи трав или смолистой хвои, – даже земля там сладко пахла весной...

Может быть, не так уж все было хорошо; может быть, это только моя юность влюбленными глазами смотрела на небо, на землю, на людей и везде видела одно прекрасное...

На этой пахнущей древностью и древними поверьями земле – на пологом берегу озера Палово, в деревне того же названия мать знакомого мне веселого балагура и страстного охотника Никифора рассказала бесхитростно и просто, как встретилась она в лесу с лешим.

– Летом это было. Вот пригнал пастух наше деревенское стадо домой, а моих двух овечек нету.

– Как же ты, – говорю ему, – не доглядел?

– А что же, – говорит, – стадо-то большое, а я один. Как углядишь? Не углядишь...

– А где пас-то?

– В лесу, – говорит, – где малые лужки. То место я хорошо знала: лес, а в нем поляны – лужками прозвали. Ну и пошла искать. Когда стадо пригнали, солнышко почти уже закатилось. Пока до лесу добралась ​смеркаться стало. Прошла первый лужок – нету моих овечек; на второй вышла – идет мне навстречу человек – вроде старик. Росту в нем сажени полторы, и весь во мхе. У него на голове шляпа, а на плече вырванную с корнями засохшую елочку несет...

Я так и обмерла... А он все идет и идет... Когда уже осталось до него шага три, я низко поклонилась ему и сказала: "Здравствуй, дедушка!"

Он мне так ничего и не ответил – будто меня там и нет, и прошел дальше в лес. Тут уж я, напугавшись, скорее пустилась домой. А насчет овечек я тут ходила к одной бабе: она в воду смотреть умела – в воде видела... И сказала та женщина: "Вижу твоих овечек на дне речки ​пропали твои овечки..."
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В кузницу моего отца (в Латвии) отовсюду стекались новости и слухи: она стояла всего в полсотне шагов от проезжей дороги, по которой постоянно тянулись подводы, иногда проносились, звеня бубенчиками, почтовые тройки, изредка кареты помещиков, шли пешеходы. То одному, то другому проезжему требовалось подковать лошадь, и он сворачивал с дороги прямо во двор кузницы. Там каждого из них встречали пытливые глазенки босоногого мальчишки с измазанным кузнечной копотью лицом; он носил домотканые из грубого холста штаны, обычно закатанные до колен. Иногда мальчишка, не дожидаясь вопроса, сам сообщал проезжему, пока тот привязывал коня к изгрызенной лошадиными зубами коновязи, что придется подождать: подмастерье вчера был пьян и сейчас отлучился в соседнюю корчму опохмелиться – скоро вернется. А папы дома нет ​поехал молотилку чинить. Мальчишка прислушивался ко всем разговорам, какие велись в кузнице между подмастерьем или отцом с окрестными крестьянами и проезжим людом, и даже сам участвовал в этих разговорах наравне со взрослыми. Этим мальчишкой был я.

Интересная то была жизнь: целыми днями я толкался в кузнице, что-то мастерил себе и приобретал ценные сведения: сколько приданого дадут за той или другой девушкой хутора; как узнать при покупке убойность охотничьего ружья; скоро ли будет война; как сделать так, чтобы понравившаяся тебе девушка не отказала; каким образом местный крестьянин, которого в Риге какой-то жулик пытался обмануть, сам того жулика надул...

А однажды между посетителями кузницы возник жаркий спор, есть черт или нет.

Большинство склонялось к тому, что никакого черта нет – все это попы выдумали. Тогда почтенный хозяин соседнего хутора, старый уже человек, в пылу спора сказал:

– Вы все доказываете, все доказываете, что черта нет. Но что вы мне можете доказать, если я его видел вот этими же глазами, которыми теперь смотрю на вас? Кому я должен верить – вам или своим глазам?

Тут все примолкли; аргумент потряс – не каждый день встретишь человека, который видел черта! Потом посыпались вопросы:

– Где? Как? Когда?..

Почтенный хуторянин на секунду замялся: – Мм.., – а потом сразу сказал:

– Был я с топором в таком месте, где мне не следовало быть, и поэтому побаивался (тут мы все сразу догадались, что был он в помещичьем лесу, где ему на какую-то поделку деревцо приглянулось). Стою за деревом и прислушиваюсь – вроде кто-то идет.

Смотрю: вышел человек в фуражке с зеленым околышем – лесник... Вышел и шагах в полста остановился. Я стою за деревом, не двигаюсь, и он стоит. Не прошло много времени – переменился лесник: вместо него с рогами и копытами в полной форме черт стоит. Потом опять переменился ​раз пять в моих глазах менялся... Я потихоньку начал отступать, крадучись, к дереву и вскоре выбрался на большую дорогу – тут уж меня не возьмешь... А вы говорите – черта нет...

На этом месте я обрываю рассказ крестьянина. Несмотря на всю комичность, искренность рассказа, остается вне всякого сомнения – он видел. Другой вопрос: что или кого он видел?

Чтобы лучше в этом разобраться, приведем еще несколько примеров.
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Был Рождественский сочельник. Леснику казенной дачи Яну Берзгалу сегодня вполне можно было остаться дома и не делать обхода своего участка. Дома было тепло и так приятно пахло горячими пирогами, начиненными рубленой свининой с луком и перцем, печь которые жена Яна умела, как никто: корочка ее пирогов была тонкая, везде равномерная и хрустела на зубах. Было припасено и несколько бутылок с чем-то покрепче молока...

Но Ян все же пошел. Почему? Да душа у него была лесная... Привык он. Так приятно было, придерживая одной рукой ложе ружья, закинутого за спиной, шагать меж деревьев по неглубокому снегу и читать на нем, как по книге, отпечатки следов лесных жителей. Кроме того, он был замечательный стрелок и любил приносить домой то беляка, то русака... Жена Яна шпиговала их салом – получалось недурно.

Сегодня, конечно, о стрельбе в зайца не могло быть и речи, потому что в канун Рождества нельзя проливать чью бы то ни было кровь, и если Ян все же прихватил с собой десяток заряженных дробью патронов к своей централке, то исключительно потому, что без патронов и ружье ни к чему, а какой же ты лесник без ружья?

Он уже обошел почти все, что наметил, осталось обойти рощу, что у кладбища, а потом можно будет свернуть на проселок и... домой.

Мягкие зимние сумерки спускались на землю, когда он стал подходить к роще. Было безветренно, сравнительно тепло и тихо. Небо, как обычно в Прибалтике в ту пору, было затянуто низко опустившимся пологом серых сплошных облаков. За белыми полями тянулась иссиня-черная полоса леса.

И от этого безветрия, и от низко опустившегося неба создался какой-то особый уют и появилось ощущение блаженного спокойствия на душе. Приятные мысли рождались в голове: вот он, надышавшись чистого – уж чище некуда – воздуха, полный лесного запаха, с небольшой, даже приятной усталостью в молодом еще теле перешагнет порог своего дома, где к этому времени уже все будет вымыто и убрано по-праздничному. Марина, наверное, еще будет над чем-то колдовать, а он подойдет к ней, возьмет ее голову в ладони и медленно поцелует в теплые губы... – Э-э – что это? – встрепенулся он.

– Никак заяц?

Верно: со стороны кладбища несся заяц – несся мимо него в каких-нибудь полсотне шагов, видно, к роще.

Он бы не был Яном, если бы не выстрелил в него. Он ни о чем не думал ​ружье автоматически очутилось у плеча, он только нажал спуск, и почти одновременно раздались два выстрела.

И тут Яна постигла горечь: заяц улепетывал, точно в него и не стреляли...

Это был большой удар по самолюбию стрелка, но он сейчас же нашел для себя утешение: собственно говоря, это и хорошо, убить животное в Рождественский сочельник – большой грех...

Вынув из централки пустые гильзы, он засунул два новых патрона и уже собирался закинуть ружье на ремне за спину, как увидел невероятное: заяц, не добежав до рощи, вдруг остановился и, словно раздумав, помчался обратно к Яну по своим старым следам...

– Эх, подлец!..

Ян бабахнул в него опять из обоих стволов, а заяц, как ни в чем не бывало, убежал на кладбище.

– Ну и дела! – сказал Ян, снова заряжая ружье.

Только перезарядил, видит, заяц выбежал с кладбища и опять мчится к нему...

Далее происходило то, что можно бы назвать "челночной операцией": заяц носился туда и обратно, а Ян в него стрелял – и так до последнего патрона...

Когда заряды кончились – заяц перестал появляться. Ян хмуро сосчитал стреляные гильзы и пришел к заключению, что не мог он так позорно промахнуться столько раз – на снегу должны были остаться хоть капли крови или сбитая шерсть... Чтоб успокоить свою задетую гордость стрелка, он пошел "на линию огня", где перед ним только что носился беляк (если это был беляк), но сколько ни искал, не нашел ни капли крови, ни шерстинки, а самое главное – не нашел заячьих следов на снегу...

Вот почему, возвратившись домой, вместо того чтобы поцеловать жену, он только глубоко вздохнул и сказал:

– Ох, Марина, если бы ты знала, что со мной было!..
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Жена ушла с покоса домой пораньше, чтоб успеть истопить баню и навести порядок в доме, как полагается в субботу, а Мартын остался копнить сено. К солнечному заходу еле-еле управился, потом завязал в узелок посуду и остатки обеда, закинул грабли в пустовавший пока сарай и зашагал домой.

Тут только, по дороге, он ощутил, что работал "как зверь", что "аж кости ломит", что "устал, как собака", что сухие листочки сена попали под рубашку и неприятно липнут к потному телу... Однако, по мере того как он удалялся от покоса, становилось лучше, и он думал, с каким наслаждением заберется в баню и будет париться хорошо пахнущим березовым веником – не тем, высохшим уже, который сперва надо распарить в горячей воде, а свеженаломанным... Как потом, согнавши с себя "три пота", обмоется, окатит себя ведром холодной воды и, надев чистое белье, "мягкий" и умиротворенный, в одних белых кальсонах пойдет босиком развалистой походкой по узенькой тропиночке среди огородных лопухов к дому и сядет там за стол...

Нет ничего полезнее человеку после бани, как простокваша. После простокваши жена поставит перед ним миску с мелко нарезанным салатом и луковым пером, слегка посоленными и перемешанными со сметаной... Ой! Небесная это еда с куском ржаного хлеба после бани!..

Как только поужинает – его сразу потянет спать – о! как он будет спать! Завтра, в воскресенье, можно поспать и днем...

Тут Мартын широко раскрыл глаза – перед ним бежала огромная собака ​откуда она взялась?

Мартын знал всех собак ближайших соседей, но такой не припомнил: рыжая, лохматая, с высунувшимся, набок свесившимся языком она трусила перед ним шагах в десяти, то и дело оглядывалась на Мартына и как бы подмигивала ему хитрым глазом... Никогда он не видел такого пса! А удивительнее всего было то, что у развилки дорог, где Мартыну надо было круто свернуть к хутору, – пес свернул безошибочно...

Мартыну пес что-то не понравился, и он уже нагнулся было, чтоб запустить в него комом засохшей грязи (как на грех, ни одного камня поблизости не было), как вдруг вместо пса оказалась копна сена... Она двигалась по дороге с такой же скоростью, как исчезнувший пес, и при этом обходила рытвины...

Мартыну даже показалось, что это одна из тех копен, которые он сам сегодня сложил... Да, да – это последняя: для нее не хватило сена, и она получилась ниже других...

Как только он опознал копну, та превратилась в колесо от телеги и, никем и ничем не поддерживаемое, оно катилось перед ним на том же расстоянии.

Мартын остановился, взглянул на небо и огляделся кругом: ему хотелось удостовериться, все ли на своем месте в природе. Алое зарево скрывшегося за горизонтом солнышка еще полыхало на краю неба. Тянулись вдаль уже заколосившиеся серебристые нивы. За холмом виднелась труба и часть крыши его дома.

Когда Мартын снова взглянул на колесо, то вместо него увидел барана, который повернул к нему голову с таким видом, точно говорил:

– Ну и озадачил я тебя!

Затем он заблеял, свернул с дороги и исчез в кустарнике, густо разросшемся вдоль петляющей по долине речки.

Приключения Мартына на этом оборвались, и вся программа субботнего вечера, которая так ярко рисовалась ему, когда он покинул покос, была выполнена до мельчайших деталей.
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Есть в Латвии кладбище (мне называли его месторасположение), где одинокий пешеход, огибающий по тропинке его ограду, нередко встречает котенка. Серенький котенок откуда-то появляется и, задравши хвост, бежит впереди путника, затем – исчезает. Интересно, что котенок не растет: его видят уже многие годы – пора бы ему стать внушительным котом... Некоторые пытались поймать его, но безуспешно: котенок всегда убегал...
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Безжизненной кажется полупустыня Бепак-Дала, к северу от города Балхаш, у голубого озера того же наименования. Бегут за окном вагона серо-бурые равнины с жалкими кустиками, чахлыми зеленовато-серыми травами; кое-где – плешины солончаков... От разъезда до разъезда, от станции до станции ни поселка, ни домика, ни деревца. Изредка пологая возвышенность долго сопровождает поезд. Проехав сотню километров, может быть, увидишь одиноко пасущегося верблюда...

В знойный июньский день (около 1960 г.) по этой степи ехали четверо всадников. Трое из них ехали, как сказали бы полсотни лет тому назад, "по казенной надобности"; четвертый был проводник, местный житель ​казах. Они держали путь к гористому району Басага, где уже начинают попадаться березовые рощицы и годная для обработки земля. И хотя путники они были бывалые и готовились к поездке обдуманно, но кое-что забыли прихватить... Оказалось, что все основательно запаслись на дорогу сигаретами, а спички забыли. Да и водички во фляжках оказалось маловато... Хотелось курить и пить; начавшиеся разговоры оборвались, ехали молча, поглядывая, не покажутся ли в этой безбрежной равнине признаки человеческого жилья.

Через какое-то время вдали показался колок (так здесь называют небольшие березовые рощицы). Всадники приободрились: около такого колка может оказаться казахский аул с источником воды... Когда подъехали ближе, стали различать, что около колка в степи бегают и резвятся ребятишки, одетые в одинаковую одежду: белая рубашонка, красные штанишки и красная шапочка.

– Не иначе – пионеры! – решили всадники; тут же около рощи, должно быть, расположен пионерский лагерь – вот где можно будет напиться и спичек раздобыть...

Они пришпорили лошадей, чтоб скорее добраться. По мере того, как они приближались к роще, игравшие в степи ребятишки один за другим стали убегать в эту рощицу; когда же подъехали вплотную, в степи уже никого не осталось. Велико же было их удивление, когда они увидели, что роща совсем небольшая, легко просматривается по всем направлениям и ни в ней, ни при ней нет никаких признаков человеческого жилья.

На недоуменные вопросы от проводника был получен ответ, что этих ребятишек и раньше тут видели и что это место нечистое: в нем ​шайтан...
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Опять Казахстан. Оренбургская область. Нарынские Пески, Махамбетовский район.

В жаркий июльский полдень по безводной степи мальчик возвращался в родной аул. Великий безлюдный простор окружал его – бояться тут было некого. Аулы в два-три домика были разбросаны на расстоянии не менее шести-семи километров Друг от друга – редко увидишь человека в степи...

Уже недалеко оставалось до дома, надо было только обогнуть сверкавший белым инеем так называемый "сор" – степной солончак. Но когда глазам мальчика открылся сор, он обомлел: там было полно народу... Да какого еще народу! Таких людей мальчик никогда не видал... Все яркие краски:

зеленое, красное, белое и синее – перемешались в их одеждах, напоминавших казахский национальный покрой.

Некоторые из них как будто добывали соль, а другие – просто плясали...

– Откуда тут взялись люди, и такие странные? – удивился мальчик.

Что это были люди – он не сомневался; тем более что до него доносились их голоса и, кажется, они его заметили, так как один из них явственно воскликнул:

– Мальчик, мальчик идет!

– Давайте его сюда! – закричали другие.

Тут мальчик почувствовал что-то неладное, его обуял страх, и он бросился бежать без оглядки. Заметив, что из толпы странных людей вышел один и решительными шагами двинулся ему наперерез, мальчик удвоил усилия, ножонки его замелькали как барабанные палочки, выбивающие дробь, – он понесся, сломя голову...

Обессиленный, задыхаясь, он прибежал домой и рассказал обо всем виденном родителям. Но родители как на западе, так и на востоке в таких случаях обычно говорят одно и то же:

– Тебе померещилось, сынок.

* * *

Но неужели померещилось и продолжает мерещиться тысячам людей, которые видели и рассказывали об этом. (А сколько таких, которые видели и предпочитают молчать об этом, чтобы их не высмеяли?). Не лучше ли признать, что у людей есть соседи – духи природы, – и постараться установить с ними добрососедские отношения?

Я читал, что Конан-Дойлю, автору "Шерлока Холмса", даже удалось заснять эльфов на фотопластинку.

Что касается мальчика, видевшего странных людей на солончаке, то он уже защитил диссертацию кандидата экономических наук и никак не может быть обвинен в невежественном суеверии.

Кого видели моя мать и сестра?

Раньше Троицын день
 был известен на Украине, а также на значительной территории Руси, как день, когда с особой силой проявляется окружающий нас невидимый мир. В некоторых местностях так и звали его – Русалочный день. Это понятно – в это время вся Природа наполнена силами жизни, все цветет, наливается, размножается, благоухает и радуется бытию. Как никогда, в это время с особой силой ощущается в Природе любовь, напоминающая о единстве всего сущего, зовущая всех к сближению, слиянию. Может быть, именно этот зов заставляет обычно невидимых нами собратьев и сестер появляться на краткий миг, чтоб улыбнуться нам и исчезнуть.

Так рассказывал мне старый друг, с которым мы потом проработали несколько лет.

"Мою мать, когда она была девушкой, высватали в соседнюю деревню, верст за шесть от родного села. Как-то в праздничный день захотелось ей навестить родителей.

Я в то время еще пешком под стол не мог ходить – совсем маленький был. Меня мать на руки взяла, а сестренку – под руку, и пошли.

Как стали подходить к родному селу, вспомнила мать, что незачем по большаку идти и потом сворачивать на деревенскую улицу, когда можно знакомой тропой отсюда пройти, затем межами промеж нив прямо к задворкам и огороду родной хаты. Свернули и пошли.

День был погожий. Солнышко блестит, ветерок по нивам волнами катится. Ну, цветочки там и все прочее благоухают. И как рассказала мне потом мать, хорошо, радостно было у нее на душе. И тут она заметила, что не одна она с детьми идет, – три девушки неподалеку тоже в том же направлении движутся. Рубахи на них белые, вышитые. В волосах цветочки, как было в обычае у украинских девушек того времени. Сами веселые, улыбчивые: приплясывают, с места на место перебегают. Только одну странность стала у них замечать мать: от них – ни звука!

И трава под ногами, и стебли покрупнее не шуршат о подол рубахи, когда проходят они, и даже как бы не сгибаются цветочки под ногами. И стала она над этим задумываться, но не успела что-либо надумать, как завидела свою мать на огороде. И она в радостях, чуть ли не бегом, пустилась к матери, чтоб скорее обнять родную. Обнялись, расцеловались. И тут бабушка спрашивает мою мать:

– Как же ты, доченька, не побоялась идти этой тропой?

– А чего же мне бояться?

– Да ведь сегодня Троицын день!

Тут моя мама ахнула и чуть в обморок не упала со страху. Она поняла, что те девушки были не из плоти и крови, а русалки.

Свое повествование мой старый друг закончил следующими словами:

– Рассказ об этом случае с моей матерью в той интеллигентской среде, где мне пришлось вращаться и работать почти всю жизнь, восторга ни в ком не вызывал, а только пожимание плечами и переглядывание друг с другом. А один сердобольный приятель шепотом на ухо сказал, что нынешние ученые все такие рассказы считают суевериями, баснями, выдумками, и поэтому лучше о таких вещах не говорить.

А я так думаю – если уж ученые так хорошо знают, то пусть мне объяснят, кого видели моя мать и сестра.

У них, ученых, для таких объяснений всегда припасено одно слово, на которое все и валят, – галлюцинация
.

Но тогда я им скажу, что они сами для меня тоже галлюцинация".

г. Балхаш, 
17.11.80 г. 
Мазуренхо.

Случай из моей жизни

В августе прошлого года по семейным обстоятельствам я переехала на другую квартиру. Сделала сама ремонт. Думала, что все в порядке, но не тут-то было. Стали происходить странные явления: когда я возвращалась домой, то иногда не могла открыть замок своей квартиры. Сосед свободно открывал, сын открывал, а я не могла. Сын поставил новый замок.

Чудеса продолжались. Когда я смотрела телевизор, то иногда он как бы сам собой переключался с одного канала на другой.

Но самое интересное произошло однажды утром. Проснулась с режущими болями в горле (как будто бритвой режут). Я врач. Посмотрела горло ​все в порядке: зев чистый. Стала глотать – боли совершенно нет, а резь держится (она не проходила около двух дней).

В моей комнате есть любимый уголок, где я провожу все свое время: читаю разную литературу, составляю схемы и различные рекомендации для лечения больных. Все это делаю с большой любовью. И вдруг мной овладела апатия: мне ничего не хочется делать, а когда я подхожу к рабочему столу, то появляется такое ощущение, что меня кто-то силой от него уводит. Мне это показалось странным, я решила, что стала ленивой (хотя без дела не оставалась – занималась другой работой).

И вот однажды, случайно, я услышала разговор двух женщин. Одна из них говорит: "Пошла на старую квартиру и привела домового
 домой, и все явления прекратились".

Я последовала ее примеру. Пришла на свою старую квартиру и говорю: "Домовой, милый мой, пошли домой". Пришли мы с ним домой. И через три дня все странности в моей квартире прекратились. Вновь появилась любовь к своему делу, по-прежнему работаю и читаю свои любимые книги. Первое время я как бы чувствовала его рядом, даже, казалось, что когда я возвращаюсь домой, он ласково встречает меня, и оба довольны.

г. Челябинск, 
август-сентябрь 1988 г., Т. А. П-ка.

* * *

Будет ошибкой думать, что повествования о домовых присущи только русскому фольклору. Они встречаются и у других народов. В этом отношении интересен случай, описанный в книге Синнетта "Тайны природы"
.

Место действия – Индия. Время – годы владычества англичан. Англичанин, владелец крупной усадьбы с садом и различными приусадебными постройками, обратил внимание, что в отчетах по расходам представляемых ему домоправителем, каждый месяц появляется запись, указывающая на весьма скромную сумму, истраченную на подношение духу дома, другими словами – домовому. Найдя такие подношения абсурдными и противоречащими здравому рассудку, англичанин категорически запретил выделять на них деньги.

Домоправитель выполнил волю хозяина, но с того дня в доме стали происходить странные вещи: раздавались какие-то звучания (раньше их не было), один за другим стали происходить неприятные события, поломки и даже несчастные случаи с людьми. Эти события приняли такой размах, что все обитатели дома (в том числе и сам хозяин) пришли к убеждению, что эти явления – месть духа дома.

Тогда хозяин приказал возобновить ему подношение, и с того момента все странности и несчастные случаи в доме прекратились.

г. Змеиногорск. 
20.04.89 г.

Гуляют... вещи

Вы уже знаете, что предметы могут передвигаться мыслью или психической энергией. Спросят невежды – почему не всем и не всегда подвластна огненная энергия мысли? 
"Мир Огненный", ч. 3, 1. 501.

Что вещи могут внезапно приобрести способность двигаться – об этом я впервые прочел в тоненькой книжке, изданной до революции. В ней описывались странные события, происходившие в доме этапного коменданта (в книжечке указывался его точный адрес). После отправки одной из очередных партий арестантов в его доме вещи сами стали время от времени передвигаться по воздуху с одного места на другое. Например, ножницы с комода самостоятельно перелетали на стол, а один раз горстка горячих углей из печки перенеслась в спальню под кровать и подожгла матрац...

Второй раз я слышал о подобном явлении из уст почтенного коммерсанта, торговавшего на одной из станций Китайской Восточной железной дороги, – это были или ст. Хайлар, или ст. Маньчжурия. Он рассказал о русской девушке, нанимающейся в прислуги. Она обладала странной способностью ​стоило ей рассердиться, как некоторые вещи приходили в движение: горшок с кухонной полки сам перескакивал на стол; засунутые в печку поленья дров с грохотом вылетали на пол... Из-за этого хозяева опасались нанимать ее в услужение.

В третий раз мне об этом рассказал сам очевидец, тихий, спокойный и ласковый крестьянин из Херсонской области, с которым я несколько лет провел вместе на Полярном Круге.

В деревне, где родился и проживал рассказчик, один крестьянин чем-то прогневал колдуна из соседнего села. С тех пор вещи крестьянина стали сами приходить в движение не только в избе, но и во дворе. Иногда люди собирались по вечерам у ворот этого хозяина поглазеть как на цирк, что будет твориться во дворе.

Сам рассказчик был дружен с сыном этого крестьянина. Однажды в воскресный вечер он играл в карты у своего приятеля. В комнате, кроме их двоих, никого не было. Вдруг тяжелый медный самовар, до сей поры спокойно стоявший в специальной нише, устроенной в стенке печки, "вышел" оттуда и, описав изогнутую траекторию, плавно опустился перед играющими.

Хотя подобные явления стали привычными для обитателей дома, но все же они неприятно действовали на нервы, а главное – порождали нежелательную известность... Хозяин решил покончить со всем этим и, так как считал, что во всем этом были виноваты "черти", пригласил священника. Тот отслужил в доме молебен. По окончании этого "мероприятия" священника пригласили за уставленный добрым вином и едою стол, который был накрыт во дворе под развесистым деревом. Только священник и хозяин успели "пропустить по маленькой", как произошло нечто неожиданное: откуда-то в конце двора появилась отрезанная с копытами баранья нога; неторопливо, мелкими шажками, точно ею орудовал живой, но невидимый баран, она медленно "шла" к накрытому столу. В этой "акции" скрывалось явное издевательство над только что совершенным молебном – подчеркивалась его "неэффективность"... Во всяком случае, так понял происходящее священник и, сделав отсюда соответствующие выводы, пустился наутек...

Сделал выводы и хозяин дома. Вооружившись бутылкою водки, он поехал к колдуну мириться. Тот проявил покладистость, они выпили, потолковали об урожае, и после этого вещи перестали "ходить".

* * *

Очевидец рассказал мне, что его знакомый – не колдун и не маг, а самый обыкновенный человек, притом любящий выпить, – в присутствии ряда зрителей проделывал следующее.

Перед ним ставили на стол налитую рюмку вина, исполнитель психического фокуса стоял "руки по швам" и сосредоточенно смотрел на нее. Через некоторое время рюмка сама медленно поднималась в воздух, точно ее несла живая невидимая рука, и опрокидывалась в рот "мага".

Как это осуществляется? "Не одним только способом можно убить кота" ​говорит английская пословица; так и тут способы могут быть разные. Самый простой из них – экстериоризация астральной руки, другими словами – выделение руки тонкого (душевного или астрального) тела из телесной руки. Оставляя плотскую руку висящей "по швам", "маг" мысленно действует невидимой астральной рукой точно так же, как действовал бы плотской рукой. Такую способность можно выработать длительными, специально существующими для этой цели упражнениями. Возможно и привлечение к таким деяниям существа определенной категории из разнообразного населения невидимого физическому зрению мира.

В качестве иллюстрации к сказанному привожу пример из огромного научного труда Е. П. Блаватской "Разоблаченная Изида".

На базаре в Индии выступал фокусник, буквально творящий чудеса. Присутствующий при этом миссионер-европеец обвинил фокусника в том, что свои чудеса он творит с помощью Дьявола и что он сам – слуга Дьявола. Такое заявление чрезвычайно возмутило фокусника. Он назвал миссионера лжецом и пояснил, что помогающий ему дух его раб и уже несколько сотен лет служит его семье.

Что это было?

Я только закончил институт и перед тем, как поехать молодым инженером на место назначения, приехал домой в деревню к родителям. Так сложилась обстановка, что не был я у них лет пять. Ну, конечно, радость... Родственники набежали... Многое изменилось...

Пожил денька два. Как-то иду по улице, и тут мне навстречу дядя. А жил он в другом конце деревни и был, как у нас говорят, "непутевый человек", сильно пил, и поговаривали, что он с нечистой силой знается. Как я его увидел, мне та нечистая сила и припомнилась. А дядя уже подходит ко мне, здоровается и говорит:

– Вот что, Сеня, ты что хошь делай, а пол-литра мне поставь ​опохмелиться хочу, умираю... А я, даже не подумав, как-то сразу бабахнул ему:

– Ладно, дядя, поставлю, а ты меня колдовать научи.

Дядя сразу посерьезнел, пытливо на меня взглянул, потом сплюнул и, помолчав немножко, сказал:

– Дело это грязное и тебе ни к чему.

– А может, – говорю я ему, посмеиваясь, – и дела тут никакого нет; зря про тебя болтают люди, а ты морочишь им головы?

– Ну, этого ты не говори: что я знаю, то я знаю!

– Знаешь, так покажи что-нибудь!

– А не струсишь? И бутылку поставишь?

– Я же сказал – поставлю.

– Пошли со мной!

Привел он меня в свою избу – пусто все, лавки да стол: бобылем жил дядя.

Велел он мне стоять смирно да глядеть и не вмешиваться, а сам стал что-то нашептывать. Прошел какой-то пустяк времени, и из-под стены на пол выбежала мышь – выбежала и перед собою колокольчик по полу катит и ничуть нас не боится. Подкатила звонок к ногам дяди и остановилась. Дядя нагнулся, взял колокольчик и начал звонить. И тут началось такое, что у меня мороз по коже прошел. Из-под стены начали выползать различные гады: змеи, лягушки, жабы и невиданные паукообразные – весь пол ими кишмя кишит... Я дернулся, с испугу хотел на стол вскочить, но дядя одернул меня и зашипел:

– Не смей! Виду не подавай! Они тебя не тронут!

Тут он опять начал звонить, и вся эта нечисть стремительно начала уползать обратно под стену. Через несколько мгновений ни одного гада в комнате не было – осталась только одна мышь у ног дяди. Он нагнулся и положил перед ней колокольчик – она мигом откатила его к стене и исчезла. Дядя насмешливо повернулся ко мне:

– Видел?

– Видел, дядя.

– Ну то-то.

* * *

Здесь могло быть волевое воздействие: то, что видел рассказчик, могло быть ментальной (мысленной) картиной, которую дядя создал в своем воображении и гипнотически навязал зрителю.

Могло быть и другое волевое воздействие. На эволюционных ступенях невидимого мира имеются бесформенные существа, которым придает форму воображение смотрящего на них человека. Такими могли быть земноводные, продемонстрированные дядей, воображение и воля которою придали им форму.

Из жизни маленького человека

Он был маленьким не только по своему общественному положению, но и мал ростом, скромен, чрезвычайно покладист и уступчив во всем, в чем только можно уступать. Последняя черта, как мы увидим из дальнейшего, не всегда приводит к добру...

Он сам мне рассказал свою жизнь – рассказал тихим голосом, который тонул в гуле других голосов в бараке заключенных на Полярном Круге. На дворе была пурга; электрические лампочки под потолком слабо горели красноватым светом и при сильных порывах ветра слегка покачивались. Мы сидели на нарах близко друг к Другу, как два заговорщика, и я нагнулся к нему, чтобы лучше слышать: ведь не так уж часто делятся с нами искренними излияниями души...

Он вырос в Риге, и все детство и юность его были связаны с мрачным, старинным, построенным из булыжника домом с довольно большим двором и несколькими посаженными там деревьями.

В этом дворе он малышом начал свое знакомство с миром. Дом был многоквартирный, жили в нем немцы и латыши. Дети их, из года в год вместе играя во дворе, легко овладевали обоими языками. Эдуард (так звали рассказчика) любил играть с маленькой немкой Бертой из соседней квартиры. Когда выросли, пути их разошлись...

Маленький, робкий, стеснительный тихоня Эдуард насилу устроился на скромную должность в почтовом ведомстве, а Берта... На Берту обратил внимание крупный рижский коммерсант (правда, женатый) и принял ее на службу в свою контору. С тех пор Берта стала красиво одеваться, у нее появились деньги, и она даже переехала от матери на другую квартиру якобы потому, что та ближе к месту службы... Так тянулось довольно долго, как вдруг в семье коммерсанта разразился грандиозный скандал ​жена потребовала, чтобы Берта была немедленно уволена. А так как оборотный капитал коммерсанта в значительной части состоял из крупного приданого жены, – пришлось уступить... Берта переехала обратно к матери. После этого, конечно, смешно было надеяться, что на ней женится зажиточный бюргер.

А за это время умерли родители Эдуарда. Тут, право, ему надо бы жениться, чтоб не оставаться одному в пустых комнатах, но как он мог это сделать, когда у него просто не хватало духу подойти к девушкам... Ведь они явно предпочитали других – высоких, стройных, и не раз заставляли его мучительно переживать свою неказистость. Он был болезненно чувствителен, боялся отказа, насмешек, боялся, что нанесут новые раны его мужской гордости, – и замкнулся в себе...

А между тем ему хотелось любви не меньше других, хотя он никому в этом не признавался. А может быть, даже и больше, потому что у него была нежная душа мечтателя. Он так бы и остался холостяком, если бы не опытная в любви женщина, которая взяла инициативу в собственные руки...

Случилось так, что, возвращаясь со службы домой, он на лестничной площадке столкнулся с Бертой. Она тепло выразила ему дружеское сочувствие по поводу смерти родителей, ласково с ним разговаривала, напомнила о совместных играх в детстве. Увлеченная воспоминаниями, она приблизилась и положила свои ладони ему на плечи. В голову ударил ее аромат – не духов, нет! Он чувствовал аромат молодого женского тела... У него захватило дух, стало трудно дышать, он не мог выдавить из себя ни слова. В эту ночь он очень плохо спал...

Потом они встретились еще, и как-то вечером она постучалась к нему в дверь: ей срочно понадобились какие-то сведения... Он пригласил ее войти срывающимся от волнения голосом.

Подробности той встречи он мне не рассказал, только сообщил, что, когда Берта уходила, между ними уже твердо было решено: они поженятся.

После свадьбы одно время он действительно был счастлив (а, может быть, и она тоже). Он приносил и отдавал ей все до копеечки заработанные деньги, помогал стирать, убирать; и Берта часто находила свои туфли до блеска начищенными. Но потом что-то "нашло" на Берту: она стала охладевать к нему... Иногда, возвратившись со службы, он находил ее пьяной, а на столе остатки закусок и пустые бутылки.

– У тебя кто-нибудь был? – спросил он однажды.

– Да, были! – пьяно закричала она.

– Есть люди, которые ценят меня и удивляются, как я могла выйти за тебя... У-у! Слюнтяй!.. Ненавижу!..

Он замолчал, удалился на кухню и сидел там, пока Берта не легла спать.

Подобное стало повторяться все чаще. Эдуард получал доказательства, что пока он на службе, к жене приходят приятели по той, другой жизни (когда коммерсант возил ее по ресторанам), что жена изменяет ему явно и бесстыдно...

Он все терпел, не возражал ей, ничего не спрашивал: думал ​образумится...

Но через какое-то время жена перестала его пускать на супружескую кровать и, как бы издеваясь, клала с собой в постель кота...

Он примостился на диване, по утрам сам готовил себе кофе, пока Берта спала, тихо уходил на службу и думал, думал...

И надумал – оформился матросом на пароход дальнего плавания и исчез из города.

Жена столь решительного поступка от него никак не ожидала и поначалу даже была удивлена его "выходкой", но все же об исчезновении мужа сообщила посетившим ее приятелям со смехом. Приятели почему-то не особенно обрадовались этой вести, а когда она по истечении месяца намекнула, что ей нечем платить за квартиру, они, правда, тут же собрали требуемую сумму, но после этого ни разу больше не приходили...

Начались поиски работы – ее не было, или же это была такая работа, к которой совершенно не лежала душа. Набегавшись по различным учреждениям, она, усталая, возвращалась домой. Матери уже не было: ее похоронили еще раньше, в то беззаботное время, когда Эдуард каждое утро целовал свою обожаемую Берту, уходя на службу. А теперь жизнь неслась мимо нее, и она оказалась в ней лишней.

Как ни долго было плавание, пароход с Эдуардом на борту снова вернулся в Рижский порт. Возвращение в родной город сильно взволновало его, что было вполне естественно: раньше никогда не приходилось надолго покидать родные места. На пристани толпился радостный, суетящийся народ, пришедший встречать возвратившихся моряков. Жены пришли встречать мужей – улыбки, объятия, поцелуи, кое-где цветы...

И тут Эдуард остро ощутил, что он одинок; что никому нет дела до того, приехал он или нет... Мог бы и не приехать, и никто бы этого не заметил – он никому не нужен...

Затемнилась при этой мысли вся радость возвращения. Хмуро прошел, не глядя ни на кого, через толпу на пристани и двинулся дальше... Куда? Сначала он сам этого не знал, но потом стал отдавать себе отчет, что его неотвратимо тянет взглянуть на покинутый дом, и он идет туда, где провел детство и где ему преподнесли отраву, которую он принял за любовь.

Но, странно! Он вдруг поймал себя на мысли, что у него нет злобы к Берте за обман, потому что этот обман был невыразимо сладок, пока не открылся, и что если бы Берта не сбила его с той уныло-однообразной тропинки, по которой он шел до памятной встречи с нею, то не было бы мук, но не было бы и радости... А что в конце концов лучше: жить, как серый камень, или же превратиться в натянутую струну, из которой смычки Скорби и Ликования поочередно извлекают свои мелодии!..

Путь от пристани до дому был неблизкий: он пересаживался с трамвая на трамвай, благо, знал все маршруты, как свои пять пальцев, но не мог составить никакого плана действий. "Э-э, там видно будет!" – решил он наконец.

Уже зажглись вечерние огни, когда он очутился перед огромными дубовыми воротами с калиткой, ведущей во двор его дома. Во дворе, кроме ребятишек, никого не было. Он прошмыгнул к ближайшему дереву, стал за ним и начал наблюдать за окнами своей квартиры – света не было. Наверное, Берта еще не вернулась, а может, она переехала к кому-нибудь из тех, с которыми... Может быть, там теперь другие жильцы?..

Последнее предположение ему явно не понравилось. Ключ от квартиры был в кармане. Он решил выяснить, ведь в конце концов там остались его вещи, которые могли понадобиться...

Он удивлялся, пока поднимался по лестнице, отчего так страшно колотится сердце: неужели для него что-нибудь да значит женщина, которая так подло с ним поступила?..

Ключ щелкнул в дверях – он вступил в полную темноту передней. Когда рука в привычном месте нащупала выключатель и вспыхнул свет, он увидел перед собой Берту. Она стояла в дверях комнаты и была даже принаряженной. Очень спокойным голосом она произнесла:

– Я ждала тебя гораздо раньше: в пароходстве сказали, что прибытие ожидается к обеду.

Затем быстро подбежала, охватила его шею руками и зашептала:

– Я была дура!.. Я была так одинока... Бей меня, если хочешь!..

Мог ли он ее бить? Мог ли он ей в чем-либо отказать? Эта женщина когда-то властно взяла его, и, если бы не взяла, он, может быть, никогда и не отведал бы дурманящего напитка любви, который могут сварить небо и земля только вместе, но никогда – порознь.

У Берты даже стол оказался празднично накрытым. Садясь за него, Эдуард взглянул на диван, где обычно должен спать кот, но его там не было. Поймав его взгляд, Берта коротко бросила: "Потерялся".

Старые, с детства знакомые предметы снова окружали его; стало необычайно уютно... Где-то на задворках сознания хитрая старушонка с ехидно поджатыми губами – житейская мудрость – зашамкала:

– Не выдержит она жизни с тобою: ты скучный – сорвется... – Уйди! – вырвалось у него, – хоть день, да мой!..

– Ты что-то сказал? – уставилась на него Берта.

– Нет, ничего! – ответил он и, медленно привлекая ее к себе, обнял... 
* * *

В том, что мы рассказали о жизни маленького человека, нет ничего непонятного, таинственного, потустороннего или страшного. Тем не менее последнее в нем участвовало, и все, рассказанное нами до сих пор, только фон, на котором разыгралось странное событие. Рассказала об этом Берта.

После неудачных поисков заработка она впала в очень подавленное состояние. На ней буквально сказалась старинная поговорка: "Что имеем – не храним, потерявши – плачем". Она осознала, что Эдуард положил к ее ногам всю жизнь целиком, без остатка. И тем, другим, она была нужна лишь как временная игрушка... Появилось желание, чтобы Эдуард вернулся, но мог ли он с ней помириться?

Во время тяжелых раздумий одна из подруг посоветовала сходить к древнему старику, который достоверно предсказывал будущее, и сама вызвалась проводить к нему, так как ей тоже хотелось кое-что узнать.

Повела она ее куда-то на окраину Риги, где теснились друг возле друга маленькие домики. Тут их и принял одинокий старик-ведун. В домике была всего одна комната, так что посетители, если их было несколько, могли слышать, что говорил старик каждому из них. Подруга уступила Берте первую очередь, и старик в точности предсказал ей возвращение Эдуарда и что они помирятся, указал сроки. Затем перед стариком села подруга. После того как ведун изложил ей все, что она хотела узнать, он сказал:

– Я стар, очень стар, даже старше, чем люди думают, и мне пора умирать. Но я должен кому-либо передать свое искусство с тем, чтобы тот в свою очередь передал его другому, когда придет его час. В тебе я вижу способности к нашему делу, прими от меня мое знание, и ты проживешь жизнь в богатстве, без забот – денег у тебя будет достаточно, а если кого полюбишь – не устоит он против твоих чар. Решай, доченька, упустишь случай – пожалеешь!

С затаенным дыханием подруга выслушала речь старика, и какая-то борьба началась в ней. С одной стороны, это было очень хорошо: она мечтала о такой беззаботной жизни, а с другой – чудилось что-то неладное... Прошла минута, другая – старик ждал ответа. Она уже было решила согласиться, когда у нее непроизвольно вырвался вопрос:

– А что будет, если я, когда настанет мой смертный час, не найду человека, согласного принять от меня знание?

По сморщенному, как маска старости, лицу предсказателя проползла гримаса ужаса.

– Тогда, – сказал он с дрожью в голосе, – придут черти и по кусочкам отщиплют у тебя мясо с костей.

– Не надо мне твоего искусства! – воскликнула девушка, и обе подружки поспешно ушли.

Две недели спустя они прочли в газете о загадочном убийстве. Был убит одинокий старик, живший на окраине Риги в собственном домике. Соседи, заметив, что старик долгое время не открывает ни дверей, ни ставень своего жилья, дали знать в милицию. Когда на стук милиционера никто не отозвался, взломали дверь. То, что они увидели, леденило душу: от старика остались на полу одни лишь кости... Мясо было отделено от костей кусочками, которые тут же валялись на полу. Но самым загадочным и неразрешимым в этой истории оставался вопрос – каким образом убийца мог проникнуть в дом, если дверь и ставни были изнутри заперты на засовы и были целы и невредимы?

Прошлые жизни

Вслед за концом неизменно приходит начало. 
Р. Тагор.

День уходящий целуя,

Ночь прошептала ему: 
"Сын мой, не бойся, 
Не бойся, я смерть. 
Возвращайся во тьму. 
Мной ты рожден.

Отдыхай же во мраке беспечно.

Ты снова и снова рождаясь на свет,

Обновляешься вечно.

Р. Тагор.

Она отыскала меня в Шанхае. Ей было 16 лет, и она прекрасно говорила по-русски, так как ее родители-греки почти всю жизнь прожили в России. Она просила меня объяснить одно странное явление: всю жизнь, сколько она себя помнит, ей снится всегда один и тот же страшный сон. Она видит себя бегущей, ночью: вся она какая-то истерзанная, с полной отчаяния душой... Она взбегает на мост, под которым черная, черная ночная вода, и в эту черную бездну она бросается вниз головою, потому что хочет лишь одного – смерти...

На этом все обрывается. Иногда она видит этот сон каждую ночь, иногда – реже, но не менее четырех раз в неделю.

Я объяснил ей, что у человека есть душа, которая не уничтожается в момент так называемой смерти; что эта душа по истечении определенного периода времени снова рождается на Земле в теле ребенка, снова проходит цикл одной жизни, снова умирает и рождается, продолжая бесконечное восхождение; что каждая такая жизнь человека есть, просто один урок в школе Бытия, где учителем является Закон причин и следствий: что посеешь, то пожнешь; что "нет явления без причины, и какова причина, таково и следствие".

Далее я сказал, что в своем предыдущем воплощении, то есть в прошлой жизни, предшествовавшей ее рождению от нынешних родителей, она покончила жизнь самоубийством именно таким образом, как она видит в своих повторяющихся сновидениях, которые являются частью того возмездия, которое уготовлено великим законом причин и следствий каждому самоубийце, нарушевшему закон Жизни.

В чем будет заключаться остальная часть этого возмездия, не было надобности ей говорить, чтобы не опечалить это юное существо, которое, как и мы все, совершало бесконечные ошибки, падало и поднималось...

Она рассталась со мною наполовину убежденной, наполовину – нет. Я думал, что мы никогда больше не встретимся.

Прошел год-полтора. Проходя по шанхайскому Банду, набережной Вампу, я услышал, как женский голос окликнул меня по имени-отчеству. Я обернулся – это была она, гречанка. И чуть ли не первыми ее словами были:

– Наконец-то я увидела другой сон!

Это были часы "пик", когда Вампу превращается в сплошной, медленно ползущий с бесчисленными остановками поток автомобилей, и в воздухе висит гул громадного города, изредка дополняемый басовыми гудками пароходов.

Оказалось – мы оба спешили. Мы отошли к стене Гонконг-Шанхайского банка, и там она коротко и торопливо рассказала содержание того, "другого", сна, который пролил свет на загадку ее обычного сновидения.

Она видела себя маленькой девочкой на одинокой ферме в горах. Ее родители обрабатывали землю. Это была глушь, судя по костюмам ​Греция. Когда? Этого она не знала, но теперь почему-то думает, что сотни две лет тому назад. Потом с гор пришли разбойники и убили отца и мать. Девочка в ужасе забилась в какую-то щель, бандиты ее не нашли, а, может, и не искали... Когда грабители ушли, страх обуял ее в залитой кровью хижине, и она побежала куда глаза глядят. Какие-то люди приютили ее, воспитали и сделали... уличной проституткой... Это была тяжелая жизнь – с пьяными драками, избиениями и растоптанным человеческим достоинством... И когда она больше не в силах была ее выносить – побежала ночью топиться, финалом сна было постоянное ее сновидение; все стало на свое место.

Мы немного помолчали. Потом она добавила, что собирается, выйти замуж за служащего речной полиции. Я пожелал ей счастья, и мы расстались. Она ушла, свежая, улыбчивая, но мне тяжело стало на душе: я знал, что по закону причин и следствий, называемому Кармой, тот, кто покончил с жизнью самоубийством, непременно будет убит против воли в следующем воплощении, и чаще всего тогда, когда ему больше всего хочется жить...

И мне так хотелось, чтобы Великий Закон Пространственной Справедливости нашел ей оправдание.

Рассказ сестры милосердия

Это было во время Первой мировой войны. Бои шли в Польше. Наш госпиталь развернулся в имении богатого пана. Как-то мне дали поручение съездить по делу в соседний госпиталь, расположенный в одном из многочисленных имений польских магнатов Радзивиллов.

Поехала я с санитаром на двуколке. Еду туда первый раз, ясно, что ни дороги, ни того имения не знаю, не видывала, а когда стали подъезжать, стала улавливать что-то знакомое.

Имение старинное, с громадным парком, с оградами с версту... Аллея ведет к главному подъезду, усадьба чуть виднеется за громадными купами деревьев – чувствуется, что не усадьба это, а дворец...

Но, странно, когда подъехали ближе, меня охватило волнение: я, несомненно, знала это имение – я там была, но – когда?

Мой ум, точно человек в кромешной тьме, шарил по закоулкам сознания в поисках ответа на это "когда". Но вместо указания времени в моей памяти быстро всплывали детали этого места, пока еще скрытые от меня оградою парка: вот тут, за оградой, налево от громадных чугунных ворот должен быть большой пруд – он очень красив, по берегам его установлены мраморные статуи... Вазообразный фонтан и фонтан с амурами...

Дальше пойдет аллея, которая упрется в китайскую беседку...

"Что? Я с ума сошла? Откуда я все это знаю? Нет! Это надо проверить!"

Я решительно приказала санитару остановить лошадь, не доезжая ворот, а сама пошла проверить. И знаете, все так и оказалось, как мне представлялось: и пруд, и фонтаны те же самые, и дорожки... Но только нехорошо мне сделалось, трепетать я начала, ужас на меня навалился... Должно быть, когда-то что-то страшное я пережила там...

Я бросилась бежать – скорее на двуколку! Велела санитару ехать назад, так и не выполнив поручения. Всю дорогу думала, как оправдаться перед начальником госпиталя...

Человек, читавший эпитафию на собственной могиле

"Мы в забытых кладбищах попираем собственный прах..."

Сны... Серия снов, где одно сновидение являлось продолжением другого ​предыдущего. Из них слагались сперва кусочки жизни, которые прерывались отсутствием каких бы то ни было сновидений, или же они были явно "из другой оперы". Затем опять появлялись прежние, знакомые уже лица и места – они заполняли пустующие промежутки, и из "кусочков" сформировывалась целая жизнь.

Т. (назовем его так), который видел эти сны, следил за ними с большим интересом. В своей нынешней жизни он был одним из портовых чиновников Лиепаи при буржуазном правительстве Латвии. Нельзя сказать, что в той, другой, жизни, которая развертывалась в его сновидениях, он играл героическую роль, которая щекотала бы его самолюбие, – нет! Он всего только был средней руки торговцем с весьма узким кругом интересов. Иногда, просыпаясь, Т. даже возмущался, как он мог быть таким ограниченным...

Т. был образованный человек, весьма начитан, и уже с юношеских лет, как только ознакомился с учением о перевоплощении, принял это учение безоговорочно. Когда началась серия снов, где один сон служил продолжением другого, внутреннее чувство подсказало ему, что он видит одну из своих прошлых жизней – жизнь почтенного бюргера в каком-то германском городе, названия которого он не знал. Свое собственное имя по той, другой, жизни, он знал: был он Эрнестом Шпигелем
 . Город его снов не так уж сильно отличался от современности – в нем не хватало лишь автомобилей, трамваев; мужчины носили цилиндры, большие шевелюры и в моде были бороды. Женщины как бы исчезали во множестве нарядов, какие они на себя надевали: они были закутаны до пят, и из-под юбки с различными рюшками и воланами должен был выглядывать только носочек туфельки...

По этим признакам Т. отнес свое предыдущее существование к половине XIX века. Теперь, чтобы стать конкретным, городу его прошлой жизни не хватало только одного – географического названия.

Перед началом Второй мировой войны серия снов оборвалась. Т. испытывал чувство сожаления: ему понравилась эта двойная жизнь. Иногда, после дня утомительной работы, где ему сразу приходилось отвечать по нескольким телефонам, вызывать, спрашивать, уточнять и гонять рассыльного по всем этажам управления, он, ложась спать, с радостью думал, что может сейчас погрузиться в размеренную, неторопливую жизнь своего бюргерского "я", где за ним будут почтительно ухаживать, как за главою фирмы и семьи, и он будет наслаждаться тихим счастьем, которое люди совсем зря прозвали "мещанским"...

Настали годы войны. Рушились города, государства, рушились старые устои и семьи, страдали люди...

Военная волна забросила Т. в германский город Изерлой. И тут он поразился и обрадовался – это был город его снов: он узнавал и улицы, и площади, и дома... Наконец-то географическое название было найдено, и сны его из области фантастического шагнули в явную, неоспоримую конкретность!

Будучи человеком дела по натуре, он решил, как говорится, поставить точки на "и". Первым делом надо было установить – действительно ли в прошлом столетии тут жил человек по имени Эрнест Шпигель. Он отправился в соответствующее городское учреждение и, задобрив архивариуса щедрой мздой, уговорил его выбрать из старых записей все, касающееся Эрнеста Шпигеля.

Со своим заданием архивариус справился быстро: через пару дней Т. уже держал в руках точную справку, сообщавшую о том, когда родился Эрнест Шпигель, где жил, на ком женился и где похоронен. В справке были и другие указания, из которых Т. узнал, что у него в этом городе осталось немало родственников по той, другой жизни.

Т. решил все, по возможности, лично проверить, и начал свой обход с кладбища. Здесь дело обстояло труднее: кладбище было огромное, и в начале Т. растерялся, стоя перед лесом крестов и памятников. Но после поисков, главным образом, благодаря помощи кладбищенского сторожа, он очутился перед обомшелым снизу каменным памятником, на котором прочел, как бы сказать, ... собственное имя...

Он замер перед этим памятником с непередаваемым чувством – он стоял у своей собственной могилы. Какой человек, кроме него, мог похвастаться этим? Да, это было его имя, вернее, одно из тысячи имен, которые он когда-то носил... А разве только его имена менялись? С каждым именем была связана новая роль, которую приходилось играть какое-то количество лет, после чего он сходил со сцены. Роли кончались, но Актер оставался! Каких только он не переиграл ролей! Тут, наверное, были короли и рабы, бродяги и труженики, проповедники и разбойники ​всех их переиграл он на своем веку... А причем тут век?.. Это уже не век, а что-то из вечности – Актер был вечен и бессмертен... Кто этот Актер? Крупица вечности, стремящаяся познать самое себя... Но в таком случае (тут теплая волна, начавшаяся в сердце, залила его вплоть до кончиков пальцев) мог ли он чего-либо бояться на свете? Смерти? Да он умирал тысячи раз и стоял сегодня гордо, попирая собственный прах!

Он ушел от могилы, обретая драгоценный дар – бесстрашие, и чувствовал, что уходит другим человеком, необычайно окрепшим; что вместо ничтожных целей, какие ставит перед собой человеческая ограниченность, перед ним засверкали совершенно другие цели, неизмеримо прекраснее; они звали в Беспредельность... Он сам был частью этой Беспредельности...

* * *

Еще он посетил указанных в справках архивариуса родственников. У одного обнаружил в семейном альбоме фотографию Эрнеста; вернее, это была не фотография, а значительно выцветший дагерротип, на котором он был снят с бородой.

Т. выпросил на время фотографию, отправился к парикмахеру и попросил приделать ему такую же бороду, как на фотографии. Когда он после визита в парикмахерскую сфотографировался, обнаружилось значительное сходство.

Впрочем, последнее обстоятельство, скорее всего следует отнести к случайности, так как при перевоплощениях физический облик одной и той же индивидуальности обычно значительно меняется.

Знакомые все места...

"И к этим грустным берегам

Влечет меня неведомая сила..."

В первую мировую войну я был мальчишкой и вместе со своими родителями ехал из Польши в беженском эшелоне куда-то на восток
. Поезд остановился в Минске где-то на путях. Я потихоньку слез по железным ступенькам теплушки: уж очень мне захотелось побегать. А побегать-то оказалось негде: и по ту и по другую сторону нашего эшелона груженые составы стоят, и конца им не видно...

Я нырнул под первый состав, потом под второй и третий – а там оказалась площадка, довольно большая – бегай сколько хочешь!

Ну, набегался, стал нырять в обратном направлении, а моего эшелона нет – ушел... А, может, – я сам заблудился... Заревел я, а что сделаешь...

Так я остался в Минске и стал вести жизнь беспризорника. Ну, там всякое бывало, но не в том суть... Революция началась, большевики пришли к власти и меня с улицы подобрали – да в детдом. Когда подрос, отправился в военное училище – нас "красными курсантами" тогда называли.

Подошли первые летние каникулы, и у кого были родители, тем бесплатный проезд домой давали, а мне ехать некуда. Обидно стало – все едут... Дай, думаю, съезжу на Дальний Восток: мой приятель там жил в городе Никольск-Уссурийске
; заодно на новые места погляжу – никогда там не был...

Выписали мне литер, и я поехал. Подкатываем к перрону Никольск-Уссурийска, и тут со мною случилось странное такое происшествие.

Поезд остановился. Тут, известное дело, те, кому выходить – хватают свое барахлишко да на перрон через вокзал в город, куда кому надо...

А я – нет! Как шагнул на перрон, так и обомлел: мне тут все знакомо! Вроде как после долгой отлучки домой вернулся... Конечно, понастроили много, чего раньше не было... И не иду я в город, где приятель живет, а жду, чтоб поезд опять тронулся и путь очистил, потому что мне надобно совсем в другую сторону – поперек путей пройти и дальше, где должен быть громадный пустырь. (И откуда я знаю, что там должен быть пустырь, на пустыре – речка, а через речку – мосток, за мостком ​роща, а у рощи – старый дом?)

И вот иду я и почему-то волнуюсь... Долго шел. Нашел пустырь. Речку и мостик нашел, а рощи нет, и дома не видно. Подошел ближе и вижу: от рощи одни пни остались, а от дома – фундамент...

Долго же я стоял у этого фундамента... Сам не знаю, зачем я тут и что мне надобно. Временами накатывало на меня какое-то сладостное и одновременно грустное чувство и хотелось плакать.

Наконец, я встряхнулся, словно наваждение от себя отогнал, и пошел в город, благо, мне там все улицы были знакомы, и я, ни у кого не спрашивая дороги, прямо пришел на квартиру приятеля... Что это было?

* * *

Желание посетить какое-то место и та сладостная грусть, какую рассказчик испытывал на месте бывшего дома, говорят в пользу того, что это действительно было его место жительства в прежнем существовании и что он когда-то был там счастлив.

Сам по себе тот факт, что место, куда человек попадает в первый раз, кажется ему знакомым, не всегда служит доказательством, что он был там в прошлом существовании.

Так как но время сна сознание человека может, облачившись в тонкое (астральное) тело, покидать физическое тело и путешествовать в соответствии со своими устремлениями, причем отдельные эпизоды этих путешествий сильно запечатлеваются в памяти, то места, кажущиеся нам знакомыми при первом посещении в физическом теле, могут быть местами, которые мы до этого посещали в тонком теле, другими словами – видели во сне.

Случай Р. Кириленко еще интересен тем, что указывает на небольшой промежуток времени между его смертью в предыдущем воплощении и новым рождением в нынешнем существовании. Чаще встречаются промежутки в 200-300 лет.

Необычные родственные связи

Посвящается памяти моего друга, замечательной талантливой женщины В. Н.

Все данные говорят, что В. Н. умерла, и поэтому я считаю себя вправе рассказать сообщенное ею. Это не значит, что она когда-либо наложила запрет на опубликование, – такого запрета не было, но у меня сложилось впечатление, что она сама как человек, талантливо владеющий пером, хочет описать этот случай. Мне казалось, что она рассказывала слишком схематично, сухо, не называя имен и как бы утаивая некоторые детали, что при обычной живости ее изложения казалось странным...

С В. Н. я познакомился в Маньчжурии, в городе Харбине, куда ее принесла беженская волна. Сама она была родом из Казани, и уверовать в то, что человек живет на Земле много раз, заставил ее следующий случай: в ярком, запомнившемся на всю жизнь сновидении она увидела себя молоденькой татарской княжной во время взятия Казани Иоанном Грозным. Уже состоялся памятный взрыв стен Казани, уже героические защитники сражались с войском Грозного на улицах города, когда ее с матерью и с другими женщинами сражавшегося князя привели в мечеть и спрятали в подземелье под алтарной частью храма. Но вскоре и мечеть была взята, и победители ворвались в подземелье...

После этого сновидения, спустя значительное время, уже при советской власти, В. Н. прочитала в газете, что в Казани под упомянутой мечетью было обнаружено такое подземелье...

Харбин, наводненный перепуганными революцией русскими интеллигентами, офицерами и рядовыми разбитой белой армии, многие из которых повторили трагическую судьбу шолоховского Григория Мелехова, – требовал от своих, отовсюду набежавших новых жителей крайнего напряжения, чтобы выжить... Нужна была огромная приспособляемость и изворотливость, чтобы как-то свести концы с концами. Имеющие какие-либо средства открывали предприятия, пускались в торговлю. Надо было выписывать товары, вести коммерческую переписку – но уже не на русском языке, а преимущественно на английском. Тут очень пригодилось знание языков В. Н.-к ней приходили предприниматели и платили за переводы поштучно.

Все это укладывалось в рамки обычности – необычное пришло в лице молодого русского инженера в потертом костюмчике; худое лицо его не говорило об избытке питания... Тем не менее он начал с того, что положил перед В. Н. установленный гонорар за перевод письма, которое он держал в руке.

В. Н. протянула руку за письмом, но инженер сразу письма не дал, заявив, что требуется несколько слов пояснения. "Дело в том, – добавил он с застенчивой улыбкой, – что вы сочтете меня сумасшедшим. Не надо: я вполне психически здоров, только... только у меня проснулась вторая память – я вспомнил одну из прошлых жизней... Ну, теперь читайте, пожалуйста!" – и он вручил письмо.

В. Н. начала читать и вскоре пришла к заключению, что молодой человек был прав, предупредив ее. Письмо было адресовано в страну, где говорят по-английски; было снабжено точными адресами как отправителя, так и получателя, и в нем говорилось, что его автор, русский инженер, внезапно вспомнил, что в своем предыдущем воплощении он был англичанином и находился в близком родстве с адресатом; что автор письма умер в таком-то году и вскоре после смерти снова родился от русских родителей и теперь хотел бы восстановить свои родственные связи по прошлой жизни с теми, кто теперь, хотя и глубокие старики, но еще помнят автора письма по своим молодым годам... В доказательство своей правдивости молодой человек приводил ряд подробностей о взаимоотношении с адресатом в той, прежней, жизни.

Дело есть дело – В. Н. сделала точный перевод и, расставаясь с молодым человеком, думала, что навряд ли когда-либо с ним встретится, так как, по ее мнению, на такое письмо он никогда не получит ответа...

Велико же было ее удивление, когда через пару месяцев молодой инженер пришел опять – он получил ответ...

Оказалось, что иностранный адресат отнесся к полученному письму с пониманием, заинтересованностью и просит уточнить некоторые подробности по предыдущей жизни молодого человека, чтобы рассеять всякие сомнения.

Снова В. Н. переводит письмо с требуемыми подробностями. Переписка учащается. Ее финал: иностранные "родственники" присылают молодому инженеру деньги на дорогу и он уезжает к ним – ему обещают помочь устроиться на работу...

Этот эпизод весьма напоминает встречу тибетского юноши Мингиюра со своим бывшим учеником по прошлой жизни, ставшим главою монгольского монастыря, – он описан в замечательной книге известной путешественницы Дэвид Ниил "У мистиков и магов Тибета".

Забытые имена

В молодости я задумал написать роман. Смутные образы шевелились в глубине сознания и как бы просились к воплощению. Понемногу из них выделились индийские юноша и девушка – принцесса из какого-то невероятно отдаленного периода. Я не составлял никакого плана, как развивать сюжет, какую идею выдвигать; вместо этого я, как бы затаивши дыхание, прислушивался к этим двум образам, чтобы они сами подсказали действие, в котором должны будут участвовать... Я уже ясно видел их перед своим мысленным взором, но чтобы приступить к работе, мне не хватало имен – надо было дать им имена. Имя всегда играло огромную роль в моих писаниях; оно само как бы подсказывало характер и образ действия. Долго я искал эти имена, и наконец они всплыли из каких-то глубин моего собственного сознания, так как до этого я их нигде не слышал и ни в каких книгах не встречал. Я назвал юношу – Дамалу, а девушку – Гаятри. Начал я писать роман, но, написав несколько глав, забросил... Прошло несколько лет, и я наткнулся в литературе на имена своих героев и пояснение значений слов.

"Дамалу" оказалось названием тибетского молитвенного барабана с расхождением на одну букву – "дамару"; "Гаятри" же оказалось названием одной из самых распространенных в Индии молитв.

В глубинах нашего сознания хранится, как в запечатанной до поры до времени чаше, весь наш эволюционный опыт за неисчислимые миллионы лет. Не говоря уже об именах и языках, которыми мы пользовались в эпизодах цивилизаций Атлантиды, Гандваны и предшествующих им, – в этой "Чаше" сложены бесценнейшие сокровища знаний, которые нам предстоит когда-то вспомнить. А пока что изредка в наше оглушенное шумом и грохотом машинного века сознание оттуда прорываются слова, значение которых когда-то было для нас близким и даже обыденным.

Необычайные материализации

Загробная жизнь

Друг кореец в нескольких словах сообщил мне о событиях, свидетельницей которых была его бабушка. И не раз мне хотелось облечь сухое, схематическое изложение в живые образы влюбленных друг в друга до самозабвения, до исступления юноши и девушки – влюбленных так, что перед ними оказалась бессильной даже смерть... Мне хотелось создать песнь торжествующей Любви, и притом основанную на действительных событиях. Почему этого не сделал – объясню после изложения самих событий.

Полюбил юноша красивую девушку со всем пылом первой любовной страсти, и она ответила ему тем же, а, может быть, еще и большим чувством.

Обычно в рассказах о такой любви фигурируют грозные препятствия, которые встают на пути к счастью: то родители возражают против брака, то завистливый соперник вмешивается – мало ли что...

В данном случае все было как раз наоборот – препятствий никаких! Родители не только согласны, а радуются: приготовления к свадьбе идут полным ходом. Жених и невеста при встречах глаз не могут оторвать друг от друга, тянет их точно магнитом, и все им кажется, что приготовления к свадьбе идут слишком медленно...

И вот остался до свадьбы всего один день – быть ей завтра, и тут смерть пришла... Невесту убили!..

Как? При каких обстоятельствах? Это не играет роли. Факт тот, что заголосили матери, надели все траурные одежды, и превратился свадебный стол в поминальный.

Жених, конечно, потрясен. После похорон запирается в своей приготовленной для брачной ночи спальне. Но потом стали замечать, что он очень быстро успокоился и стал весел по-прежнему. Только одно было странно: в его годах должен бы он по истечении какого-то времени ощутить интерес к женскому полу, а он – никакого внимания!

Шли годы, и родные стали уговаривать его обзавестись семьей ​жениться. Он сперва просто отказывался, но когда те начали к нему приставать и настаивать, он сознался, что не женится потому, что у него есть жена – та самая его невеста, трагически погибшая; что она каждую ночь приходит к нему и наделяет супружескими ласками...

Случалось иногда, что кто-нибудь из родных утром заходил в спальню молодого человека, когда последнего там не было. В таких случаях на постельной подстилке обнаруживали "отпечатки" двух тел.

Оказалось, что загробная жена ревновала своего мужа. Выяснилось это следующим образом. На праздник воздвигли качели, около которых собралась толпа разодетых юношей и девушек. Каждый мог пригласить понравившуюся ему девушку покачаться, и пара за парой под веселые возгласы, и шутки взлетала ввысь. Присутствовала в этой веселой толпе и бабушка рассказчика (тогда молоденькая еще девушка). На празднике был и молодой человек, герой нашего рассказа. Между ним и одной из девушек завязался легкий, непринужденный разговор. Он закончился тем, что молодой человек пригласил свою собеседницу на качели. Но в тот же момент из пространства послышался гневный голос:

– Не смей!

Бабушка рассказчика сама слышала этот возглас и была свидетельницей, как молодой человек смутился и спешно покинул толпу.

Строптивый покойник

Умирал достаточно поживший мужчина, хотя и не очень старый. Он был из китайской семьи патриархального типа, где взрослые и женатые сыновья по-прежнему продолжают жить вместе, имея одно общее хозяйство. И в этой многочисленной семье у умирающего были свои избранники, кого он любил больше, кого меньше, а кого и терпеть не мог. Смертный час пришел как-то неожиданно, дома было всего несколько человек, когда больной почувствовал, что ему уже больше не встать. Вот этим немногим умирающий продиктовал свою волю, как поступить с теми вещами, которые после него останутся. И, конечно, все лучшее завещал он тем, кого любил и кто любил его, а остальным – кое-какое барахло... А случилось так, что завещание от него принимали как раз те, кому он и предназначил это барахло. Те, конечно, виду не подают, что им обидно, слушают смиренно, головами кивают, а сами думают: "Кончайся ты, милый, поскорее, а кому что достанется – в этом мы сами разберемся".

Когда вечером вся семья собралась вместе, а покойник уже лежал обряженный, "душеприказчики", ссылаясь на волю покойного, распределили его вещи так, как им захотелось: все хорошее забрали себе.

На другой день потрясенные члены семьи стали свидетелями такой жуткой сцены: покойник, грозный и сердитый, как живой, появился перед ними и перебил, переломал и порвал все вещи, захваченные жадными родственниками.

* * *

Это произошло в тридцатых годах нынешнего столетия в Маньчжурии, в г. Гирине, куда ездил близкий мне человек как раз в то время, когда в этом городе стало известно о строптивом поведении покойника.

Соседа встретил...

Как хорошо возвращаться домой после долгого отсутствия, если есть, кто обрадуется твоему приезду, шагнет тебе навстречу и обовьет шею теплыми руками...

Степан все лето проработал в Питере на песочной лодке, истосковался по молодой жене, детишкам, по своему бревенчатому домику и теперь с нетерпением поглядывал в окно вагона – скоро ли...

Осенью на верховьях Волги рано темнеет. Когда Степан сошел на станции Пено, солнышко уже закатилось, начались ранние сумерки. Это немного расстроило планы Степана: хорошо было бы явиться в свою деревню засветло – все бы увидели, как он идет по деревенской улице в новых лакированных сапогах и в новой фуражке, и сразу поняли бы, что он не такой человек, чтобы пропивать свои заработки, как делают другие... Э-э, ну что там о тех, других, думать, когда у тебя так хорошо на душе, и каждый кустик тебя приветствует, потому что ты наконец дома...

Он прошел по железнодорожному мосту через Волгу, которая там не ахти какая, и поздоровался с путевым сторожем; последний сразу осведомился, почем в Питере такие сапоги, даже нагнулся и пощупал их, выразив сожаление, что здесь такого товару нет. Затем он свернул в первый лесок, откуда дорога пойдет все лугами вдоль Волги до второго леска, а оттуда уже рукой подать до его деревни Кустони.

В леску ноздрей его нежно коснулся запах прелых листьев, а потом он дышал вечерним особым воздухом сырых лугов. Он так насиделся в поезде, что теперь ему хотелось движения, как застоявшейся лошади, и он шагнул в ночную свежесть, не чувствуя тяжести громоздкого заплечного мешка, где, кроме его одежки, были и тщательно продуманные подарки – гостинцы тем, кто его ожидал...

Эх! И до чего же хороша жизнь именно тем, что она отнимает радость, когда ей угрожает пресыщение, когда ее убивает доступность! Велик тот, кто сказал: "Надо расстаться, иначе не встретимся".

Когда он вступил во второй лесок, то заметил впереди темную движущуюся тень. Степан прибавил шагу и вскоре догнал впереди идущего – тот оказался его соседом: в деревне их избы стояли почти рядом.

Поздоровались (впоследствии Степан припомнил, что обошлось при этом без рукопожатия).

Начались обычные в таких случаях расспросы, и дивился Степан, что сосед не словоохотлив, нехотя отвечает, говорит тихо, еле слышно, подолгу молчит и что с тех пор, как пошли они рядом, гаснет его собственная радость.

"Уж не горе ли какое стряслось с ним?" – порывался Степан спросить, но они уже шли по затихшей деревенской улице, и сосед, как-то странно усмехнувшись, со словами: "Ну, мне сюда", повернул к своему крылечку.

Минуту спустя Степан забарабанил в дверь собственного дома и услышал, как заскрипела половица сеней под босыми ступнями – это могла быть только жена.

– Открой! Это я! – сказал он, не дожидаясь вопроса.

Дверь открылась, и именно так, как он ожидал, почти со стоном: "Степа-а!" жена повисла у него на шее, и руки у нее были теплые, теплые...

Знакомые запахи ударили в ноздри. Он тихо нагнулся над спящими ребятишками, но они так крепко спали, что жаль было их будить.

– Ты голоден? Тебя накормить? – шепотом спросила жена.

– Не надо! Как я соскучился по тебе!.. С чем можно сравнить мгновения человеческого счастья? Может быть, с лунным светом в пышном саду летней ночью? Серебром он рябит на освещенной стороне кустов и крон деревьев и придает манящую таинственность теням. Искрится мелким бисером на посыпанных гравием аллеях, ждущих появления на них вечно меняющейся, вечно влекомой друг к другу пары... Он скрывает недостатки, молодит лица и придает глубину глазам. На озерной глади он строит волшебную дорогу, которой можно восхищаться, но никуда нельзя уйти. Он все окутывает в блеск, притягательность, волшебство...

Такой свет окутал все в избушке Степана – его самого, жену; даже вещи, казалось, заулыбались; даже старая кровать меньше скрипела... Эх! и до чего же хороша ты, жизнь! По-разному может вставать человек утром, может он после тяжелого, как свинец, сна только усилием воли заставить протестующее тело спустить ноги с кровати и, проклиная опять куда-то запропастившиеся шлепанцы, отправиться к гнусно пахнущей, загаженной раковине умываться, после чего, выпив холодной воды (кипятить чай некогда: проспал), зашагать на автобусную остановку...

Но можно проснуться и от прикосновения ласковых рук, которые тихонько скользят по телу – тех же рук, которые обнимали тебя ночью... И, открыв глаза, почувствовать, что сон тебе абсолютно не нужен; и хотя в теле осталась какая-то истома, смешанная с воспоминаниями и удовлетворенностью, ты полон энергии и тебе хочется не просто встать, а выпрыгнуть из кровати...

А потом можно пить чай у открытого окна, в которое вливается свежий, чистый, как капля росы на цветке жасмина, деревенский воздух солнечного утра; хорошо, если он попадает на расстегнутый ворот рубашки и приятным холодком заставляет чуточку поеживаться. К такому чаепитию полагаются деревенские сливки, горячие оладьи и легкие шутливые замечания приятного свойства.

Так или почти так пил чай из старенького самовара Степан после первой ночи дома. Уже он услышал все новости, накопившиеся у жены, когда ему вздумалось осведомиться о соседе, с которым вместе возвращался.

– Не стряслось ли что-нибудь у Вани Рябого? Вчера мы с ним вместе пришли – так он вроде сам не свой был.

– Что?! Ты шел вместе с Ваней Рябым?! – у жены округлились глаза и в голосе послышался ужас.

– Да что такое? Ну, шел.

– Так он же повесился два месяца тому назад. Уже сорок дней отслужили!

За столом воцарилось молчание. Так оно и должно было быть: другой, неведомый мир в виде факта его собственной жизни постучался внятно и мощно в его сознание – надо было как-то осмыслить его...

После чая он пошел к вдове повесившегося и узнал, что ночью она видела мужа во сне: он сидел в печной трубе и горько плакал.

Степан не был философом, но не был и ограниченным тупицей, способным только повторять чужие мысли. На обратном пути от вдовы он сделал первые смутные выводы: смерть не конец жизни и жалка доля самоубийцы...

Эти выводы его обогатили: жизнь показалась еще краше, величественнее ​конца ей не видно…
Двое влюбленных

Как ни странно, это были муж и жена, и притом не первый год женатые. Бывают же, хотя и редко, такие браки, что двое могут ощутить полноту жизни только тогда, когда они вместе; и стоит лишь одному отлучиться, как другой начинает ощущать мучительную пустоту, недостачу чего-то, равного по значимости воздуху. Напрасно вы будете объяснять это страстностью натур (хотя и без нее не обходится); тут дело в чувстве гармоничности, в чувстве духовного слияния, дающего им необыкновенно хорошее ощущение, я не сказал бы – довольства, но постоянного тихого влечения, которое одновременно получает ЧАСТИЧНОЕ удовлетворение... Такие натуры внешне стареют, как и все, но не замечают своей старости, внутренне оставаясь по отношению друг к другу такими же молодыми, как при первой встрече.

Этих двоих соединила революция и гражданская война 1918 года, война же их и разъединила: зимой 1920 года муж оказался беженцем на китайской территории в г. Харбине, а жена в Благовещенске на Амуре.

На мужа обрушились все напасти, какими был богат переполненный беженцами город: нехватка жилья, безденежье, безработица и смертная тоска по родному краю, по оставшимся там близким... Какая-то благотворительная организация выдала ему поношенный серый, в мелкую клетку, штатский костюм, который был сшит на владельца огромного живота; по мнению товарищей, таким животом мог обладать только хозяин пивного завода или разбогатевший фермер; так и прозвали его ​фермерский костюм. На высокой и худой фигуре нового владельца он производил необычайно сильное впечатление на прохожих: они оборачивались и долго провожали его взглядом...

Целыми днями наш герой бродил по городу, расспрашивая, присматриваясь, выискивая возможность устроиться на какую угодно работу. На обед он получал бесплатно кусок хлеба и тарелку щей в столовой беженского комитета и везде натыкался на таких же, как он сам, ищущих, мечущихся людей. И плюс к этому его грызла такая тоска по жене, в какой он не сознался бы и лучшему другу...

Так обстояло дело, когда он единственный раз очутился в комнате один, без посторонних: обычно на ночь все углы комнатенки, где он жил "на паях", были сплошь заняты спящими, а тут – никого...

Тогда он решил испытать способ, о котором читал в какой-то забытой книге: совершить воображаемое путешествие к жене – успех зависел от яркости воображения, от сосредоточенности...

Так как он с закрытыми глазами сидел в кресле, то мысленно встал, как бы ощутив, что опирается на свои ноги, и через кухню вышел на крыльцо, откуда по трем ступенькам спустился во двор. Довольно быстро пронесся по знакомым улицам, проделав все повороты, и очутился на берегу Сунгари, там где она впадает в Амур. И оттуда быстро замелькали знакомые казачьи станицы: Михайло-Семеновская, Радде, Пашкове – а вот и Константиновская, и Благовещенск. По хорошо запомнившимся улицам он несется к своей квартире. Странно: у дверей он даже вспомнил, что надо вытереть ноги... А вот уже он в спальне – ну, конечно, жена легла спать, крепко спит. Он так ясно видит перед собою ее лицо, чуть-чуть приоткрытые губы... Он целует эти губы, вкладывая в поцелуй всю нежность, на какую способна его душа, всю тоску, все желание....

На этом само по себе все оборвалось, возможно, потому, что поцелуй мгновенно отразился на нем физически, и тонкое уступило грубо-материальному. Он ощутил себя безжалостно отброшенным назад на те сотни километров, которые в материальном мире отделяют Харбин от Благовещенска, и почти со стоном раскрыл глаза.

Так или иначе, время все утрясает, выглаживает, убирает старые страдания, чтобы подсовывать новые. Наши влюбленные встретились: жена приехала в Харбин. Когда муж, все же успевший сменить "фермерский костюм" на белую летнюю пару (он выменял ее у барахольщика за старый револьвер, совершив этим акт незаконной торговли оружием), встретил жену на Сунгарийской пароходной пристани У-тун, выяснилось, что в ту ночь, когда он совершал свое воображаемое путешествие, жену разбудил его поцелуй, и она потом долго не могла заснуть.

Привидение

По поручению редакции я должен был посетить старую одинокую женщину. Раздобыл адрес и пошел. Ее квартира на третьем этаже. Поднимаюсь. На втором этаже вижу: навстречу мне идет дама, вся в черном, лицо под черной вуалеткой. Ну я, конечно, посторонился, пропустил ее и стал было подниматься выше. Но что-то заставило меня тут же обернуться и ​дамы нет, исчезла... Сойти вниз она бы еще не успела, даже до первого этажа. Все же я бросился вниз. Нет. И зайти на второй этаж, в какую-либо квартиру она тоже не могла – услышал бы, как открывалась дверь.

Удивился я такому быстрому исчезновению, стал подниматься наверх, стучу в дверь – на каждом этаже только по одной квартире. Спрашиваю нужную мне женщину. А мне отвечают: сегодня умерла! Хозяйке одной из квартир, открывшей мне дверь, я рассказал, что встретил на лестнице какую-то даму и описал ее наряд. Та удивилась: "Покойная, – говорит, ​ходила именно в таком костюме". Ушел я в полной растерянности.

* * *

Приведенному случаю можно дать довольно простое объяснение: умершая, как подавляющее большинство людей, не была осведомлена (или была недостаточно осведомлена) о жизни человеческой души после смерти в условиях существования в Тонком (астральном) мире. Подобно многим умершим, она сразу после смерти не поняла, что с нею произошло, и по-прежнему считала себя живой в физическом значении этого слова и поэтому продолжала вести себя, как таковая. Она надело свое обычное черное платье, не сознавая, что это не ее прежнее платье, о мыслеобраз, неосознанно ею тут же созданный, ибо в Тонком мире мысли творят реальные для того миро предметы.

Вместо доступной душе возможности переноситься по воздуху в другие сферы она, как обычно, решила выйти и спуститься по лестнице, где и встретилась с рассказчиком. Последний, надо полагать, обладал в небольшой степени ясновидением, чему могли способствовать удачно сложившиеся атмосферные условия, благоприятные для частичной материализации. Во всем этом случае не было ни "предзнаменования", ни особого "явления"; это был только небольшой всплеск волны огромного океана окружающей нас незримой жизни.

Из письма друга

"Я гуляла с собаками в лесу, что невдалеке от нашего дома. Было солнечное утро, время – половина десятого. По аллейкам спешили запоздалые студенты, и собаки кувыркались в шуршащих листьях у моих ног. Вдруг я услыхала донесшийся издалека детский крик: "Мама! Мама! Мама!" Кричал ребенок, кричал не "ма-а-а-а-ма" призывно, а так, словно хотел успеть остановить человека перед обрывом или ямой. Отчаяние в голосе и "скорей, скорей" слышалось в этом крике. Я сняла даже платок, чтобы открыть уши и слышать яснее. И голос доносился с той стороны, где я испытала тяжелую минуту недели две тому назад.

Я тогда также гуляла с собаками и со мной был мальчик-сосед, тоже с собакой, – она отбежала от нас и вдруг призывно залаяла. Мои собаки помчались к ней, подошли и мы с мальчиком. Из земли, вернее, из кучи гнилого мяса в земле торчала трубчатая кость, по величине такая же, как человеческая предплечевая. Мальчику сделалось дурно да и мне стало не по себе при виде этой гнили. Но когда мы отошли, мальчик сказал: "Это кость ребенка". Тогда и мне дурно сделалось. Мои собаки обычно хватают всякую падаль, а эту кость не взяли, даже попятились от нее. Я, конечно, позвонила в милицию, так как были слухи, что не так давно пропала одна девочка. Ее так и не нашли.

И вот, когда я услышала призывный детский голос, я, каюсь, не нашла в себе храбрости пойти на голос, да и он уже прекратился. Крик-то мне послышался с той стороны, где мы нашли кость. Но о ней я в то утро и не подумала, только позднее все вспомнила и сопоставила..."

* * *

Кто бы что ни делал или ни говорил – все запечатлевается в пространстве, становится достоянием хранилища Беспредельности. Неизгладимы эти письмена; они – единственная беспристрастная история всего сущего. Иногда эту историю называют памятью Логоса. У человека нет своего склада памяти в мозгу, куда могли бы отложиться события его жизни, – память человеческая есть только человеческая способность читать историю своей собственной жизни по ее отпечаткам в пространстве, то есть пользоваться памятью Логоса. Обычный, среднего развития человек может прочитать в этой памяти лишь то, что сам туда сложил: но при значительной, более высокой степени сознания ему становятся доступны и остальные записи, другими словами – ему открывается историческое и доисторическое прошлое; он видит древние походы и битвы, возникновение и падение царств и самого себя в различнейших ролях, какие он играл в великой, продолжающей и ныне развертываться драме ЖИЗНИ.

На этом основана психометрия – способность, например, взяв в руки вещь незнакомого человека (некоторые прикладывают ее ко лбу или к солнечному сплетению), вызвать перед мысленным взором образ ее владельца, описать его наружность, а иногда даже назвать его имя. В моей памяти таким психометром в г. Шанхае был доктор Букбиндер, который иногда выступал с публичными сеансами такого рода. Психометрическая способность не относится к чрезвычайно редко встречающимся. По исследованиям профессора Дрейпера, из каждых четырех человек один, хотя бы в небольшой степени, обладает этой способностью. Сильным психометром была жена профессора Дрейпера, и он часто пользовался ее способностью в своих исторических исследованиях.

Сильные, отпечатавшиеся в пространстве чувства при благоприятных условиях могут иногда проявляться, то есть стать доступными физическому восприятию. Так, например, на давно затихших, травою поросших полях сражений люди иногда слышат конское ржание, стоны и крики сражающихся.

Смертельный испуг девочки, оказавшейся в руках мерзкого двуного человеческого отброса, конечно, со страшной силой запечатлелся в Пространстве и в описанное утро вызвал реакцию чуткого слуха, причем, как это часто бывает, слышавшая могла быть обладательницей небольшой степени яснослышания, которое при удачных космических токах иногда сильно проявляется. Утверждаю это но основании моего персонального опыта.

В одно летнее утро, идя по улице г. Балхаша, я остановил трех подряд повстречавшихся мне женщин, задавая им один и тот же вопрос: не слышат ли они в донный момент колокольного звона?

Все трое ответили отрицательно, несмотря на то, что я слышал его громко и отчетливо.

Психометрические способности доктора Букбиндера

Его уже нет. Те, кто помнят его, рассказывают, что он иногда давал публичные сеансы. В помещении, назначенном для сеанса, ставили стол, на который желающие посетители могли класть какую угодно им принадлежащую вещь, но при одном непременном условии: это должен быть предмет, более или менее длительное время соприкасавшийся со своим владельцем, скажем, носовой платок, часы, расческа, головной убор и т. п., короче говоря, вещь, в достаточной степени насыщенная магнетизмом своего носителя. Вещи клали в отсутствии доктора. Посетители рассаживались, потом появлялся доктор Букбиндер.

Он подходил к столу и брал в руки первую попавшуюся ему вещь. По его лицу было видно, что он делает какое-то усилие, и после этого он безошибочно называл имя владельца вещи (хотя до этого не знал его) и добавлял при этом кое-какие подробности, касающиеся его наружности и образа жизни. Интересно было то, что при этом он иногда заглядывал как в прошлое, так и в будущее клиента. Так, например, однажды, назвав имя владельца вещи, он указал, что у того имеется без вести пропавший на войне брат, которого он напрасно считает умершим и что пройдет немного времени и от брата придет письмо; он даже назвал дату получения письма. Впоследствии все сказанное оказалось правильным.

Мое отдаленное соприкосновение со способностью доктора Букбиндера произошло при следующих обстоятельствах.

Мы жили в Маньчжурии, в г. Харбине, когда моей жене понадобилось поехать в Шанхай. Путешествие по железной дороге и морем на расстояние полторы тысячи километров туда и обратно и пребывание в Шанхае должны были занять недели две, поэтому для ведения хозяйства в нашем доме была приглашена соседка. Спустя неделю после отъезда жены я, вернувшись с работы часов в 5 пополудни, застал своего сына в очень тяжелом состоянии: он лежал на постели с температурой около 41 градуса. Оказалось – он "перекупался" на Сингарийском пляже: подолгу загорал и опять бросался в воду... Вместе с приглашенной соседкой мы целый вечер хлопотали около больного, давали жаропонижающие средства и т. п. Наши усилия, как говорят, "увенчались успехом", температура спала, больной уснул.

Спустя еще одну неделю мы получили от жены телеграмму о приезде, и я пошел на вокзал встречать. Чуть ли не первыми словами жены был вопрос, что случилось с нашим сыном такого-то числа (день его заболевания). Я удивился и в свою очередь задал вопрос, почему ее интересует именно этот день. Тогда она рассказала, что, услышав от своих знакомых в Шанхае об удивительной способности доктора Букбиндера, она решила пойти к нему на прием, как к врачу, но вместо медицинской помощи попросила его сказать что-нибудь о молодом человеке, своем сыне, фотографию которого ему вручила.

Доктор безошибочно назвал его имя и сказал, что молодой человек болен. Далее он подробно описал комнату, где больной находился, указав при этом, что за ним ухаживают мужчина в очках (я) и средних лет брюнетка (соседка). Были указаны еще и другие подробности, которых сейчас не помню, но факт оставался фактом, даты совпадали, и духовное зрение (психология) доктора Букбиндера стало неопровержимым.

Мир его праху!

Женщина в белом

Обычно она является героиней душу леденящих рассказов про старинные замки, где ее появление в пустынном зале, в конце темного коридора или при лунном свете на развалинах знаменует надвигавшуюся катастрофу или, по меньшей мере, чью-то смерть. Описываемое же мною явление совсем иного порядка...

Знает ли человек меру своих страданий? Нет, не знает; ему всегда кажется, что уже предел и большего он вынести не сможет. А если бы знал, что осталось ему дострадать не так уж много или только чуть-чуть, – терпел бы человек; в том-то и дело, что он не знает!

... Эльза шла, вернее, почти бежала по направлению к лесу с твердым, непоколебимым решением повеситься. К горлу все еще подступали спазмы слез, которые она выплакала перед тем, как принять окончательное решение. А когда оно было принято, то уже почти хладнокровно выбирала веревку; сначала хотела было взять бельевую, но та оказалась старенькой, полугнилой и могла не выдержать тяжести тела. Остановила свой выбор на вожжах – те не порвутся.

Так с мотком вожжей в руках добиралась она полевой дорожной к виднеющемуся невдалеке лесу, а за ней по пятам и впереди нее шли-теснились, как бы наступая друг на друга, образы и эпизоды прожитой,  такой совсем еще недолгой жизни; прямо сказать, толпою шли...

Была там и маленькая вихрастая белокурая девочка-сероглазка с мило улыбающимся детским личиком. Приложив пальчик к губам, она оборачивалась, словно собираясь шепнуть какой-то радостный детский секрет... Шла задумчивая, с глубокими вдаль глядящими глазами взрослая девушка: у той мечты настолько сливались с действительностью, что и не разберешь, где кончается одно и начинается другое... Шла невеста в фате и цветах... тут же была и ее мать, сгорбленная старушка, – она медленно переставляла много походившие на своем веку старые, ревматические ноги...

И вспомнила Эльза, как она, будучи вот той, с задумчивыми глазами, шла летним днем по высокому косогору. Так ласково светило солнце, и малые лодочки-облака плыли по голубизне...

И лежал перед Эльзой пологий скат в широкий овраг, на дне которого струилась речка с ветвистыми деревьями по берегам; за оврагом поднимался устланный нивами, как разноцветными скатертями, высокий увал. увенчанный лесом. Тихие и уютные домики с садиками раскинулись по низу оврага и казались игрушечными. Теплый ветерок чуть-чуть дул в лицо, ласкал щеки и шаловливо играл выбившимися из-под косынки локонами; в сизую дымку укуталась даль. И хотелось раскинуть руки, как крылья, и лететь над этой дивно-прекрасной Землей, посылая ей свои объятия и поцелуи... Как у нее тогда вздымалась грудь в радостном томлении любви ко всему, что видели ее мечтательные глаза!..

Вдруг произошло замешательство: образы заторопились, заспешили и начали перепутываться. Исчезла улыбка на детском лице – ее заменил смертельный испуг; исказилось страданием задумчивое лицо девушки, и слезы полились из глаз... Старая мать быстро засеменила плохо гнущимися ногами, и все в страхе побежали вперед: за ними гнался откуда-то появившийся взъерошенный пьяный мужчина с крепкими кулачищами, дико вращая осоловелыми глазами, – муж Эльзы. И бежавшие поднялись в воздух, как стая воробьев, которую напугал ястреб.

Теперь перед глазами ее мелькало только одно его лицо – оно заслонило все... Вот таким злобным, с трясущимися губами было оно, когда муж первый раз после свадьбы ее избил... А вот таким цинично-равнодушным оно было, когда в ответ на признание Эльзы, что она беременна, коротко и безапелляционно заявил, точно сплюнул:

– Выкурить квартиранта!

Ну, как она могла так ошибиться в этом человеке! Почему она не послушалась матери: та сразу сказала – пропойца! Но тогда он совсем не казался таким... Но зато как он потом преследовал мать! Оттого-то она вскоре и в могилу сошла... Может быть, было бы лучше, если бы она сама не была такой прозорливой; когда им случалось очутиться у прилавка магазина, то муж всегда яро доказывал ненужность той или иной покупки, а она знала безошибочно, что делает он это с одной только целью, чтоб на выпивку больше осталось...

Если он вдруг становился к ней необычайно ласков, то она знала, что вот-вот он у нее попросит последние заработанные ею гроши на пропой. У него был изумительный нюх на деньги в ее кармане... Если она ему отказывала, он приходил в холодное бешенство, начинал придираться, что она не умеет вести хозяйство, тратит все деньги на жратву, что везде грязь... Потрясал в воздухе своими рваными носками и кричал:

– Посмотри, в чем я хожу!.. Другие жены... Выходило так, что во всех их нехватках была виновата именно она и где-то существовали какие-то идеальные жены, у которых мужья ходили – ВО КАК! – тут он поднимал палец и вращал глазами.

Потом таинственным образом стали пропадать вещи: пропала скатерть, пропал отрез на жакет, присланный дядей на свадьбу; одна за другой исчезли доставшиеся от мамы серебряные ложки.

Муж громко возмущался этими пропажами и высказывал различные предположения, а она только молча посматривала на него, убежденная, что вор – он сам.

Иногда они не разговаривали неделями, А сегодня... Сегодня? Ничего особенного. Просто повторилось все то же, давно известное: старые оскорбления, старые побои, к которым следовало бы привыкнуть... Но у нее сдала пружина... Видно, износилась... Укатали Сивку крутые горки…
Опушка леса была достигнута; лес, как всегда, встретил ее спокойный, величавый. Только когда вступила в него – точно вздох пронесся по всему лесу: природа всегда радуется и печалится вместе с нами. Какое дерево будет ей тем трамплином, откуда она ринется в бездонную пропасть смерти? У той сосны ветки высоко – не дотянуться... На той березе можно бы – хорош развилок, да низковат: ноги будут в землю упираться; в случае, если заколеблешься, когда дыхание перехватит и глаза на лоб полезут, еще можно из петли выскочить, а нужно так, чтоб без возврату... А вот еще толстая осина, и сук на ней точно по заказу...

Она шагнула к осине, но из-за нее вышла женщина в белом одеянии и сразу, словно уже знала, в чем дело, заговорила прямо, без обиняков, с упреком в голосе:

– Зачем ты пришла? Что ты надумала? Но Эльза не могла выговорить ни слова: снова к горлу подступила спазма и полились горячие обильные слезы. И – странно: чем больше они лились, тем спокойнее становилось на душе, и ее решимость таяла, таяла...

Женщина в белом молча стояла как бы в ожидании момента, когда Эльза сбросит с себя какой-то страшный груз и, когда, по-видимому, этот момент настал, тихо и ласково произнесла:

Сестра! Ну потерпи еще немножечко: тебе так мало осталось страдать ​совсем немножечко.

В порыве внезапно нахлынувшей нежности Эльза схватила руку женщины и хотела ее поцеловать, поблагодарить за наступивший в душе мир, но рука выскользнула из ее ладони, оставив ощущение холода, а владелица ее шагнула за дерево. Когда Эльза двинулась ей вслед – за деревом никого не было.

Эльза вернулась домой. Месяца через два муж умер.

* * *

Эльза (настоящее ее имя другое) – соседка моего друга, который прислал мне краткое описание этого случая. Письмо я сохранил. Кто была женщина в белом, которая знала будущее мужа Эльзы, знала, на что решилась

Эльза, и движимая великою любовью пришла на помощь в роковой момент? "Царица Небесная?" – набожно прошептала бы верующая крестьянка или купчиха дореволюционной России, подразумевая при этом мать Галилейского пророка Иисуса, которую Церковь возвела в сан Владычицы Мира.

Мы же скажем, что это была одна из Сестер Братства Великих Гималайских Учителей или одна из их продвинутых учениц. Днем и ночью Великие Братья и Сестры стоят на страже Миро и шлют неотложную помощь, которая сравнительно редко проявляется в такой зримой форме, как в описанном случае; незримая же их помощь настолько велика и разнообразна, что никакому человеческому учету не поддается.

ЧП на посту № 2

Рядового Швальбаха разбудили в полночь. Собственно говоря, когда к нему подошел дежурный по бараку, чтобы разбудить, он и так уж не спал: какой тут, к черту, сон, когда тебя окружает влажный, как бы липкий воздух; тебе жарко, у тебя выступает пот, несмотря на то, что ты сбросил с себя все... Да и тишина тут не ахти какая: спящие легионеры
 тяжко дышат, бормочут во сне, скрипят зубами. А вот маленький марселец Анжу – так тот иногда во время сна вскакивает с криком:

– Сука! ...за-ду-шу-у-у! – и делает руками движения в воздухе, как бы ища чье-то горло. Потом снова падает на постель, спит или притворяется, что спит...

Швальбах отыскал в пирамиде свою винтовку и одетый, подтянутый встал перед разводящим. Потом они долго пробирались меж топких рисовых полей к одинокой пологой возвышенности. Светила полная луна. Воздух был наполнен зеленоватым сиянием; серебрились блики на водных плешинах и неестественно черны были тени. Странно нереальным казался мир.

Нога наступила на что-то мягкое, и молниеносно на темной дуге взметнулась голова змеи – она тщетно пыталась прокусить толстый солдатский ботинок. Впрочем, это дало некоторую встряску: она могла дотянуться и до менее защищенного места...

Они добрались до вершины пологой возвышенности, где на руинах древнего храма был расположен пост № 2.

Разводящий и прежний часовой ушли, Швальбах остался один. Теперь можно было неторопливо осмотреть место, куда он попал впервые и где ему предстояло коротать ночь. Вокруг пологого холма тянулись рисовые поля и темнели деревенские хижины. Небо и земля – все серебрилось в лунном свете: он был необычайно сильный, почти осязаемый, и было светло, как днем. Руины храма проглядывали через купы окружающих деревьев глыбами белого мрамора – они напоминали редкие зубы черепа на заброшенном кладбище.

Швальбах закурил сигарету и двинулся внутрь развалин. Звук его шагов вызывал шорохи в каменных щелях и возмущение насторожившейся тишины. Смотреть тут было нечего: все затопляющий океан времени уже успел перемолоть и переварить в глубинах своих когда-то величественный храм. Только в одном месте уцелела одна единственная статуя из какого-то необычайно прочного камня.

Швальбах подошел к ней вплотную, а потом отступил шага на два, чтоб лучше рассмотреть: до жизненной катастрофы, приведшей его в иностранный легион, он сам недурно владел кистью и знал толк в искусстве...

На квадратном постаменте со скрещенными ногами, как обычно изображают Готаму Будду, сидела фигура тщедушного человека с бритой головой и

необычайно скорбным лицом. И постамент, и фигура были гладко отполированы и высечены из одной и той же глыбы коричневого камня. Вероятно, это был один из архатов Будды, а может быть, символичная фигура сознания в тенетах Майи. Но у Швальбаха для этой фигуры нашлось только одно определение – идол, местный божок,

Швальбах был немец по происхождению и воспитывался в строгой протестантской семье. И дома, и в школе ему внушили, что истинная только одна христианская вера, а там, в Индии, Китае и, вообще, на Востоке, живут несчастные язычники, не знающие света веры Христовой, которых добрые западные миссионеры пытаются спасать... От чего спасать? – в этом он толком так никогда и не разобрался... Да и стоило ли разбираться? – он скоро понял, что кроме христианского бога, заповедей которого никто не выполнял, и большинство только притворялись, что верят, существовал другой всемогущий бог. в которого верили все, – деньги. Они дают блеск, власть, наслаждения, делают уступчивыми женщин, превращают черное в белое, а если надо – то и наоборот... Все достоинство человека в том, сколько у него денег. Ты можешь быть талантлив, но и этот талант надо суметь продать за деньги...

Швальбаху трудно было оторвать взор от этого скорбного лица, как бы видящего кругом одни печали и людские заблуждения. Оно как бы с укоризной говорило: "Не туда идете, люди!"

Нельзя было отказать в признании художнику древности, вложившему столько выразительности в каменные черты. И неудивительно было, что у ног изваяния появились жертвенные приношения: стояла чашечка с рисом, лежали уже засохшие цветы и плоды...

И уже многие века местное население поклонялось этому скорбному лику, окружив его ореолом божественности....

Швальбах зашагал вперед и назад по залитой луной площадке перед "идолом", и ему все время хотелось оглянуться на него – он чувствовал на себе его каменный взгляд. Это начинало его раздражать.

Что, собственно говоря, этой образине от него нужно? Может быть, он скорбит о его загубленной жизни?.. Что жизнь пошла к черту, он сам прекрасно сознавал... Сознавал уже в то утро, когда с бледным лицом, после ночи напряженной нервотрепки, проиграв в португальском Макао все доверенные ему фирмой деньги (однако, как ему тогда не повезло!), пошел покупать револьвер, чтоб застрелиться, но потом раздумал... Тогда у него было другое имя – Швальбахом он назвался только в вербовочном пункте Легиона: тому был нужен только его физический организм и совершенно безразлично, преступник ли он или принц крови... Где-то осталась женщина, которая в него верила – верила в его успех в жизни... Ни за что он не согласился бы предстать перед ней... Впрочем, вероятно, давно уже замуж вышла: с ее наружностью не засиживаются... Зато на его долю остались грязные полуголодные девки, которые "работали" по кабакам и на улицах... Выпивка и драки, пока пуля туземного партизана не оборвет никому не нужную жизнь...

Он опять посмотрел на изваяние, и ему показалось, что на каменном лице он прочел полное понимание, и оно даже как будто кивнуло головой в знак согласия, что жизнь его действительно не жизнь, а черт знает, что такое...

Сунув руку в карман за спичками, чтоб снова закурить, он нащупал там кусочек мела. И тут внезапная мысль пришла ему в голову... Как шаловливый мальчик на цыпочках, он подошел к изваянию и, прислонив винтовку, стал обрабатывать мелком каменное лицо. Несколькими штришками он приподнял уголки скорбных уст, потом перешел к печальным глазам... Он работал с каким-то злобным увлечением, вкладывая в дело все, что у него осталось от прежних художественных познаний: сплевывая на пальцы, в одном месте оттирал, в другом добавлял. И ему удалось: не прошло и четверти часа, как перед ним, вместо прежнего олицетворения Скорби, сидело, цинично отпялив губы и нагло улыбаясь, совершенно другое существо, полное порока, чем-то напоминающее мерзкую жабу, презирающее всех и смеющееся над теми, кто искал у него утешения. Если в Швальбахе когда-то жил настоящий художник, то в этот момент он достиг своего апогея – это был шедевр кощунства! (Да простят мне употребление слова "шедевр").

И когда Швальбах опять отступил на два шага, чтобы лучше увидеть, он сам был поражен.

Потом он засмеялся, подхватил свою винтовку и, став перед созданной им кощунственной маской смеха, по всем правилам воинского артикула отдал изображению честь, взяв "на караул!"

И тут произошло что-то страшное и непонятное: каменная неподвижность сковала его члены – он не мог более производить ни одного движения, даже шевельнуть пальцем. Пот выступил у него на лбу. Ночь текла перед ним бесшумной широкой рекой, переливаясь из бездны в бездну.

Наутро пришедшие ему на смену легионеры застали его в той же позе и увидели обезображенную святыню. Силою вырвали из рук его винтовку, а самого отвезли в госпиталь. Но там он все время вскакивал с кровати, делая движение "на караул!" и сжимал невидимую винтовку. Вскоре он умер.

* * *

Энергия мысли наслаивается на обиходных предметах, на мебели, но стенах комнат, от этого вещи как бы оживают, приобретают характер и становятся благотворительными или зловредными в зависимости от того, какие мысли на них наслоены Сильные мыслители, ритмически день за днем наслаивали мысль но предмете, превращая его в аккумулятор огромной силы. Таким образом, амулеты и талисманы из предметов суеверия переходят в область науки Вера во что-либо есть мысль, проникнутая непоколебимой убежденностью. На священных предметах ЛЮБОГО вероисповедания наслаивается сила мысли-веры молящихся, которая, накопившись, приобретает огромную силу и может творить чудесные исцеления и т.п. В вышеописанном случае рядовой Иностранного легиона был убит обратным ударом энергии, наслоившейся на древнем изображении от миллионов молящихся, – легионер как бы коснулся высоковольтной линии передачи электроэнергии. Сам же оригинал изображения тут ни при чем.

Рассказал мне этот случай в Шанхае в 1940 г., ручаясь за его достоверность, приехавший из Индокитая знакомый мне грек А., работавший вербовщиком Иностранного легиона.

Эпизод будущего во сне

Настоящего нет. Оно только математическая линия, отделяющая прошлое от будущего Будущее – логическое следствие прошлого Будущее, как следствие уже существующих в прошлом причин, уже существует, и его иногда видят во сне.

Мне было лет 13, когда я увидел очень простенький сон в нашей мастерской у верстака стоял мой отец и разговаривал с молодым человеком, у которого было довольно круглое лицо, слегка рябоватое от следов оспин Молодой человек посасывал маленькую, как мне показалось, очень забавную трубочку. На голове у него была фуражка, казавшаяся маловатой. Ни его самого, ни такой трубочки я до этого ни разу не видал.

После этого прошло два дня и, войдя в мастерскую, я увидел точное повторение моего сна так же стоял мой отец и беседовал с молодым человеком из моего сна. Тот держал в зубах уже знакомую мне трубочку.

Парень прибыл в наши места издалека, поэтому раньше я не встречал его наяву. Он нанялся к моему отцу в подмастерья, и впоследствии мы с ним стали друзьями.

Наши невидимые соседи

... Опять сажусь на своего любимого "конька", буду писать
 об этих, которые живут с нами, но невидимы; для начала – вот еще один рассказ "из первых рук". Наша знакомая Е. К. мне (на улице) рассказывала, что однажды, когда еще была подростком, она сидела одна в комнате и вдруг увидела, как в открытую дверь вошло существо ростом с аршин, мохнатое, со старческим, но вполне человеческим лицом. Перебирая руками край кровати и двигаясь вдоль ее, старичок сердито фукал, очень тихо, но явственно, затем мохнатик пропал. Больше она никогда его не видела.

Еще одно свидетельство. Рассказывала Ю. Ф., работница из пошивочной мастерской. Ю. Ф. с матерью жили тогда в Башкирии, в большом селе ​кругом дебри, непроходимые леса... Женщина пошла в лес по грибы, нашла урожайное место, но заблудилась. Плутала, плутала, видит – дело плохо; день клонится к вечеру, придется в лесу ночевать... А спичек нет, и зверья всякого много. Села горемычная на пень, закрыла лицо руками, заплакала. Отнимает руки – в трех шагах стоит маленький и тощий, как кукла, старичок: весь зеленый, и лицо, и борода, и одежда из листьев. Смотрит на нее и показывает палкой в сторону. И исчез. Женщина говорит, что ничуть не испугалась, а сразу поняла. Пошла, куда старичок показал, и вышла на дорогу.

* * *

Все эти существа безобидны, безвредны и беззащитны, так как не могут защищаться. Леса вырубаются, и гномы исчезают. Домовым негде жить; они привыкли жить за печкой, а не за отопительной батареей; их тоже становится все меньше...

Вот какую философию я завел, конечно, "ненашенскую", нематериалистическую. Но все здорово интересно.
23.11.70 г.

Жучки-оракулы

То, что рассказано здесь, – факты из жизни моего многолетнего друга, талантливого дальневосточного поэта и журналиста, значительную часть своей жизни проведшего в Китае. Это яркая индивидуальность, вынесшая из бурной жизни неукротимое стремление к свету.

* * *

Много лет тому назад у меня начались звуковые галлюцинации. Я чаще всего слышал два голоса – мужской и женский. Последний особенно запомнился мне своей своеобразной окраской и интонациями.

Также много лет тому назад я видел сон: мне приснилась женщина, в которую я был влюблен, но – в виде статуи.

И вот как-то (тоже уже давно) мне пришлось говорить по междугородному телефону с В.
 с которой я был знаком лишь по письмам и только собирался с ней встретиться. И услышанный мною голос В. сразу же поразил меня идентичностью с тем голосом, что когда-то звучал в моих галлюцинациях.

А когда я с В. встретился, я не менее был поражен ее сходством с виденной мною когда-то во сне статуей любимой женщины. Что это? Случай предвидения? Прозрения?

* * *

Во время китайской междоусобицы – это было около 30-х годов – я, направляясь в г. Тяньцзин, попал в прифронтовую полосу и был захвачен солдатами Фен Юсяна. Ночь я просидел в какой-то фанзе вместе с другими арестованными. Судя по всему, утром нас ждал расстрел: если противник наших "хозяев" овладеет деревней, уходя, фенюсяновцы, конечно, прихлопнут арестованных... А бой уже шел неподалеку. Послышались близкие выстрелы. Солдаты метались около фанзы. Кто-то кричал, что надо уходить, что надо бросить гранаты в нашу фанзу: "Не брать же всех их с собой!" Обстановка накалялась.

Я сидел в углу фанзы с ощущением неотвратимой развязки. В полумраке ​уже брезжил рассвет – увидел, как по земляному полу ползло какое-то насекомое. Я наметил мысленно "точку" на пути насекомого и загадал: если поползет "за точку" – все! Если, дойдя до "точки", повернет обратно – жизнь!

Насекомое ползло вперед. Сердце у меня сжалось – решалась судьба! Вот и "точка": насекомое остановилось, постояло, словно раздумывая, и вдруг решительно повернуло обратно. Как зачарованный я следил за тем, как оно уползло под какую-то ветошь на полу.

За стенами фанзы воцарилась тишина, выстрелы затихли. Только вдали слышались какие-то вопли. "Вероятно, рукопашная! – подумал я, – и гранаты, пожалуй, не будет!"

Через час в деревне установилось спокойствие. А кто-то из сердобольных крестьян сбил запоры с двери фанзы. Арестованные беспорядочной толпой ринулись во двор. Там лежало несколько трупов солдат. Обойдя их, я направился к находившейся вблизи железнодорожной станции. Везде сновали военные, но никто меня не остановил – видимо, было не до меня. Через несколько часов поезд повез меня в Тяньцзин, и, сидя в вагоне, я думал: "Странная случайность! А, может, насекомому передавалось мое страстное желание, чтобы оно не пошло за "точку"?"

И вот второй, почти такой же случай с насекомым.

Ранним утром я пришел на берег моря с твердым намерением покончить с собой (причины такого решения не важны). Идя по циндаоскому
 пляжу, я наметил видневшуюся вдали скалу, с которой было удобно броситься вниз, в глубину плескавшегося у скалы моря. Но когда я стал приближаться к избранной скале, на нее вдруг забрался японец в темном домашнем кимоно с длинным удилищем в руке. Подойдя к краю скалы, он забросил удочку в море и присел на корточки, видимо, собираясь надолго предаться ужению.

Я присел на скамейку невдалеке и раздраженно смотрел на японца-рыболова: "Вот принесла нелегкая! Не бросаться же в море при нем, еще нырнет вслед и будет спасать".

Прошло с полчаса. Я надеялся, что, если не будет здесь клевать, японец уйдет со скалы в поисках другого места для уженья. Но он не уходил, хотя я не видел, чтобы ему везло.

Закурив, я смотрел то на японца, то на далекие дымки пароходов, то себе под ноги. И вдруг около ног я увидел какую-то козявку, ползшую параллельно моим ногам. Вспомнились фанза и насекомое. И я повторил прошлое: вот тут "точка", будет ползти дальше, значит, я смогу осуществить свое трагическое решение, нет – не судьба! Значит, надо жить и дальше!

И опять замерло сердце, когда козявка доползла до "точки", и опять, как и тогда, в китайской фанзе, сердце подпрыгнуло: козявка, повертев усиками над "точкой", резко повернулась и поползла назад.

Я вздохнул, бросил уже благословенный взгляд на японца – не будь его, лежал бы я сейчас на морском дне – и, встав со скамейки, отправился в город продолжать жить... Но уже не думал, что случившееся было случайностью. Случайности ведь не повторяются...

* * *

Да, мой друг прав – это не было случайностью. В обоих случаях действовал луч огненной энергии его глаз – луч, приведенный в действие мощным внутренним желанием жить во что бы то ни стало, луч, приказавший насекомым остановиться, несмотря на то, что во втором случае имелось внешнее рассудочное решение покончить с жизнью вследствие угрожающих обстоятельств. Победило внутреннее желание. Агни-Йога рекомендует упражнять луч глаза именно на насекомых.

Вестники
1

– Ну, как мы себя чувствуем, Пашенька? На вопрос врача больная открыла еще шире свои большие глаза и слабо улыбнулась:

– Как будто легче стало. Я видела во сне, что была на лугу у речки. Цветов там полно, и я вместе с другими ребятами собирала их, гонялась за бабочками. Легко так было. Что бы это могло значить?

– Ты скоро выздоровеешь и будешь гоняться на лугу за бабочками – вот что это значит!

Улыбка девочки погасла – точно темная тень прошла по лицу, и голос ее стал глуше:

– Неправда, доктор. Я скоро умру. И дети, с которыми я играла во сне, были не соседские, а оттуда... – ее приподнятая рука указала куда-то в пространство.

Он раскрыл было рот, чтобы сказать ту профессиональную ложь, которую он, как врач, обязанный бороться за жизнь пациента, даже против очевидности, должен был твердить до конца, чтобы не отнять у человека самое последнее его достояние – надежду, но вместо этого, повинуясь непобедимому импульсу, нагнулся и поцеловал девочку в лоб, тихо проведя рукою по ее волосам. Она была права: спасти ее уже ничто не могло; весь вопрос заключался лишь – когда...

– Спасибо, – прошептала она, снова улыбнувшись. – Вы такой добрый. Когда помру – дам вам знать, – и закрыла глаза, внезапно сжав губы и посуровев.

Врач после вечернего обхода в сельской больнице вернулся в свою квартиру в высоком новопостроенном бревенчатом доме на берегу речки, переливчатой лентой извивающейся в белой кипени черемухи, разросшейся по берегам. Аромат ее вливался в раскрытые окна вместе с щебетаньем птичек.

До чего же хороша была эта его первая весна в деревне. Выросши в большом городе, здесь он впервые услышал трель жаворонка, как бы повисшего в голубизне над пашней; впервые ощутил дуновение ветра, пропитанного непередаваемым запахом весенних лугов... И, пожалуй, никогда еще он не ощущал весны в себе самом так, как в этот вечер: какое-то томление, влекущее к другим людям, туда, на улицу, где звенели девичьи голоса...

Он вспомнил, что сегодня приглашен на чай к директору средней школы, и там, конечно, в числе приглашенных окажется математичка Лида. Супруга директора, видно, давно заприметила, что глаза его задерживаются на Лиде дольше, чем на других, и старается так устроить, чтоб они чаще встречались.

И что это за страсть у некоторых женщин устраивать чужие браки!.. Впрочем, он еще и не собирается жениться, но если бы дело приняло такой оборот, то чем Лида хуже других?.. Он переменил сорочку и галстук и отправился. Чай был накрыт на застекленной веранде и, собственно говоря, был не чай, а ужин. И, конечно, "случайно" место молодого врача за столом оказалось рядом с Лидой. Ужин проходил весело; по-весеннему бодро и молодо звучали голоса, оживленно стучали вилки. После очередного взрыва хохота наступила тишина, и тут все явственно услышали, как в стекло веранды что-то ударилось.

Все обернулись на шум: какая-то лесная птичка с писком трепыхалась и билась крылышками о стекло веранды, как бы всеми силами стараясь проникнуть вовнутрь.

Точно иглой пронзила молодого врача мысль, что Пашенька умерла и что это именно ее душа или сама она приняла вид птички, или заставляет лесную птичку биться крылышками о стекло, давая ему знать, как обещала, о своей кончине...

До сих пор у него не выработалось определенного взгляда по вопросу, есть ли у человека душа, и он больше склонен был считать последнюю суеверием. Но в этот момент у него не осталось никаких сомнений: он твердо знал, что это она – душа девочки, за жизнь которой он так долго и безнадежно боролся.

Птичка исчезла так же внезапно, как появилась, но все увидели, как лицо молодого врача приняло озадаченный вид, и не стали протестовать, когда он заявил, что должен спешно посетить больницу.

– Но вы еще придете? – спросила Лида, и в ее глазах врач прочел то же томление и зов, которые испытывал сам.

– Непременно приду. Я только... – он не договорил и ушел.

При его появлении в больнице ночная дежурная встала:

– Борис Андреевич, я за вами посылала, но в квартире вас не было. С час тому назад Пашенька умерла.

Он ушел обратно в ночную темь и, пробираясь меж рытвин к ярко освещенному директорскому дому, думал о большеглазой девочке, которая умерла, но все же существовала и подала ему сигнал "оттуда" – сигнал странный, необычный. Каково-то ей "там" и каков тот луг, на котором она теперь собирает цветы?
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Рассказала знакомая мне поэтесса П. Чахоточный студент, Друг ее, обещал "дать знать, когда будет умирать". Поздней осенью семья П. сидела в гостиной, когда, неожиданно откуда-то появившись, стала порхать перед П. бабочка, потом так же, неизвестно куда, исчезла. П. вспомнила о "знаке", позвонила в больницу – действительно, молодой человек только что умер.

3

Судьба моего старшего сына и его жены несколько необычна: они поженились, пожили вместе около года и разошлись. Оформили законно развод, и вскоре после этого она вторично вышла замуж, а он женился на другой, писаной красавице и королеве балов. Опять-таки вскоре после этого писаная красавица уехала навсегда в Боливию с неким коммерсантом, не оформив развода, а у прежней жены моего сына скоропостижно умер муж. И так случилось, что оба они, мой сын и овдовевшая жена, встретились на улице и разговорились. Результат разговора получился необычный: они снова стали мужем и женой и счастливо живут до сих пор, правда, невенчанные: по их мнению, хватит одного раза...

– Чехарда какая-то, – скажете вы. Может быть. Но в страшной круговерти жизни и не то бывает. Но не в том суть, а в следующем.

Когда Таня (назовем так условно жену моего сына) вторично вышла замуж, молодая чета поселилась в дачной местности Хошигаура, на берегу моря, недалеко от города Дальнего. Ее мужу понадобилось поехать по торговым делам в г. Харбин, находящийся на расстоянии приблизительно тысяча километров от Дальнего Спустя несколько дней после отъезда мужа, вечером, Таня, ложась спать, в раскрытом окне спальни увидела фигуру мужа "Как странно, – подумала она, – отчего же он лезет в окно, когда может спокойно войти через наружную дверь, ведь у него есть ключ".
Она обернулась – фигура мужа исчезла Таня выбежала на крыльцо дома ​там никого не оказалось

"Померещилось", – подумала она и спокойно улеглась спать.
На другой день ей принесли телеграмму из Харбина, что ее муж вчера в такое-то время скоропостижно скончался в больнице.
Час его кончины совпадал со временем его появления в окне у Тани. 
Гадания
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Произошло это в 1930 году
, когда я состоял лектором Гиринского университета в Маньчжурии Жена с детьми оставалась в Харбине, куда я возвращался только на каникулы. Хотя мне платили прилично, время было трудное дети подрастали, учились, за них надо было платить, поэтому в моем бюджете значительную роль играл гонорар за рассказы, которые печатались в журнале "Рубеж". Было лето, до начала каникул еще оставалось около месяца, когда я получил письмо от жены с просьбой написать рассказ, так как надо вносить плату за обучение старшего сына в техникуме.
Надо так надо. Готовой темы у меня не было. Добросовестно я просиживал свободное от преподавания время за письменным столом, "грыз перо", устремлял взор в окно, где были видны редкие пешеходы и ограда из серого кирпича и ничего не мог написать.
Так проходил день, другой, третий, и когда в комнате появился мой коллега Лю, полный добродушного юмора китаец, доктор социологии, учившийся в Колумбийском университете в Америке, и неутомимый спутник в моих дальних прогулках по окрестностям Гирина.

– Почему сидишь и никуда не ходишь? – спросил он с бесцеремонной наглостью веселого задиры.

– Хочу рассказ написать.

– Брось. Не надо. Хорошая погода. Я узнал про одну старую кумирню за городом. Мы могли бы сходить.

Я вкратце объяснил ему положение моих финансов и добавил, что бьюсь третий день в поисках сюжета, и ничего не выходит. Лю задумался и вдруг сделал неожиданное предложение.

– Я знаю хорошего предсказателя; пойдем к нему и пусть он погадает, когда ты напишешь рассказ. – Видя мой протестующий жест, он добавил: ​Ты не будешь платить предсказателю. Мне это нужно для науки, понимаешь? Я давно установил, что предсказания наших гадальщиков оказываются правильными процентов на 75 или 80. Согласись, что это много. Должен же существовать у них какой-то метод, основанный на математическом расчете или еще на чем-нибудь. Вот этот метод я и хочу раскрыть. Ради этого собираю факты, гадаю по самым различным поводам, записываю... Твой случай представляет интерес. Пошли!

Контора предсказателя была расположена на улице, ведущей к подножию горы Бейшань, куда я почти каждый день ходил гулять. По дороге туда Лю сообщил мне, что предсказатель – интеллигент, получивший среднее образование в новом, с европейской программой училище, и может быть приятным собеседником.

В приемной, ничем не отличающейся от приемных врача или адвоката средней руки, состоялось мое знакомство с предсказателем.

Не помню, спросил он меня дату рождения или нет, но помню, что он пододвинул ко мне деревянный поднос с коричневыми фигурками и велел мне одну бросить на поднос так, как бросают игральную кость. Я бросил. Он взял фигурку, посмотрел на отрывной календарь на стене и начал какие-то вычисления. Когда они кончились, мне было объявлено, что сила, которая делает меня способным писать рассказы, временно покинула меня и вернется не ранее 1 июля, и тогда я напишу рассказ.

Мы раскланялись и ушли. Я подсчитал в уме, что 1 июля я уже буду у жены в Харбине, так как к этому времени начнутся летние каникулы. Но до этого осталось ждать почти месяц. Не может быть, чтобы я за целый месяц не написал рассказ! Врет он... Я постараюсь написать – все силы приложу хотя бы для того, чтобы доказать, что он врет!..

И я старался. "Грыз перо", но так ничего и не написал. Но когда приехал к жене на каникулы, на второй день после приезда начал писать рассказ "Жиголо" и вскоре его закончил. Помню, начал писать первого июля...
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Это случилось с моим старшим братом Яном в канун Февральской революции, когда он, будучи призванным в армию в первую мировую войну, нес гарнизонную службу в Финляндии, которая тогда еще входила в состав Российской Империи.

В новогоднюю ночь в казарме роты, где служил Ян, солдаты предавались воспоминаниям о том, как они встречали Новый год у себя дома. Вспоминали и новогодние гадания; при этом были рассказаны удивительные случаи, когда гадающие с зажженными свечами перед зеркалом действительно видели своих будущих "суженых". Но рассказывалось также о том, что при этих гаданиях вместо желанного девичьего лица (или юношеского, если гадала девушка) видели гроб или сзади к гадающему подкрадывались какие-то страшные образины... Иногда эти образины пытались задушить...

Тут голос рассказывающего непременно становился глуше, глаза расширялись, и озадаченный взор устремлялся куда-то за спины слушателей в темный угол, точно оттуда уже вылезала страшная образина. Тогда всем становилось страшно и в то же время приятно, что они тут неуязвимы...

– А что, если нам устроить гадание, – предложил кто-то.

Идею подхватили. Так как ни зеркала, ни свеч нельзя было достать, прибегнули к более простому способу: наполнили стакан водою и бросили туда обручальное кольцо. Гадающему полагалось в полночь смотреть через воду на кольцо на дне стакана до тех пор, пока там не появится лицо или что-то другое...

Первым согласился гадать Ян. Чтоб обеспечить ему необходимое при этом гадании одиночество, фельдфебель уступил свою каморку. Остальные участники расположились тут же за дверью, чтобы, во-первых, Яну не было страшно (на случай появления образины), во-вторых, чтобы он сейчас же мог их позвать, если что-нибудь увидит. Очутившись один в каморке со стаканом и кольцом, Ян приступил к опыту, в успех которого мало верил.

Полной тишины не было. Из-за двери иногда доносились тихие, полушепотом сказанные слова, которыми обменивались товарищи. Ворочались во сне на кроватях и разноголосо сопели и вздыхали остальные уснувшие солдаты. Звуки сливались, и по истечении некоторого времени у Яна создалось впечатление, что ночь в казарме – это большое бесформенное существо, шевелящееся где-то тут рядом и дышащее на разные лады. Оно всхрапывало и откашливалось...

Глаза Яна фиксировали обведенный золотым ободком кружок на дне стакана – пока что там ничего не было. Лезли в голову воспоминания и мечты ​одно с другим перепутывалось. Потом вроде бы сонливость навалилась ​пришлось прилагать усилия, чтоб не заснуть. И вдруг – он чуть не вскрикнул! – в обрамленном золотым ободком пространстве появилась девушка... Да, это была она – не было никакого сомнения! В светлом платье, защитив ладонью лицо как бы от солнца, она стояла у крыльца и смотрела куда-то вдаль. Он видит только нижнюю часть ее лица: верхняя была закрыта как бы тенью от ладони.

Это было так странно, и Ян все время боялся, что она вот-вот исчезнет, но этого не произошло. Тогда, вдоволь насмотревшись, он рискнул оторвать от нее взор и взглянул на потолок в полной уверенности, что теперь, когда он снова взглянет в стакан, ее уже не будет. Он взглянул – она все еще была там. Тогда, не отрывая взгляда, тихим голосом он позвал дежуривших за дверью товарищей. Они вошли, а он жестом указал на стакан. Сколько ни смотрели, нагнувшись за его плечами, товарищи, ничего не видели на дне стакана. Ян встал, прошелся по каморке из угла в угол, снова заглянул в стакан – образ девушки исчез.

В 1918 году я расстался с братом и, повинуясь смутным зовам сердца, уехал на Дальний Восток. И когда, сорок лет спустя, я ехал к нему, чтобы впервые встретиться после долгой разлуки, смерть унесла его незадолго до моего приезда, и я так и не успел спросить его, похожа ли на ту девушку "в ободке" женщина, с которой он прожил всю жизнь?
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(Из письма друга)

... Когда моя мама была девушкой, пришло время думать о замужестве. У нее был кавалер, и, возможно, что она и вышла бы за него. Но надо же было ей вместе с матерью в ночь на день Андрея Первозванного затеять гадание. Что они там делали, как гадали, не знаю, но только видит мама во сне: к окну, у которого она сидит, подъезжает на лошади военный и просит поесть. Мама дала ему пирога, а про себя подумала: "Какой некрасивый" (мой отец был рябоват). А мать ее (моя бабушка) в ту же ночь видела во сне, что моя мама и ее кавалер идут рядом, и вдруг какой-то большой шар с пылающими буквами "ВЕРА" разделил их.

Прошло два-три месяца, и на вечеринке мою мать знакомят с приехавшим с Дальнего Востока в отпуск старшим унтер-офицером. Она, говорит, чуть не потеряла сознание: это был тот, кого она видела во сне. Мой отец сразу же стал свататься и получил согласие, так как с прежним кавалером произошла размолвка из-за веры: мать была православной, а он католик и хотел увезти жену после свадьбы в Польшу.

В воду смотрела...

Муж и жена. Беженской волной во время гражданской войны их забросило в г. Харбин. Муж, бывший офицер, устроился сторожем в известной тогда по всему Дальнему Востоку фирме "Чурин и К°". Жалования сторожа не хватало; жена, сколько могла, подрабатывала, давая уроки музыки. Жили скромно. От прежней привольной жизни на родине у них остались только золотые часы мужа. И служили им эти часы не столько, чтобы время узнавать, а вроде запасного капитала: как только не хватало денег, чтобы за квартиру заплатить, жена закладывала их в ломбард, а потом при первой возможности опять выкупала. И так их выручали часы в тяжелые моменты жизни, что они даже не знали, как бы жили без них. И представьте себе испуг этой женщины, когда она однажды хватилась, а часов на обычном месте не оказалось – исчезли. Перерыла всю квартиру (не так уж велика – одна комната) – нет часов!

Что тут делать? Вспомнила, что бабушка в таких случаях советовала в воду смотреть. Торопливо налила в миску воды, поставила эту миску на стол и стала в нее глядеть долго-долго... И вдруг увидела в воде лицо знакомого человека, который утром того же дня к ней заходил.

– Вор! Вот кто украл! – решила она и побежала в полицейский участок.

По ее заявлению полиция произвела обыск у подозреваемого и нашла часы, которые тут же вернула владелице.

Эта история имеет свое продолжение. Владелица часов стала повторять свои опыты с чашей воды и обнаружила у себя довольно значительную степень ясновидения. Я был персонально знаком с ней и, к чести ее, могу сказать, что она не старалась извлекать какой-либо материальной выгоды из своей способности, а применяла ее для помощи людям.

Смерти нет

Он был моим другом и братом, и нас объединяла тяга к Прекрасному. Почти всегда между нами были тысячекилометровые расстояния, и редко нам удавалось встречаться. Он был поэт в истинном значении этого слова, скромен и не любил много говорить, но из него исходил тот тихий свет, к которому тянутся люди, сами того не сознавая. В лютые годы сталинского лихолетья, когда меня бросили в тюрьму, я предчувствовал, что где-то в тяжкой неволе заключения пути наши сойдутся. Так оно и было – почти пять лет мы провели на Полярном Круге почти совсем рядом – в полукилометре друг от друга, за колючей проволокой... А потом встретились на воле и провели три дня в избушке лесника у опушки леса, на цветочной поляне... Мы садились под цветущий розовый куст и говорили, говорили, перебивая друг друга, о самом нам дорогом...

Он умер, мой друг и брат, но "умер" не то слово: Жизнь никогда не умирает, а лишь вечно меняет формы. Мой друг жив, и после так называемой смерти, вернее "ухода", всеми силами старался дать знать об этом своим близким и друзьям. Я знаю – ему хотелось кричать об этом.

Нижеприведенное – запись его дочери.

* * *

5.1 1.1960 г. ушел от нас мой папа. Когда я его увидела умершим, меня охватило необыкновенное чувство торжественности и возвышенности.

Вскоре после ухода, когда я, наконец, умом постигла всю скорбь великой потери, я стала упрекать себя и считать виновной в том, что была недостаточно чутка к нему и в какой-то степени тоже виновата в его внезапном и быстром уходе.

Он пришел ко мне во сне, чтобы успокоить. Пришел энергичный, активный, в спортивного типа синей блузе (такая была у него) и многое мне сказал, учил меня… Помню, он сказал, чтобы мы не беспокоились, не скорбили о нем, что ему теперь очень, очень хорошо.

С 29.11 на 30.11. В это время я уже начала чувствовать отсутствие папы – начала страдать. И он опять пришел ко мне во сне.

Как будто были похороны. Его тело положили в гроб, обсыпали цветами. Хотелось подойти ближе к этому "телу", лежащему в розах. Вдруг поднимаю голову и вижу, что стоит папа – другой, настоящий – невдалеке от своего гроба с телом. Папа стоит молодой, красивый, стройный, в том темно-синем костюме и белой сорочке, в каких он выступил на торжественном собрании в Обществе имени Рериха, когда стал его председателем. Он был именно таким, каким был в самое счастливое время своей жизни, когда Елена Ивановна написала о благословении его Великим Учителем М. на пост председателя Общества имени Рериха.

На лице папы торжественная, сияющая улыбка. Он по-настоящему счастлив.

Когда я увидела его улыбку, он прикрыл рот рукой – "чтобы другие, посторонние, не увидели, что он "мертвый" улыбается", – взял мои руки в свои и крепко, тепло и ободряюще сжал, давая мне свое благословение и силу духа...

* * *

15-16.12.1960 г., рано утром. Куда-то лечу, спешу к какому-то сроку. Во сне осознаю, что прошло 40 дней со дня смерти папы, и теперь он может вернуться обратно в. нашу жизнь и жить вместе с нами, в нашей большой комнате. Но я чувствую его теперь таким настоящим, реальным, близким и живым и, если так можно сказать, "существенным", каким почти никогда не могла его почувствовать при жизни. Я почувствовала именно присутствие его духа, независимого от физического и астрального тел. Эта встреча была неописуема; она превышала все встречи земные, настолько реальным, близким, настоящим, живым был папа. Почувствовав его таким, я от счастья ликую и кричу во весь голос: "Жив! Жив! Папа жив!

Смерти нет! Смерти нет! Смерти нет!" Тогда папа подходит к буфету, где хранятся наши документы, достает из ящичка справку о своей смерти и уничтожает.

Проснулась и долго не могла понять, где я нахожусь; сознание было необыкновенно ясное, бодрое, переполненное счастьем; энергии много, как после утренней прогулки, но долго не могла войти в свое тело, и, когда витала, долго не работал центр равновесия, пол показался не на месте, очень кружилась голова.

Рано утром 5.11.1960 г. видела сон: Юрий Николаевич дает всем нам большие билеты, на которых написано большими буквами "Билет Жизни". Папа отказывается от своего билета и отдает его нам с Леопольдом.

В это же утро папа ушел из жизни.

6.11.1960 г. вечером в день смерти папы одна его знакомая слушала у себя в комнате хорошие пластинки (исполнение Клайберна). Вдруг она видит, что ее собака соскакивает с места и начинает вилять хвостом, как будто кто-то хорошо знакомый вошел в комнату; потом смотрит на тот стул, где обычно сидел папа, когда приходил к ней; потом собака положила свою морду как бы на колени кого-то невидимого нами и смотрела вверх, будто в глаза этого невидимого гостя.

Петина история

Отпевание подходило к концу. Хотя гроб не "утопал в цветах", все же букетики первых весенних цветов украшали изголовье молодого покойника – ему не было даже полных 16 лет!

Среди набившихся в избу соседей немало было подростков – товарищей покойного по детским играм. Какими-то ошалелыми глазами глядели они на лицо своего непонятно спокойного друга в гробу, на убитое горем лицо Арины, его матери... Вот уж скоро отпевание кончится, начнется прощание, потом глухо застучит молоток по забиваемым в крышку гвоздям, и никто уже больше не увидит Петю, как и сам он не увидит голубого неба и ликующего весеннего дня...

Священник пропел последние формулы обряда, замолчал, взглянул на лицо покойника и уже собрался произнести: "Прими последнее целование", как вдруг заметил, что кисть руки покойного явно зашевелилась. "Летаргия! Сейчас встанет!" – мелькнуло в голове священника, он тут же сообразил, как это отразится на слабонервных плачущих женщинах – какая паника может подняться, и поэтому дрогнувшим голосом произнес:

– Слабонервные, уходите!

Но таких не нашлось ни одного: шелест крыльев Редкого События сковал всех: как зачарованные, с вытаращенными глазами они смотрели на юношу, который медленно приподнялся в гробу и, сидя, обвел всех глазами, потом слабым голосом спросил:

– Где я? Что со мной? Арина так и рухнула на него:

– Сынок мой! – и забилась в нервном припадке.

И загудела изба:

– Жив! Жив! Ожил!

И когда все успокоилось, посыпались на Петю вопросы про Тот Свет, откуда он вернулся.

– Ну, как там? Что видел? Что чувствовал? Расскажи, Петя! И рассказал Петя историю своего сна бесхитростно, ненадуманно, а так, как он ее пережил и воспринял. А было, по его словам, так.

Лег он вечером спать, и приснился ему сон. Сон-то сон, но настолько всамделишный, что и от яви не отличишь. Пришла к нему женщина и сказала: "Пойдем". И должен он был пойти за нею, сам не зная, почему. Шли, шли и подошли к широкой реке. Женщина, как шла по суше, так и пошла по воде на другой берег, только обернулась и сказала, чтоб он за ней следовал. И заметался Петя туда-сюда, выискивая, как бы и ему переправиться. И тут, откуда ни возьмись, перед ним его старый пес ​верный друг Шарик, который околел в прошлом году. Этого пса Петя принес от соседей еще щенком и, можно сказать, вместе с ним и вырос. Щенок у маленького Пети в ногах под одеялом спал, и за это мать Петю часто ругала. Так они вместе и выросли, только собачий-то век короче человеческого...

И говорит Шарик Пете человеческим голосом:

– Садись на меня верхом – я тебя через реку перенесу.

Сел Петя на старого друга и поехал. А на том берегу женщина ждала. И повела она Петю еще дальше, к большому дому, где их встретил какой-то мужчине. А тот, как только увидел Петю, сказал женщине:

– Ты не того привела. Мне нужен мужчина, который живет через два дома от его (т. е. Петиной) избы. Веди мальчика обратно!

Пошли они с ней обратно, и опять его старый пес радостно завилял хвостом и перевез Петю на противоположный берег.

Пес и женщина стояли на берегу и глядели ему вслед. И так жаль было с ними расстаться – такие они хорошие! И обернулся Петя, чтоб издали помахать им рукою, и когда он махал – это движение священник и заметил, после чего сказал: "Слабонервные, уходите!"

* * *

Но не все на этом закончилось: через два дня умер Петин сосед – он жил через два дома от Петиной избы.

Загадка Девы Гор

На очередном подъеме в гору мотор забарахлил и мотоцикл остановился.

– Опять зажигание, что ли? – с досадой подумал Володя и соскочил с сиденья. Проверив свечи зажигания, он тоскливо оглянулся кругом: ничего нельзя было понять – все будто бы в порядке, а не идет... И надо же было этому случиться именно в воскресенье, когда он, усадив жену с ребенком в коляску мотоцикла, катил их на свою дачу, вернее, на садовый участок, отведенный ему далеко за городом, в горах, где они хотели провести весь день. И денек-то какой выдался – ясный, хрустальный! Несмотря на октябрь, было сравнительно тепло, безветренно, и до дальних красавиц гор, казалось, рукой подать...

– Что будем делать? – первой заговорила жена.

– А я почем знаю? – с досадой буркнул Володя. Ответ пришел сам собой: из-за поворота медленно выползала грузовая машина, идущая в обратном направлении, – на Алма-Ату.

– Знаешь, – обратился он к жене, – ты поезжай с ребенком домой, а я останусь – буду искать причину...

Так и сделали. Когда грузовая скрылась из виду, Володя подкатил мотоцикл ближе к придорожным кустам и приступил было к ремонту, как вдруг кусты раздвинулись, пропустив вперед совершенно нагую девушку...

Володя обомлел. Поблизости ни одного населенного пункта – откуда тут ей взяться?!

Он часто заморгал – это мог быть обман зрения, она вот-вот растает в воздухе... Но девушка по-прежнему недвижимо стояла перед ним. Длинные, чуть ли не до колен каштановые волосы струились спереди по ее телу, и между ними восхитительно отливали бронзой загорелые чаши девичьих грудей. Овал лица был бесподобен, и карие глаза смотрели ему в лицо без тени смущения. Стройные ноги, красивая линия бедер и талии, как и все тело, отражали нежную позолоту падающих на нее солнечных лучей. Она нарушила его созерцание, спокойно сказав:

– Ты видишь – я совсем нагая. Привези мне завтра женское одеяние.

Сказав, повернулась, и кусты снова сомкнулись за нею.

– Была или нет? – прошептал Володя и протер глаза. Какое-то время он все еще смотрел в ту сторону, где исчезла прекрасная гостья. Затем попробовал завести двигатель – и тот сразу заработал. Оставалось только поехать домой...

Нам неизвестно, как отнеслась жена Володи к его рассказу о встрече с дивной девушкой, но у своей матери он встретил полное понимание.

Его мать провела свою юность на лесистых холмах Верхневолжского края, где увидеть лешего или купающуюся русалку в то время не считалось большим дивом. Луга там цветасты, а по выгонам и полям попадаются громадные серые, мхом обросшие камни-валуны. Среди них есть и такие, про которые говорят, что если к ним тихо подкрадешься лунной ночью, то увидишь, как около них деловито снуют маленькие человечки ростом в пядь, бородатые и смешные...

Весь вечер и ночь мать Володи шила платье и другие принадлежности женского туалета, а наутро все это вручила сыну, чтобы тот увез и передал странной девушке. И так как народ, кого ни спроси, опасался новой, третьей по счету, мировой войны, крепко-накрепко наказала сыну:

– Передашь сверток и непременно спроси, будет война или нет.

Снова сел Володя на мотоцикл и поехал доигрывать свою роль в современной сказке-были. Вот и знакомый подъем, где у него мотоцикл забарахлил в прошлый раз. Выйдет, покажется ли опять? А то, может быть, все это было какое-то наваждение...

Нет! Снова раздвинулись кусты, и снова стала она там – Солнечная Девушка.

– Спасибо! – сказала она. Потом, немного помолчав, добавила: – А что же ты не спросишь, что мать тебе наказывала? Скажи ей, что войны не будет, но жертв будет очень много.

Сказала и исчезла в кустах, так же внезапно, как появилась. Как зачарованный, молча вернулся Володя к мотоциклу, ему казалось, что мир вокруг него как бы расширился, раздался – в нем жили, кроме людей, и другие существа, и они были прекрасны; ширилось и росло в груди сладкое чувство любви к этому бездонно глубокому и прекрасному миру...

* * *

Событие это произошло в октябре 1970 г., а автору этих строк оно стало известно в конце февраля 1971 г. Удалось узнать, что герой повествования служит милиционером в г. Алма-Ате. Что могут означать загадочные слова девушки: войны не будет, но жертв будет очень много?

Мудрость веков, заключенная в древнеиндийских "Ведах", получившая подтверждение в Учении Гималайских Махатм, говорит о циклах обновления нашей планеты, сопряженных с гигантскими геологическими катастрофами. Примеры их – Гондвана и Атлантида. Указано циклическое завершение Веко Мрака (Кали-Юга) и наступление Светлого Века (Сотия-Юга). другими словами – разрушение Старого миро и наступление Новой светлой эры человечества. Сейчас среди народа, в особенности среди сектантов, глухо говорят о надвигающемся конце мира – о светопреставлении. Это речи неосведомленных людей. Учение Гималайских Махатм говорит не о разрушении планеты, а о конце Старого мира войн, невежества, мрака, чудовищных преступлений против человечества и неслыханном расцвете истинной культуры на Земле. Это великое переустройство, однако, связано с большими конвульсиями планеты и очищением человечества от элементов негодных и вредящих будущему построению новой и светлой жизни на Земле. Сказано: "Уйдут негодные". В последние десятилетия все учащающиеся и усиливающиеся стихийные бедствия – ураганы, землетрясения и т.п. – предвестники приближающейся катастрофы, которой завершится разрушение Старого Мира, после чего наступит Новая счастливая эра человечества. Так кок Россия является носителем идей всемирного братства и сотрудничества народов, а также и других основ Нового Мира, то в надвигающейся катастрофе она пострадает меньше всех.

Многие знаки и грозные предупреждения ныне являются человечеству. Одно только пакистанское бедствие в ноябре 1970 г. унесло более полутора миллиона человеческих жертв. Загадочные слова Девы Гор могли относиться именно к такого рода жертвам.

Я заканчиваю эту запись 9 марта 1971 года. Будущее покажет.

г. Балхаш 
Март. 1971 г.

Вещее материнское

1962-1964 гг. – точной даты рассказчик не помнит. Осенней темной ночью на могучем Енисее, километров 50 ниже Красноярска, перевернулась и затонула самоходная наливная баржа. Спаслись молодой капитан баржи В. Рыжиков и члены экипажа самоходки – все, за исключением жены капитана Веры.

Поиски тела утонувшей в глубокой, полноводной, исполинской реке результатов не дали, несмотря на все усилия горем охваченного мужа. Искать перестали: река стала покрываться льдом.

И тогда пришла к своему зятю-капитану мать его утонувшей жены и сказала:

– Не там искал, сынок! Вера моя на Галанинском повороте ждет, дожидается, когда за нею придут.

– А откуда ты знаешь, мама, что она там? – спросил капитан.

– А я, сынок, вижу ее в мыслях своих. Вот и сейчас она у меня перед глазами в зеленом пальто.

Галанинский поворот находится за знаменитым Казачинским порогом, и, чтобы добраться теперь до него, надо пройти не менее трехсот километров от Коковского затона, где проживала мать.

Но поверил капитан вещему духу своей тещи и отправился в далекий путь разыскивать останки той, которую любил. И он действительно нашел ее на Галанинском повороте, вмерзшую в прозрачный лед у самой поверхности, в том самом зеленом пальто, которое было на ней в злополучную ночь.

Отрывок из письма друга

"... В 1922 году я с Поляковым поехал на Камчатку: я – рабочим, он ​конторщиком к его отцу-рыбопромышленнику. В пути нас прихватил шторм. Три дня мотал по океану, унес в море, разбил все лодки и смыл скот с палубы. Все рабочие были наглухо закрыты в трюмах, но мы оба сумели избегнуть этого пленения и отсиживались в кают-компании, куда никто уже не заходил и где был хаос и вода. И вот я заметил, как наш пароход, полузатопленное судно, которое беспрестанно гудело, призывая (кого?) на помощь, вдруг стало вставать на дыбы. Я подумал, что оно опрокинется, и выполз наружу (зачем, не знаю, от страха не помню, что делал). Зеленая кипящая гора воды ударила с носа и понесла, все смывая. Я вцепился мертвой хваткой в железную стойку, меня стало заливать. Вода была уже выше груди, а поток все несется. Вот она залила лицо, в ушах зазвенело, рот наполнился горькой водой. "Конец!" – мелькнула мысль, и вдруг я услыхал как чей-то спокойный и проникновенный голос произнес: "За плавающих, путешествующих Господу помолимся!"

– Мама, мама! Молись за меня! – хотел я закричать. Острый ветер резанул мне в лицо, волна прошла, я остался жив...

К вечеру тайфун стал утихать. Через два дня мы добрались до Петропавловска-Камчатского и стали зализывать раны.

А в ту ночь мама вдруг проснулась, стала плакать и говорить, что со мной несчастье. Потом, опустившись на колени, молилась всю ночь. Об этом мне после она и Юля рассказывали..."

Кабаниха

Под таким именем персонажа пьесы Островского эта женщина навсегда осталась в памяти Петра Степаныча. Некрасивая, мужеподобная, грузная и чрезвычайно жадная, она обладала крупным состоянием, что, однако, не мешало ей самой работать, как последнему поденщику на своем дровяном складе в Харбине. У нее был муж, кроткий рассудительный человек, но из-за крутого нрава супруги и, главным образом, ее жадности, их брак как-то незаметно для них сам по себе растаял и превратился просто в товарищество на паях. Их связывал только дровяной склад, дававший немалые прибыли. Бухгалтерия велась тщательно; прибыли делились поровну, а до личной жизни друг друга не было дела...

Харбин 1930-х годов был что называется "битком набит" российскими беженцами от революции, большинству которых ежедневно приходилось решать вопрос, "как живу быть", как изловчиться, чтоб не погибнуть от безработицы на чужой земле.

Дела дровяного склада процветали – пришлось нанять служащего. Им оказался бывший петроградский присяжный поверенный, которому эта служба явилась тем спасательным кругом, за который удалось ухватиться уже потерявшему всякую надежду тонущему человеку. Кабаниха обратила на него свои милостивые взоры.

Бывший присяжный поверенный отреагировал так, как в его положении следовало ожидать. Соседи и даже муж решили, что это правильно – при ее-то комплекции... И одно время все были довольны: Кабаниха даже стала как-то мягче относиться к людям.

В то же время она сознавала, что грешит, и поэтому поддерживала близкие отношения с игуменьей только что созданного в Харбине женского монастыря Руфиной – вносила крупные пожертвования в монастырь и заказывала молебны. По ее старомещанским понятиям, все было логично и просто: человек грешит, и Церковь отмаливает его грехи, но за это надо платить. И блистательная Руфина, любившая появляться на люди ведомой под руки двумя послушницами, ценила Кабаниху и оказывала ей почет.

Но пришла беда. Бывший присяжный поверенный носил в себе затаенную страсть к азартным играм – может быть, ему мерещились, как Остапу Вендору, свой Рио-де-Жанейро и другие женщины... Сперва Кабаниха терпеливо покрывала его мелкие проигрыши, но когда тот в одно утро явился на дровяной склад с мутными от бессонной ночи глазами и какой-то тихий, точно побитая собака, стараясь не глядеть в глаза своей хозяйке, та сразу поняла, что проигрыш превышает всякие нормы, и грозно спросила:

– Сколько?

– Двести сорок три рубля 80 копеек – все, что получил по счету от Каломийцевых, – был ответ, и виновный как-то весь сник, втянул голову в плечи, стал боязливо озираться, как бы ища места, куда юркнуть после ожидаемого удара...

Но удара не последовало: случилось худшее – он был сразу уволен. В сознании Кабанихи любовь имела как бы свои материально-ценностные эквиваленты в рублях, и если они не покрывали причиненного материального ущерба, то что же оставалось делать?..

И тогда она вспомнила про существование Петра Степаныча, в то время еще молодого и сильного – он закупал дрова по станциям Китайской Восточной железной дороги и отправлял их вагонами на склад. Это ничего, что у Петра Степаныча была жена. Кабаниха верила во власть денег. Мужчины... Э-э, все они одинаковые!..

Петр Степаныч был переведен на склад, а на его место поехал муж. Началась атака на Петра Степаныча, хотя атака – не то слово; так как женскими чарами Кабаниха не обладала, то она повела наступление тихой сапой: после трудового дня приглашала Петра Степаныча выпить коньячку и закусить, чем бог послал. При этом она всячески восхваляла его способности и намекала, что не такую бы ему надо иметь жену, как у него...

Петр Степаныч от коньяка отказывался, он, вообще, не пил спиртного, а за достоинства своей жены вступал в спор. Кабаниха пока что не теряла надежды. Но тут вмешался случай.

Однажды на склад забрел китаец-старьевщик. Среди всякой предложенной ему рухляди был забракованный топор с отломанным уголком. Хозяйка склада требовала за него 10 копеек, а китаец давал только пять. В пылу торга подошел Петр Степаныч.

– Мария Михайловна, я покупаю у вас этот топор, вот вам 10 копеек.

– Да что вы, Петр Степаныч! Не надо мне ваших 10 копеек, я вам дарю его. Люди свои...

Петр Степаныч отнес топор кузнецу. Тот привел его в полный порядок, вставил топорище, и обошлась эта работа Петру Степанычу немногим больше рубля. Зато свой топор! Какое же хозяйство без топора? Но допустил одну оплошность – как-то принес на склад, а там хозяйка его увидела...

– А топор-то получился у тебя хорош! – только и сказала.

Прошла неделя. Хозяйка попросила Петра Степаныча принести топор на склад – что-то понадобилось рубить.

Петр Степаныч принес. В тот же день муж с линии приехал: счета денежные надо было в порядок приводить, бухгалтерия – она точность любит.

Поработав до вечера, Петр Степаныч взял свой топор и пошел было домой, как тут налетела на него хозяйка.

– Куда мой топор тащишь? Мне самой нужно!

– Как ваш? – удивился Петр Степаныч. – Вы же сами мне его отдали – я еще вам денег предлагал...

– Не дам топор! – гневно закричала хозяйка.

– Отдай...

Вскипел Петр Степаныч.

– На, возьми! Подавись! – кинул он топор ей под ноги. – И больше я тебе не слуга – давай расчет! И ноги моей тут никогда не будет! Но ты, жадюга, помни: умирать будешь, так черти за тобой придут, и никакая Руфина тебе не поможет! Если есть пекло, так для тебя оно уготовлено...

На крик выбежал из конторы муж Кабанихи, схватил за руки Петра Степаныча и увел в контору, где пытался уговорить его остаться, но тот категорически отказался. Так они и расстались.

Прошло два года. Петр Степаныч устроился в мясной рубщиком – был мастером разделывать туши, а жил в Нахаловке, пригороде, построенном беженцами, сплошь состоящем из деревянных домиков.

В зимнюю ночь, часа в два, понадобилось Петру Степанычу покинуть теплую постель и выйти по нужде на двор. Возвращаясь, он прошел трое дверей: на крытую веранду, с нее в переднюю, оттуда на кухню, за которой находилась его спальня. Проходя, он каждую дверь за собой запирал на крючок. Но когда очутился в кухне, то, не веря своим глазам, увидел перед собой... Кабаниху. В белом платье, такая же грузная и некрасивая, как всегда, она стояла перед ним, и глаза у нее были в тот момент умоляющие.

– Мария Михайловна, это вы? – вырвалось у Петра Степановича.

– Да, я, Петр Степаныч, голубчик, придите сейчас к нам – очень нужно.

– Да я... Как же так... А какая нужда? – ошеломленно подбирая слова, спросил Петр Степаныч.

– Мужу... мужу моему очень нужно...

В этот момент из спальни донесся голос жены:

– С кем ты там разговариваешь, Степа?

– Да тут Мария Михайловна пришла. Только он это сказал, как Кабаниха исчезла – была и нет. Петр Степаныч бросился к дверям – крючки все на месте, заложены.

Долго не мог заснуть после этого Петр Степаныч, а жена сказала:

– Не иначе – умерла в эту ночь Мария Михайловна.

И действительно, так оно и оказалось. На утро Петр Степаныч читал в газете траурное объявление: "С прискорбием извещаем... горячо любимая жена... умерла в два часа ночи..." Вынос тела тогда-то, и прочее и прочее.

Но что заставило душу этой женщины в момент оставления тела явиться к человеку, которого она обидела? Угрызения ли совести? Желание ли помириться? Страх ли перед грозным Неведомым, куда ей предстояло вступить с сознанием, что не так она прожила свою жизнь, как шептало ей сердце?

Слушай сердце

Московский врач Н. Е. Нагель-Арбатская отличалась большой интуицией. Мне рассказывала ее дочь Л., как однажды ей вместе с матерью понадобилось куда-то поехать, и они присоединились к толпе, ожидавшей трамвай. Подошел очередной вагон, но женщина категорически отказалась сесть в него. На удивленный вопрос дочери: "Почему?" – она ответила, что сердцем чувствует какую-то беду и ни за что не сядет в этот трамвай. Они сели в следующий и, когда стали подъезжать к ближайшей остановке, увидели взволнованную толпу, а затем и раненых.

Оказалось, что какой-то злоумышленник заложил бомбу замедленного действия в стоявшую у трамвайной остановки урну для мусора, и она взорвалась как раз в тот момент, когда пассажиры выходили из вагона.

Знахарь

Однажды, будучи двенадцатилетним подростком, мне довелось быть свидетелем выведения клопов из квартиры с помощью "заговора"
. В то время (1920-21 гг.) наша семья жила на деповской станции Забайкальской железной дороги. Верстах в 15 от станции на путевой казарме проживала знакомая нам семья артельного старосты путевых рабочих. Как-то моя мать и ее подруга решили поехать туда за ягодами. Взяли с собой и нас, четырех ребят. Приехали мы под вечер, засветло поужинали, легли спать, предполагая рано утром пойти в лес. Хозяйка постелила нам в комнате на полу, а ее семья ушла спать на сеновал. Однако спали мы недолго, так как нас атаковали клопы. Проснулись мы, зажгли свет и ужаснулись. Такого количества клопов я больше никогда в жизни не встречал. Они сыпались с потолка как дождь и расползались кругом. Вышли во двор, хозяева проснулись от нашего разговора. Хозяйка сказала мужу: "Давно говорила тебе привести Митрича, утром иди обязательно!"

Переспав в летней кухне (под навесом) до восхода, мы пошли в лес. Вернулись с ягодой часа в три дня, а вскоре пришел и Митрич. Это был бодрый старик. Жил он в деревне в 1–1,5 км от казармы и был известен тем, что умел выводить клопов и тараканов. Он попросил березовый веник, которым метут пол (не новый) и вошел в квартиру. Нашептывая какие-то слова, стал обходить комнату и кухню, тыкая при этом веником в углы и вдоль плинтусов. Затем поставил веник у косяка входной двери в кухне, закрыл дверь и сказал, чтобы часа через три веник выбросили. Хозяйка в благодарность дала ему узелок, и он ушел.

По истечении времени открыли дверь и увидели, что веник шевелится от клопов. Это была живая шапка, напоминавшая пчелиный рой. Хозяйка вынесла его и сунула в горящую плиту летней кухни. А вечером товарным поездом мы приехали домой.

Казахская ССР, г. Балхаш,

26.05.78 г.

Мамина забота

Неожиданно судьба забросила меня в отдаленное казахское село. Был урожайный год на ячмень и пшеницу (такое случается раз в пять лет). Там я и встретилась на колхозном току со свидетельницей следующего случая.

– Кто верит в то, что покойники ходят? Слушательницы подскочили с мест, словно лежали не на теплом зерне, а на раскаленных угольях. Я знала, что и "небывалое бывает...", но молчала, боясь спугнуть начавшийся разговор.

– А ко мне мама-покойница приходила.

– Расскажи.

– Она погибла несколько лет тому назад. Помните, был суд над шофером? Мы продолжаем молчать.

– Дело было весной, маму вызвали в училище (где я тогда училась), наверно, ругали за мое поведение). Потом она зашла к старшей дочери (нас у нее шестеро) и опоздала на рейсовый автобус.

Встретила зятя на мотоцикле и согласилась на его предложение сесть в люльку. И вот у поворота, не доезжая нашего поселка, мотоцикл перевернулся, и мама, пролежав три месяца в больнице, умерла. Врачи так и не смогли помочь (потом нам стало известно, что у нее при падении сплющился позвоночник).

Отец очень переживал ее смерть и сказал нам, что до тех пор будет оставаться один, пока не выдаст замуж меня (я самая младшая, и было мне тогда неполных 19 лет).

Вынос тела состоялся из нового дома. Она так мечтала пожить в нем, а пришлось обряжать ее в последний путь. Мы с сестрами положили в гроб часы. золотые сережки, то есть старались отдать все новое, чтобы не обижалась.

Прошло несколько дней. Однажды вечером я лежала на кровати и читала книгу. В доме, кроме папы, никого не было. Все двери были заперты. Вдруг вижу, как по коридору идет мама и направляется в мою комнату. Садится на стул.

Я оцепенела от страха. Поджала ноги под одеялом к самому подбородку. Ни закричать, ни сказать ничего не могу.

А мама тем временем заговорила ласково: 
– Хорошо, что вы положили мне часы: теперь я буду знать время, когда к вам приходить. Но зачем вы положили золотые сережки? Надо было оставить у (она назвала имя старшей дочери). Да, вы забыли положить мне гребешок, как мне трудно без него. Приготовьте его, я за ним зайду...

И тут ко мне вернулся голос... Я так закричала, что отец тотчас прибежал. Все ему рассказала. Глянули на двери – они были открыты.

На следующее утро в дом пригласили старушку, которая обошла все комнаты, чем-то кропила, что-то шептала.

На следующую ночь никто не приходил. А через день она снова явилась. Грустная такая, и говорит тихо-тихо.

– Ну, зачем ты, Ирина, так кричала? Я больше не буду приходить. Передай отцу – пусть женится, ему нужна хозяйка. И принесите мне гребешок. Я уже много дней не расчесывалась. И ушла...

Утром я рассказала отцу, стали искать ее гребешок и, когда нашли, увидели, что в нем запутался седой волос. Это был мамин волос.

Слушательницы молчали. Лишь я одна знала, что книга "Радуга Чудес" пополнится еще одним свидетельством о том, что смерти нет и люди не умирают, а изменяют свое состояние бытия.

г. Балхаш, 
24.12.79 г. 
Мила Градова
.

Иссык-Кульская пожирательница трупов

Многим кажется, что в век космонавтики, радио и телевидения нелепо говорить о колдовстве. И все же колдовство тащится темной паутиной из древности в наше время – ползет, прячась и извиваясь, приспосабливаясь к современным формам жизни, и время от времени прорывается наружу, поражая наше воображение.

Недавно я ездила в район Иссык-Куля к брату на похороны его дочери, 12-летней девочки, погибшей от несчастного случая. Дом брата расположен в большом селе, привольно раскинувшемся неподалеку от красивого озера, за которым высятся белоснежные шапки гор. Воздух тут изумительно чист, и чаша озера в обрамлении гор, когда-то своею красотою пленивших Пржевальского, кажется, своей густой синевой соперничает с красотой голубого неба. Недаром туда каждое лето устремляются целые полчища туристов...

Но в доме брата царила скорбь. Покойницу любили все за ее ласковость, за умение сказать приветливое слово, за веселый смех, за красоту белокурой головки...

В избу, где поставлен был гроб, перед выносом все время прибывали соседи и соседки, ближние и дальние.

Обсуждали несчастный случай. И тут вдруг раздался чей-то голос, что дело это, наверное, не обошлось без колдовства.

– Конечно, мою Ирочку погубили завистливые люди. Здесь, в Киргизии, что ни двор, то – знахарь, что ни женщина – то ворожея. И никто меня не переубедит в этом, силу заговора самой пришлось испытать...

В киргизских селах покойника сажают прямо в яму, верх закладывают сучьями, присыпают землей. Со временем земля оседает, частично просеивается, и ходить возле таких мест небезопасно.

– Когда я была маленькая, – начала свой рассказ Валентина, – мы любили зимой кататься с горки, которая одним концом упиралась в заброшенное кладбище. Как-то зимним вечером кататься было особенно интересно: смех, веселье, шутки, толчея. Кто-то из ребят шутя толкнул мои санки, и они стремительно помчались вниз. Тормозить не хотелось: ветер свистит, а сердце, кажется, вот-вот выскочит из груди. Вдруг резкий толчок (санки коснулись земли), я спрыгнула на землю, но чувствую, что одна моя нога провалилась... Я закричала от ужаса, задергалась от страха... с того вечера стала заикаться, потом уж меня водили к какой-то бабке, которая вылечила.

– А мой внук, Лексей, – подхватила нить разговора другая женщина, ​недавно вот что мне сказывал. Едет он по дороге (он у нас выучился на шофера такси), стоит женщина средних лет – голосует. А он у нас добрый – мухи не обидит. Притормозил, значит, она садится, назвала адрес, и поехали, а когда стали проезжать киргизское кладбище, просит остановить. Вечерело, надо было спешить, чтоб вовремя машину поставить в гараж. Но просьба пассажира – закон. Может, ей приспичило по маленькой надобности. Она вышла и зашагала в направлении к могилам. А мой-то внук прохаживается среди их мавзолеев, рассматривает. Прошло некоторое время. А клиентки нет. Пошел он ее искать. Замелькали погребальные плиты, глядь – невдалеке видит он свою пассажирку. Но что она делает? Место, у которого она стояла, разрыто, из ямы виднелся покойник, а его ногу с жадностью грызла та женщина.

Водитель от страха остолбенел.

– Чему ты удивляешься? Чтобы стать первой колдуньей, надо пройти через это... Возвращайся к машине, я сейчас приду, – сказала она.

Из этого рейса внук вернулся поседевшим. Если б не любовь к профессии, наверное, не оправился.

А теперь работает на автобусе; хотя там многолюднее, больше шума, а ему – спокойнее.

Уезжала я из Киргизии без сожаления. Теперь я знала, что среди ее красот таятся отвратительные колдовские обряды...

P.S. Через несколько дней Валентина (мать Ирины) прислала письмо. Пишет, что на днях снилась дочь. На вопрос матери: "Как ей живется?" ​она весело ответила:

– Хорошо. Живу в интернате. Учусь. На каникулах не скучаю – играю с подружками. Не переживай за меня, мамочка. Мне здесь так хорошо.

г. Балхаш, 
28.12.79 г. 
Мила Градова.

Неохота бабушке возвращаться

– Ты слышала? Нет, ты читала? – глаза подруги округлились от невысказанной новости.

– От кого я должна услышать и что я не читала?

– Ой, не делай вид, что ты это знаешь...

– Что?

– О загробной жизни. Ну, понимаешь, о том свете. Представляешь, открываю "Литературку", пробежала глазами рубрику "Научные среды", и первые строки загипнотизировали. Я даже их выписала:

"Благодаря успехам медицины в живых остается все больше и больше людей, которые могут рассказать, что они испытывали на пороге смерти...", и дальше "... он обнаруживает, что тело у него все же есть, но совершенно иной природы и с совершенно иными способностями, чем покинутое им. Врачи-психиатры убеждены, что смерть тела не означает конца бытия".

Собеседница слушает рассеянно. Она напоминает того зрителя, который пришел на повторный (хотя и интересный) фильм только ради деталей.

– Это все я слышала от очевидца, – проговорила, наконец, подруга. ​Моя бабушка долго болела. Все ее любили, но когда умирает старый человек, окружавшие воспринимают это много спокойнее. И когда она умерла, мы приступили к ее похоронам. А на второй день она воскресла.

– Не таращь глаза, – делает замечание рассказчица. – Да, ожила (по-научному это называется реанимацией), а потом рассказала точно то, что написано в твоей газете. Да, ее встретило существо, сотканное из Света, а кругом – прямо настоящий рай. Цветы, птицы (человеческий язык понимают), так как "разговаривают" с помощью мысли.

– Как это?

– Подумал – значит произнес. Вокруг дети (не внуки!). Все радостные, счастливые, танцуют, поют. Вдруг это Светлое Существо подходит к бабушке и говорит:

– Рано ты пришла. Возвращайся назад. Наша бабушка в слезы.

– Не хочу, – говорит, – возвращаться. Разрешите остаться. Мне так хорошо тут. А он ласково повторяет:

– Надо вернуться на землю и долг свой до конца исполнить.

– Ну, и...

– После этого она прожила с нами еще пять лет...
– Вот здорово! Как интересно!

– Чему ты радуешься?

– Но ведь ты сама слышала и видела свидетеля с Того Света. Об этом трубить надо!

– Надо? А ведь за одно перепечатывание этого материала мою знакомую уволили с работы. Правда, не сразу. Ты хочешь, чтобы и меня уволили? И это зимой да еще накануне свадьбы? Ну, нет! И вообще, я глупо сделала, что тебе рассказала.

* * *

Гостья ушла в подавленном настроении. Единственный (пока) свидетель молчал, но неужели газета (с таким тиражом!) ни у одного читателя ... Или думают, что заниматься парапсихологией по плечу только заграничным лабораториям? Но придет время...

г. Балхаш. 
05.01.80 г. 
Мила Градова.

Рассказ комсомольца

– Вы спрашиваете – были ли чудеса в моей жизни? Не знаю. Был один странный случай. Может быть, он и есть то, что вы называете чудом
.

Я родился на Украине. Во время становления Советской власти мне было лет четырнадцать. Жил я тогда вместе со своими родителями в большом селе. Недалеко от моего дома стояла старая хата, в которой было выморочное
 имущество. Когда-то там проживали старик со старухой, бездетные...

Вещи, какие после них остались, добрые люди прибрали, сохранилась лишь на стене старая, почерневшая от времени икона, никому не нужная. И вдруг по селу прокатилась молва – икона-то в брошенной хате обновилась. В то время такие явления не были особой редкостью – то здесь, то там, по слухам, старые потемневшие иконы начинали блистать, становились как новенькие. Народ в этом усматривал знамения, даваемые небесами, в противовес волне безбожия и антирелигиозности. Так было и в нашем селе – толпы повалили в брошенную хату удостовериться в чуде обновления; появились священники. Ими было решено отслужить в ближайшее воскресенье торжественный молебен у обновившейся иконы. Что стечение народа при этом будет большое, сомнений ни у кого не было. С этим, конечно, не могла мириться комсомольская ячейка, в которой я тогда состоял; борьба с религиозными суевериями была нашей прямой обязанностью. Накануне назначенного торжественного молебна мы собрались обсудить, как помешать этому мероприятию церковников.

Я в то время был комсомольцем-энтузиастом и предложил весьма разумный, простой и действенный способ – ночью выкрасть икону из хаты, не имеющей никаких запоров.

– Ты придумал – тебе и выполнять, – постановило собрание.

Настала ночь. Выждав, пока все уснут крепким сном, я тихонько выбрался на улицу и пошел к старой хате. Светила полная луна. Без труда открыл дверь хаты, переступил порог и остановился. Лунный свет лился в маленькие, покосившиеся оконца, в комнате было светло, как днем. Вот и икона в углу. Но что это? Глиняный пол хаты, дотоле покрошившийся и в яминах, каким я его знал, вымазан свежим слоем глины равномерно и тщательно, так, как умеют делать заботливые и на все руки мастерицы украинские хозяйки. Пройти по такому полу, чтобы взять икону – значит оставить глубокие и точные следы своих ног. Воображение подсказывает, как по этим следам верующие доберутся до меня...

Не доверяя зрению, нагибаюсь и щупаю руками пол – да, действительно, мокрый, свежевымазанный. Осознаю свое поражение и отправляюсь домой спать.

Долго спал я в то воскресное утро. Когда встал, народ уже толпился вокруг избушки, любопытные заходили и выходили из нее. Ждали священника. Я тоже, напустив на себя смиренный вид, зашел в избушку и обомлел: пол ее как был старый, покрошившийся, в яминах, так и остался. Никто его не вымазал. А в углу вместо потемневшей стояла точно новенькая, поблескивающая икона. И не грозный, а ласковый лик смотрел мне прямо в глаза.

г. Балхаш. 
16.07.80 г.

Как иногда приходит помощь

Наша станица построена на том самом месте, где раньше стояла деревянная крепость
. По указу царя Алексея Михайловича крепость ставил иркутский воевода – ставил между Иркутском и Монголией, чтоб от набегов оградиться. Когда выстроили, служилых казаков туда нагнали на поселение. А народ-то воеводы без женщин шибко заскучал. И повелел тогда царь Алексей Михайлович собрать гулящих девок и в ту крепость направить казакам в жены.

Не думайте, что "гулящие" – это плохие девки. В то время слово "гулящая" означало просто "незамужняя", значит, свободная.

И зажили казаки, семьями обзавелись, землю стали обрабатывать – от них-то и наша станица пошла. Но вот беда случилась в то время: вышел из Монголии с десятитысячным войском князь ихний и обложил крепость со всех сторон. Он и не пытался штурмовать крепость, зачем, когда можно измором взять.

Прошел месяц, другой – уже в крепости продукта мало осталось, а к наступлению зимы голод начался: все, что там живое было – даже лошадей – съели. Несколько раз посылали гонцов к иркутскому воеводе, чтоб помощь дал, но монголы всех тех гонцов переловили. И настал такой день, что дальше уже держаться невозможно, – голод доконал. Но сдаваться монголам никто не хотел. Собрались все вместе и приняли решение: быть этому дню последним, держаться до наступления ночи. Ночью же все, и стар и мал, мужья и жены с детьми, должны собраться на пороховом погребе и ровно в полночь этот погреб взорвать, чтоб всем тут вместе смерть принять.

И прошел этот день, настала ночь, и защитники крепости уже стали готовиться к своему последнему часу, как застучал в крепостные ворота промчавшийся через осаду всадник на взмыленном коне. Его впустили и он объявил, что послан иркутским воеводою, чтоб сказать осажденным, что идет он с большим войском и обозом хлеба на выручку и чтоб осажденные, когда воевода ударит с тылу, сделали вылазку из крепости. Ну, тут все оживились, обрадовались, не знают, на какое почетное место гонца посадить. Но тот отнекивается и просит его незаметно из крепости выпустить, так как должен он обратно к воеводе явиться и доложить. Его выпустили, и он исчез в темноте ночи.

Настало утро, и осажденные увидели, что монголы навьючили верблюдов и потянулись в степь, снимают осаду; стало быть, учуяли приближение большой рати. А к полудню и воевода с войском и хлебным обозом подошел. Вот тут-то и пошло ликование – сколько радости было! И хотели спасенные того всадника отыскать, который их предупредил о приближении войска воеводы, возблагодарить хотели, но нигде не могли его найти.

Тогда спросили воеводу. Но тот ответил: "Ничего не знаю. Никакого гонца я к вам не посылал".

Переглянулись тогда казаки, замолчали. А один вдруг и говорит: "Припоминаю я, что где-то видел этого гонца раньше". Тут и другие заговорили, что лицо гонца им вроде знакомо. А потом чуть ли не разом признались, что видели на иконе, и назвали имя чтимого всей Русью святителя
.

В ознаменование этого чуда и чтоб потомки, близкие и далекие, знали, что не бывают люди брошены в беде, если защищают правое дело и остаются ему верны до конца, постановили казаки ежегодно праздновать торжественным богослужением день Алексея Божьего Человека
.
* * *

Эту быль душной летней ночью поведал мне в 1947 году в Шанхае сибирский казак, потомок тех самых защитников крепости.

Каменные здания гиганта-города, этого изъязвленного всеми пороками цивилизации лица капиталистического мира Китая, излучали на улицу накопившийся в них за день зной – было жарко.

Бездомная нищета, подстелив под себя газеты, вповалку спала прямо на уличном асфальте переулка. В городе золотого тельца, где все покупалось и продавалось, в городе воров, проституток, игорных домов, разврата и наркомании было так странно слушать быль о героизме, о верности долгу до конца и чудесной помощи.

Мне стало легче дышать, словно донесся до меня аромат далеких сибирских лесов.

г. Балхаш, 
08.11.80 г.

Нелегальный врач Сихотэ-Алинских гор

В 1948-50 гг. в Приморье, в Уссурийском крае, в горах Сихотэ-Алиня, севернее Сучанских угольных копий служил в пограничных войсках офицер. В силу некоторых обстоятельств, мы не назовем его настоящего имени, а ограничимся псевдонимом Григорьев
. Его постигло несчастье – стали отекать ноги. Обращался к местным врачам, побывал на разных курортах ​не помогло. Отечность еще более усилилась и вместо обычных брюк пришлось ему носить специально сшитые широченные шаровары. И тут прослышал он от местных охотников, что живет в тайге, не очень-то далеко, старец, который чудесным образом вылечивает всех, кто к нему обращается. И захотелось Григорьеву побывать у него. Но одно обстоятельство долго его удерживало: как же ему, образованному офицеру, интеллигенту, обязанному пресекать суеверия, обращаться к знахарю.

Да и начальство за это по головке не погладит. Долго сомневался Григорьев, но наконец решился.

Отыскал среди своих солдат знающего дорогу к старцу и поехали.

Долго пробирались таежными дорогами. Наконец на поляне среди леса увидели дом, окруженный пчелиными ульями. Не пришлось стучаться в дверь, хозяин, человек неопределенного возраста, сам вышел к ним навстречу со словами: "Знаю, зачем приехали", и повел офицера в дом. Там он достал большой глиняный горшок, насыпал в него какой-то травы, залил водой и поставил в печь томиться. В избе было опрятно, пахло травами. Беседовали. Когда зелье в горшке поспело и слегка остудилось, старец велел Григорьеву закатать шаровары и опустить в горшок ноги. Прошло какое-то время, и старец сказал: "Теперь довольно. Все будет хорошо. Поезжай домой".

От какого-либо вознаграждения лекарь категорически отказался. И действительно, не прошло и недели, как ноги Григорьева приняли свой прежний, нормальный вид. Удивлялись сослуживцы внезапному выздоровлению Григорьева, спрашивали, что и как.

Офицеру пришлось признаться, что вылечил его таежный лекарь. Гарнизонное начальство отнеслось к случившемуся с пониманием и благожелательством, и таежный врач оставался бы непотревоженным, если бы не местная милиция. У нее накопились сведения, что старик – колдун, чернокнижник, и у него хранятся запретные книги. Было принято решение эти книги изъять. Для этого снарядили экспедицию в составе лейтенанта и двух милиционеров, которые на подводе поехали упомянутыми таежными тропами к лекарю. Но приблизительно на полдороге произошло нечто неожиданное.

На лесной тропе перед подводой с милиционерами появился бородатый охотник с винтовкой в руках. Взяв лошадь под уздцы, остановил словами: – Вы заблудились – не туда едете! Те было стали возражать, но, оглянувшись, увидели, что из-за деревьев на них смотрят дула винтовок.

Правда, винтовки не нацелены прямо на них, они в руках охотников наготове, чтобы вскинуть к плечу и выстрелить. Милиционеры хорошо знали, что эти стрелки без промаха бьют белке прямо в глаз. Они догадались, что наступил драматический момент и благоразумие требует не вступать в пререкания. Стало ясно, что если попытаются продолжать путь, то из-за деревьев раздадутся ровно три выстрела, и их не станет. Между тем стоящий на дороге бородач пояснил: "Возвращайтесь назад. Второй раз вам никто дороги не покажет".

С тем милиционеры скромно повернули и возвратились домой, как говорят, "несолоно хлебавши". А своему начальству доложили, что лекаря не нашли. Начальство таким объяснением не удовлетворилось: стало снаряжать вторую экспедицию на поиски старца. Григорьев решил сам принять участие в этой экспедиции. Им руководило побуждение как-то отблагодарить старика, может быть, оградить его и постараться помочь ему, где это будет возможно.

Без особых приключений отряд из 10-ти милиционеров во главе с лейтенантом прибыл на лесную поляну к одинокому домику.

Как и при первом посещении, лекарь вышел из дому навстречу только что успевшим соскочить с подводы милиционерам. Незваные гости двинулись было вперед к старику, как вдруг внезапно неведомая сила сковала все их члены. Они замерли, будто окаменели. Напрасны были их попытки пошевелиться. Даже слова не могли вымолвить.

В этой тишине спокойно и в то же время грозно зазвучал голос старца.

– Вы приехали ко мне со злом. Но вы ничего не можете мне сделать. Я делал людям только добро, зачем вы мешаете мне? Возвращайтесь домой и благодарите Бога, что я отпускаю вас живыми.

Как оцепеневшие стояли милиционеры, страх заползал в их души, и только когда старик махнул рукой, они обрели способность двигаться. Молча развернули подводу и уехали.

С тех пор власти оставили нелегального таежного врача в покое – пусть лечит, ведь вреда не приносит. Но старец сам вскоре после описанных событий исчез. Говорили – перебрался в другое место.

г. Змеиногорск, 
15.02.83 т.

Черный маг в тюрьме

Являясь офицером запаса, я в мае 1983 года был призван на военные сборы. Первоначально нас, в народе называемых "партизанами", собрали недалеко от г. Калининграда. Затем откомандировали небольшими группами по войсковым частям области. Наш взвод был направлен в г. Гусев. Здесь, в расположении одной из воинский частей, я познакомился с кадровым офицером, хорошим собеседником, капитаном С.

В свободное от службы время разговорились как-то с капитаном о необычных и потому загадочных способностях человеческой психики. Вспомнили феномены Вольфа Мессинга, поразительные опыты индийских йогов, говорили о гипнозе, о внушении, о природных самородках, в ком развиты необычные свойства. Наконец коснулись удивительных событий нашей повседневной жизни. Вот тогда мой собеседник и рассказал странный случай, произошедший с его братом в Гусеве два года назад.

Брат капитана, человек гражданский и семейный, в конце весны 1981 года за какие-то грехи был осужден на 15 суток. Домой вернулся он больше, чем через месяц, и забирали его из тюремного госпиталя. Врачи не сразу согласились отпустить больного: нервная система его после пережитого мощного психического удара еще была слабой. Странные события развернулись в тюремной камере среди таких же осужденных, каким в то время был он сам. Скажу сразу, что видимого нападения на брата капитана не было, но пострадал он именно от воздействия чужой воли. Однако все по порядку.

В обыкновенной тюремной камере среди обычных для ее стен обитателей был некто молчаливый, упрямый, с тяжелым сверлящим взглядом – "жук". Началось все с демонстрации его удивительных "фокусов". Отметим особенность "жука": каждый раз перед массовой демонстрацией своих способностей он спрашивал разрешения всех присутствующих, и, обычно получив его, начинал молчаливо и сосредоточенно действовать.

Однажды утром, перед тем как милиционеру отвести всех на работу, "жук", обычно замкнутый и бросавший лишь редкие реплики, спросил, хочет ли кто курить. Вопрос был встречен насмешкой: "Ты что, угостить можешь?" Последовало короткое и твердое: "Могу". Ему не поверили, но подтвердили, что курить хотят все. Хоть замкнутое состояние было всегда свойственно "жуку", но сейчас особенно стало заметно, как глубоко погрузишься он в свои мысли. Как обычно, милиционер вывел заключенных во двор, построил и повел на работу. Необычным было другое. По пути милиционер остановил всех у киоска "Союзпечати", купил пачку дешевых сигарет и молча угостил каждого. Так же молча покурили.

Не курил лишь "жук". Как он заставил милиционера купить осужденным сигареты, осталось тайной.

Удивительные события продолжались. Следующий случай произошел в воскресный солнечный день. Обращаясь к сокамерникам, "жук" спросил, не желают ли они позагорать часок на лужайке, что видна в тюремное окно? Против воздушной ванны никто не возражал. Как и в прошлый раз, "жук" погрузился в свои мысли. Через некоторое время пришел дежурный милиционер, молча открыл их камеру, вывел и так же молча отвел на лужайку. Через час полежавших на траве и позагоравших на солнце милиционер собрал и возвратил на место.

Когда "жук" в третий раз предложил свои услуги, то согласились, уже не раздумывая, хоть странным и заманчивым было предложение – посмотреть у себя в камере на обнаженную женщину. В этот раз, сидя в своем неизменном углу, "жук" надолго и глубоко погрузился в свои мысли. Его задумчивость каким-то образом влияла на всех в камере. Но вот пришел милиционер с ключами, открыл женскую камеру, вывел одну из женщин, камеру закрыл, а женщину впустил к мужчинам. Щелкнул замок двери, и женщина оказалась в обществе сидящих вдоль стен мужчин. Не замечая вокруг молчаливо сидящих, медленно и невозмутимо, как если бы собралась мыться, женщина стала раздеваться посреди камеры, аккуратно складывая одежду на пол. Разделась. Задумчиво обошла свою одежду и так же медленно стала одеваться.

Женщина уже заканчивала одевание, когда, наконец, брату капитана удалось стряхнуть с себя странное оцепенение. Какая-то неведомая сила, какое-то наваждение заставляли его молча и отрешенно сидеть и бесстрастно смотреть на происходящее. Ему как будто удалось стряхнуть с себя дурман чужого воздействия. Дурман этот появлялся и раньше – во время перекура и отдыха на лужайке. И лишь теперь ему удалось преодолеть эту гнетущую силу.

Все сидели как в полузабытьи. В полусонном состоянии находилась и женщина. Один только "жук", как маг и волшебник, сидел в своем углу с ярко горящими неведомой силой глазами. Это его воля господствовала и владела сознанием присутствующих здесь людей. Это его злой гений продиктовал роль и поведение каждому, следил и направлял действия всех находящихся в камере. "Жук" сразу заметил, что брат капитана освободился от его контроля, потому тихо и угрожающе прошипел: "Не мешай мне". Брат капитана, напуганный происходящим, но и окрыленный победой над неведомыми силами, так же тихо и твердо ответил: "Перестань издеваться над людьми". Гневно сверкнули глаза "жука". Опять он потребовал не мешать ему. Добавил, что вынужден тратить энергии на него больше, чем на кого другого, что уже давно заметил его стремление к неподчинению. Пригрозил в случае неповиновения разделаться с ним: и не такие орешки раскалывал. Брат капитана продолжал стоять на своем: "Прекрати издеваться над людьми!"

Видимо, полемика отняла много сил и внимания у "жука". Ослаб его контроль. И один за другим стали "пробуждаться" и "приходить в себя" сидящие вдоль стен. "Пробудилась" и женщина. Обнаружив себя в кругу мужчин, да еще полураздетой, она подняла крик. Подбежав к двери, стала истошно колотить руками и ногами, призывая на помощь. В камере поднялся гвалт. Прибежал милиционер. Не понимая, откуда появилась в мужской камере полураздетая и обезумевшая женщина, он быстро вывел ее и водворил на свое место. Всеобщее недоумение было характерным состоянием. Так толком никто и ничего не понял. Все было настолько необычно, непривычно и удивительно. Догадывались о какой-то роли в этой истории "жука", вспоминали другие случаи, но так ни к чему и не пришли в своих куцых умозаключениях. Внешне спокойным оставался только "жук", изредка метавший злые "молнии" в сторону брата капитана.

Того охватило беспокойство. Ему вспомнились угрозы "жука". Злые, пронизывающие насквозь взгляды его возбуждали страх в крепком и сильном мужчине. Он уже не чувствовал себя победителем злой воли, страх за себя заползал в душу.

"Вдруг придушит, когда спать ляжем? От этого типа все что угодно ожидать можно". Брат капитана вызвал милиционера, высказал ему свои опасения и просил перевести в другую камеру. Милиционер согласился. Одна камера была пустой, в нее и поместили брата капитана.

В этот вечер ему долго не спалось. Невыносимая тоска навалилась на него своей тяжестью. Гнетущее состояние тяжким бременем легло на сердце. Появились мысли о безысходности, никчемности и глупости самой жизни. "Для чего? Ну, скажи, для чего ты живешь?" – постоянно сверлило у него в голове. Наконец как спасительное решение, как выход из тупика пронеслась мысль "покончить с собой". Сразу же хороводом завертелось в голове: "Повеситься? Нет, не на чем. Вскрыть вены? Нечем". И опять как спасительная ласточка, указывающая выход из тупика, прилетела мысль ​"надо размозжить себе голову о кирпичный угол стены". Так и сделал. Первый удар был робкий, несильный и неумелый.

Скорее, поцарапался, нежели рассек лоб. Боли не почувствовал, появилась злоба на себя и свое неумение. Вид крови, отертой рукой со лба, опьянил.

Второй раз ударился расчетливо, ближе к виску и со всего маху, надеясь тут же умереть. Но опять остался в сознании, хоть в этот раз кровь хлынула ручьем. Боль, по-прежнему, не чувствовалась.

Появилось остервенение от неумения свести счеты с жизнью. Неизвестно, чем бы все кончилось, если бы не милиционер, пришедший проверить заключенных. Странное происшествие с женщиной в мужской камере взывало к бдительности. И окровавленный заключенный с бешеным взглядом в глазах был заключительным аккордом в тот суматошный день.

Несмотря на поздний час, брата капитана доставили в тюремный госпиталь. Рана на лбу зажила довольно быстро. Не так быстро восстановилась деятельность психики. Врачи установили сильную психическую перегрузку. Поддавшись настоятельным просьбам жены и родственников, домой больного выписали несколько раньше, справедливо считая, что домашний психологический климат будет быстрее способствовать выздоровлению. Врачебный контроль продолжался до полного выздоровления.

Причина возникновения столь сильной психической перегрузки с мотивацией самоубийства, как и подлинная причина других странных случаев, происшедших в тюремной камере, осталась невыясненной. В памяти участников события остались лишь как очень странные. О странных случаях у нас много не говорят, да им до конца и не верят. Очень уж все необычно. Хоть и соглашаемся с рассуждениями о больших возможностях человеческой психики, но какие куцые и хилые наши представления о ней. Возможности психики сейчас изучаются наукой, но как часто ставятся под сомнение факты необычных проявлений ее, скептическое отношение считается при этом уместным и даже полезным. Поэтому сейчас мало кто сможет себе представить или хотя бы согласиться с тем, что описанный случай связан с одним из феноменов концентрации мысли. Так же, как хорошо тренированный штангист значительно отличается от всех нетренированных, так и психически тренированный, интуитивно нашедший законы совершенствования психики, выгодно отличается от психически нетренированного. В то же время психическая сила, как и физическая, в зависимости от цели может принести людям пользу или вред. Так во всей непреклонности встает вопрос нравственного развития и овладения силами психики на благо обществу.

В конце беседы капитан С. добавил, что о причинах появления брата в госпитале ему удалось узнать от врачей. Те схематично рассказали о происшедших событиях в камере. Дома брат изложил подробно все свои переживания. Капитану верилось и не верилось. Обычно неразговорчивый брат его вспоминал и уточнял все детали своих ощущений. Видно было, что события его волнуют чрезвычайно.

Сопоставлял капитан и сравнивал услышанное дома и в госпитале. Все сходилось. И на лбу брата резко и красноречиво проступал большой багровый шрам.

Владимир Рожков, 
г. Калининград, 
январь 1985 года.

* * *

... Помещая "Черного мага в тюрьме" в мою "Радугу чудес", считаю необходимым указать на научную ценность этого сообщения, сделанного Вл. Рожковым. Описанные в нем проявления психической энергии черного мага подходят под рубрику "массового гипноза". Но что такое гипноз, кок не проявление скрытой в человеке духовной энергии, границ проявления которой мы не знаем.

Степень проявления этой гигантской мощи зависит от способности данного человека, который может обратить эту мощь но Добро и Зло. Обладатель психотехники такой мощи легко может заставить другого человека переживать самые различные состояния души – радости и горя – и легко может толкнуть на самоубийство.

За такими примерами отсылаю читателя к психическим опытам барона Дю Поте, изложенным в книге "Опыты животного магнетизма" (перевод с французского, С.-Петербург, 1980 г.).

Сообщение В. Рожково является очень поучительным еще и с другой стороны. Часто мы слышим упреки в адрес лиц, обладающих высокими сокровенными знаниями, в том, что они эгоистично сохраняют эти знания только для себя и не делятся ими с широкими массами. В частности, такие обвинения бросались и в адрес Великих Учителей Шамбалы. Содержание "Черного мага..." дает исчерпывающий ответ таким обвинителям, ясно демонстрирует, во что обращаются Высокие Знания, попавшие в недостойные руки безнравственного эгоиста, наслаждающегося своим превосходством над другими, извлекающего из этого садистскую радость.

Вот причина, почему Высокие Знания не даются широким массам.

г. Змеиногорск, 
17.01.85 г.

Кто стоял за дверью?

В тот зимний день нас в квартире всего трое: я, Л. И. и гость из Москвы
.

В тот день я после обеда лег спать, а Л. И. и приехавший из Москвы гость пошли по магазинам за покупками. Чтобы никто не потревожил моего сна, Л. И., уходя, закрыла на ключ входную дверь.

Я выспался и сидел в своей комнате за письменным столом (было около 5-ти часов вечера), как вдруг слышу звонок. Я подошел к двери и спросил: "Кто там?" Женский голос ответил: "Это я". Я снова спросил: "А кто же это "я"?" И женский голос ответил: "Галочка". Я был ошеломлен. Почему?

Дело в том, что Галочка – моя давнишняя добрая знакомая, старый друг и сослуживица, с которой мы, сдвинув письменные столы, просидели друг против друга (работая над переводами в научно-исследовательском институте) более пяти лет. Она замужем. У нее две дочери, а с ее мужем у меня тоже прекрасные отношения. Хаживали в гости друг к другу.

И нужно же так случиться, что в последнее время эти прекрасные отношения вдруг испортились. Не стану углубляться в детали (они ни к чему), но между нами произошла размолвка, грозящая превратиться в окончательный разрыв. По существу, основания для такого разрыва были весьма шаткие. Галочка первая это поняла и написала мне примирительное письмо, на которое я ответил в таком же примирительном духе и просил приехать ко мне, чтобы в доброй откровенной беседе восстановить прежние отношения. Письмо к ней я отправил всего два дня тому назад, а Галочка жила далеко, и чтобы к ней добраться по железной дороге, требуется не менее двух суток. И если Галочка теперь оказалась на лестничной площадке второго этажа за моей запертой дверью, то это означало, что она моего письма еще не получила и приехала по собственному почину.

И этому можно было радоваться, как доказательству, что Галочка не меньше меня стремится возобновить прежние добрые отношения. И это было очень хорошо и в то же время плохо, так как у меня не было ключа, чтобы открыть запертую дверь.

Меня ошеломила мысль о том, в каком глупом положении я нахожусь. Женщина ехала ко мне двое суток по железной дороге, потом добиралась до моего городка на автобусе в зимнюю стужу и теперь озябшая стояла за дверью, а я не мог ее впустить.

Путаясь, я начал ей объяснять, что Л. И. с московским гостем ушли, заперли меня, а ключа у меня нет. Просил ее подождать, пока они вернутся, причем уверял, что они вернутся вот-вот, так как ушли давно. Я чувствовал себя чрезвычайно неловко и глупо, просил у нее извинения за такое нелепое положение. Я спросил, не замерзла ли она? И та отвечала, что нет. У подъезда нашего дома была скамейка, я предложил ей спуститься вниз, чтобы не стоять у дверей. Та согласилась, и я больше не слышал ее голоса.

Но тут я вспомнил, что скамейка погребена под сугробом снега и сесть на нее невозможно. При этой мысли мне стало еще хуже. С удвоенным нетерпением стал ожидать возвращения Л. И. с ключом. Наконец, я услышал голоса и шаги. Л. И. и московский гость поднимались по лестнице. Я облегченно вздохнул и подумал, что они внизу встретили Галочку и поднимаются вместе. Открылась дверь, и в комнату вошли только двое: Л. И. и московский гость. В изумлении я спросил:

– А где же Галочка?

Они ответили, что никакой Галочки не видели. Тут я впал в еще большее смущение. В моей голове проносились всевозможные мысли, что Галочка, спустившись и обнаружив сугроб вместо скамейки, могла расстроиться и весьма дурно истолковать мое предложение – могла обидеться, могла также принять решение разыскать гостиницу и вернуться ко мне позднее. Обидевшись, могла уйти на автовокзал и, дождавшись очередного рейса, уехать обратно.

Прошел час напряженного ожидания – Галочки не было.

Видя мое расстройство и обеспокоенность, московский гость отправился на поиски в гостиницу, а оттуда – на автовокзал, но нигде не обнаружил никаких следов. Теряясь в догадках, я о случившемся написал Галочке, и она тотчас же мне ответила, что в последнее время никуда не выезжала, ко мне не собиралась и не может понять, кто мог назваться ее именем и разговаривать со мною через запертую дверь?

Раздумывая над этим происшествием, я припомнил другой подобный случай. Рассказал его мне в Заполярье много повидавший на своем веку старый партийный работник.

Так как беседа наша состоялась более тридцати лет тому назад, то некоторые детали и название места ускользнули из моей памяти. В общих чертах события выглядели так.

После Октябрьской революции рассказчик и его близкий друг были командированы в город (название которого не помню) для установления и закрепления там Советской власти. Оба – молодые партийные работники, оба недавно женились; в городе, куда они были командированы, им отвели общую квартиру, в которой они и поселились. Квартира была расположена на втором этаже и попасть в нее можно было только по наружной лестнице, вне дома. Лестница была солидная, закрытая с обеих сторон дощатыми стенами с прочной крышей, как в верхнем конце, так и в нижнем находились двери с замками, закрывавшимися на ночь.

Трудными были те дни становления новой власти; и совсем не лишними были наганы, выданные обоим работникам.

В один из таких дней оба они, усталые, поздно (уже ночью) возвратились домой. Как всегда, тщательно заперли как нижнюю, так и верхнюю дверь на лестнице и вошли в квартиру. Не помню уж, сколько времени успели провести в своем семейном кругу, как за входной дверью на верхней площадке послышался голос, который тут же перешел в дикий, нечеловеческий вой. Казалось, кто-то злобный в приступе звериной ярости, оскалив зубы, растянул рот по обе стороны и сверляще воет ​и-и-и...

Мужчины выхватили наганы и открыли стрельбу по двери. Пули должны были пробить дверь и поразить непрошеного пришельца. Но стрельбу пришлось прекратить, так как их молодые жены, не привычные к таким экстремальным проявлениям жизни, заголосили от страха. Крик за дверью прекратился.

Тогда мужчины, распахнув дверь, выскочили с наганами на изготовку, но за нею, так же как и на лестнице, никого не было. Нижняя дверь лестницы тоже оказалась запертой.

Как в первом случае со мной, так и во втором с партийными работниками вопрос о том, кто стоял за дверью, остается без ответа.

г. Змеиногорск, 
25.04.86 г.

Взорвался ... стакан с водой

В тот зимний вечер мы, обитатели 6-ой квартиры дома № 56 по улице Волкова города Змеиногорска, разместились перед телевизором, который стоял в углу, направо от окна. В другом углу (налево от окна) стоял комод, на который молодая хозяйка Л. пару часов тому назад поставила стакан с водой. Старая хозяйка А. А. любила смотреть телевизионные передачи лежа и поэтому улеглась на кровать, примыкающую к комоду. Л. уселась в середине комнаты под лампой и занялась вязанием. Я, потерявший зрение, воспринимал передачу только на слух и поэтому сел на стул у входной двери.

Все мы внимательно слушали выступление М. С. Горбачева на международном форуме в Москве.

Вдруг раздался звук, который можно охарактеризовать одним словом ​взрыв. При этом стоявший на комоде стакан разлетелся на мелкие осколки, величиной с полфасолины и меньше. Некоторые осколки отлетели на расстояние 1,5 метра. Уцелело только дно стакана, которое оказалось испещренным мелкими трещинами (мы его сохранили).

Взрыв стакана с водой произвел на всех нас сильное впечатление. Какая сила действовала? Откуда она явилась?

Может быть, время принесет ответы... Это произошло вечером 1 6 февраля 1 9 8 7 года.

Дальнейшие события показали, что описанный выше взрыв стакана с водой не должен рассматриваться как единичное явление, поскольку такого рода случаи происходят не столь уж редко, о чем свидетельствует один наш молодой друг. Он сообщил следующее: "В 1982-83 гг. Вл. Скребцов побывал на Кавказе, у православных отшельников вблизи Афона. Там ему рассказали об отшельнике, живущем среди них, который, осеняя стакан крестным знамением и сотворяя молитву, каждый раз разрывал стакан с водой на части".

* * *

От автора: Моя гостья, кавказская ясновидящая А., провела ночь в комнате, где произошел описанный взрыв стакана с водой.

Наутро она дала следующее объяснение случившемуся.

Старая хозяйка питала ненависть ко мне, автору этих заметок. Ее враждебное чувство в виде энергетического снаряда устремилось ко мне, но было отброшено светлой энергией и направлено в стакан – произошел взрыв. Считаю, это объяснение в точности соответствует действительности, и приношу А. глубокую благодарность.

Примечание: А. (наша гостья) рекомендовала в будущем постоянно иметь в комнате стакан с водой. Сказано: "... чем сильнее зоркость и находчивость, тем легче толковать знаки подаваемые. Высокие Существа и хотят намекнуть о многом, но рассеянность людей мешает дойти ценным Советам" ("Мир Огненный", § 178).

г. Змеиногорск. 
10.05.89 г.

Запоздалая запись

Событие, о котором пойдет речь, было сообщено мне в 1960 году в Балхаше (Казахская ССР). Рассказчицей явилась молодая девушка, самая способная ученица 37-го строительного училища, в котором я работал библиотекарем. Ее девичья фамилия была Чеботарева. То, что она мне рассказала тогда, показалось столь значительным и слишком сухо изложенным, что я попросил от нее вторичного и более детального письменного изложения случившегося. Она обещала, но шли годы и обещание не выполнялось. А потом мы разъехались в разные города, и я окончательно утратил надежду получить подробное описание случившегося. Теперь, четверть века спустя, я решил сам сделать эту запись в том же первоначальном и очень сухом изложении. Повествование веду от первого лица.

– Я с матерью живу в Имантаевском районе Казахстана. Однажды мать решила посетить своих родственников, живущих в Омске, до которого от нас не так уж далеко. Поехали туда на грузовике. У родственников оказалась девушка моих лет, с которой я подружилась. Между прочим, она мне рассказала, что в Омске временно практикует знаменитая предсказательница, которая безошибочно называет по имени каждого приходящего к ней клиента, и предсказания ее непременно сбываются. Мы решили эту вещунью посетить. Все оказалось так, как мне рассказывали.

Предсказательница занимала две комнаты: в передней толпились посетители, а в задней она принимала. Как только я шагнула в комнату, она сразу назвала меня по имени – Нина – просила присесть и начала рассказывать. И все то, что мне она предсказывала, последовательно выполняется в моей жизни. То же самое было с моей подругой. Но это не все. Самое интересное было впереди. Через пару дней после визита я со своей подругой оказалась на перроне Омского вокзала перед самым отправлением очередного поезда. И тут мы увидели, что нашу предсказательницу ведут два милиционера. Из услышанного между ними разговора мы поняли, что предсказательница арестована и что милиционеры хотят посадить ее на поезд, готовый к отправлению. Запомнились слова предсказательницы: "Никуда вы меня не отправите! Никуда я не поеду, вот сами увидите!"

Сопровождающие посадили ее в вагон. Машинисту был дан сигнал к отправлению: колеса завертелись, но поезд не двинулся с места – колеса буксовали. Машинист несколько раз включал и выключал пар и наконец перестал. К нему подошли милиционеры, последовало краткое совещание, после которого предсказательницу сняли с поезда. Машинист сразу дал пар, и поезд тронулся. Но милиционеры тут же подали сигнал остановиться. Снова посадили предсказательницу в поезд и велели машинисту трогаться. Но повторилось прежнее: колеса буксовали на месте, а состав не продвинулся ни на йоту.

Так повторялось несколько раз. Кончилось тем, что милиционеры увели предсказательницу, после чего поезд, набирая скорость, беспрепятственно ушел.

Подобный случай описан академиком Н. К. Рерихом в одной из его статей.

В Индии контролеры обнаружили в поезде безбилетного садху
 (странствующего монаха). Предложили ему сойти с поезда, что упомянутый садху и сделал. Но поезд после этого как бы уткнулся в незримую стену – не мог тронуться: колеса пробуксовывали на месте. Когда садху предложили снова сесть в поезд, тот беспрепятственно последовал дальше.

Приведенный рассказ Чеботаревой является прекрасным доказательством того, что за чудесами вовсе не нужно ездить в далекую Индию, что и здесь, на Руси, люди обладают неизмеримой мощью психического потенциала, который может проявиться в самых неожиданных формах.

г. Змеиногорск. 
18.06.89 г.

Цветы

Это случилось летним утром. Мне нужно было освежить в вазе букет, и я направилась к клумбе пышных флоксов, из которых легче всего составляются букеты. Не помню, что отвлекло мое внимание, но я не сразу срезала цветы, а когда наклонилась к ним, неожиданно уловила легкий трепет – цветы мелко-мелко подрагивали. Я перевела взгляд на другие растения, росшие рядом. Никакого движения. Все было тихо, даже на деревьях лист не шелестел. Странное чувство неожиданного явления взволновало меня. Мелькнула мысль: "Они боятся". Мне стало не по себе, неловко, и вместе с тем чувство жалости проникло в сердце. Я погладила цветы, прошептала: "Не бойтесь. Я вас не трону", и отошла. Сомнения пронизывали мое сознание. Как быть? Что поставить я вазу? Срезать другие цветы? А если им тоже страшно? А, может быть, я преувеличиваю происходящее? До сих пор вопрос – что ставить в вазу? (мы так привыкли видеть вокруг цветы) – для меня не решен. Всякий раз, когда в доме появляются цветы, я вспоминаю случай с флоксами.

г. Усть-Каменогорск, 
02.03.83 г., 
Р. С. К-ко.

* * *

Все живое может радоваться и печалиться соразмерно со своим сознанием. Опыты индийского ученого Бхоша
 блестяще доказали высокую чувствительность цветов, которые реагировали даже на появление облачка на небе.

Хозяйка, отказавшаяся срезать затрепетавшие от страха цветы и пожалевшая их, была права, ибо все живет и чувствует.

г. Змеиногорск, 
19.04.89 г.

Эссе

О Николае Константиновиче Рерихе

Академик Российской Академии Художеств Николай Константинович Рерих, художник, поэт, мыслитель, исследователь и ученый, родился в 1874 г. в семье Петербургского нотариуса. Русский. Считают, что легендарное имя основателя Русского государства Рюрика, упоминаемое в прежних учебниках истории, ничто другое как русское производное от варяжского "Роерих". Избран членом Академии по рекомендации И. Е. Репина и В. В. Мате.

Во время революции очутился в Финляндии, оказался отрезанным от Родины, и начал турне по миру, устраивая выставки своих картин. Турне, начавшись в Скандинавских странах, с огромным успехом продолжалось в Англии, и в Америке. В Индии... В общей сложности Рерих посетил 23 государства и совершил пятилетнее путешествие по отдаленнейшим и сокровеннейшим уголкам Средней Азии. Последний период своей необычной жизни провел в Индии, в долине Кулу, вдоль которой возвышаются и сверкают вечными снегами вершины Гималаев. И, как отдельно стоящая, искрящаяся и переливающаяся разнородным светом вершина, светит миру вдохновенное искусство Рериха.

М. Кузьмин в своей монографии называет Рериха "явлением единственным в Русском Искусстве и неповторимым".

Горький считал Рериха "величайшим интуитивистом".

Поэт и философ Индии Рабиндранат Тагор так говорит о картинах Рериха: "Они глубоко тронули меня. Они заставили меня осознать нечто очевидное, но нуждающееся в постоянном открытии: что правда беспредельна. Картины ясны и все же невыразимы словами. Искусство Рериха независимо, ибо оно велико".

Игнатий Зуолага воскликнул об искусстве Рериха: "Великий художник! Его искусство свидетельствует, что из России на весь мир исходит некая сила, – я не могу измерить ее, не могу определить ее словами, но она налицо".

Различными издательствами мира выпущено 27 книг, принадлежащих перу Рериха. За свою жизнь он создал более 700 картин. Собрания произведений художника имеются в Ленинграде, Москве, Риге, Горьком, Новосибирске, Нью-Йорке, Париже, Лондоне, Брюгге, Стокгольме, Хельсинки, Буэнос-Айресе, Бенаресе, Аллахабаде, Бомбее...

Музей Рериха занимает здание в 29 надземных и 3 подземных этажа. В 1934 г. по всему миру насчитывалось 100 обществ им. Рериха. О нем существует большая литература на разных языках.

Стиль Рериха называют синтетическим реализмом и постоянно отмечают неповторимость этого стиля.

В 1957 г. в Москве, при большом стечении публики открылась выставка картин академика Российской Академии Художеств Н. К. Рериха.

Необычность, отметившая весь жизненный путь этого великого сына русского народа, сказывалась сразу при открытии выставки. Она ощущалась и в взволнованности произносимых речей, и в присутствии высокопоставленных лиц и представителей дипломатического корпуса, и в какой-то особенной приподнятости присутствующих.

Посол Цейлона в СССР Гунарала Малаласекера в своей речи приравнивал выставку звезде, упавшей на Советскую землю, и о самом Рерихе сказал: "Всюду, куда бы он ни ходил по Азии – в Индии, Тибете, в Ладаке, Сиккиме и в Бхутане, в Центральной Азии и Монголии, – везде его встречали со знаками особого почитания, доверия и любви, редко оказываемых чужестранцам в этих странах".

Выставка пользовалась огромным успехом. В книгах посетителей запестрели восхищенные записи. По поводу картины "Помни" один восторженный зритель написал: "Не было еще такого и не будет..." По истечении назначенного срока выставку надо было увозить в Ленинград, Тбилиси, Ригу, Новосибирск и другие города, но в Москве люди по-прежнему помногу часов простаивали на улице в очереди, лишь бы взглянуть на картины и требовали продления выставочного срока...

Так совершалось возвращение на Родину художественного наследия великого русского гения, прославившего свой народ и русское искусство по всему миру и прозванного за границей Вождем Культуры.

Этим возвращением Рерих как бы вторично родился для советского народа, ведь до этого, в период культа личности, его имя перестало появляться на страницах советской печати, и широкие народные массы, просто не знали о нем. Не знали, какую битву всю жизнь вел Рерих за высочайшие идеалы человечества: не знали этого великого странника...

Сам он умер в 1947 г. 13 декабря в Индии, в им же созданном Институте изучения Гималаев, и прах его был предан огню. И теперь Н. К. Рерих принадлежит двум народам: своему родному русскому и народу великой Индии, которая с 1930 г. стала ему домом, и где он заслужил такую любовь и уважение, что теперь индийские паломники издалека приходят поклониться месту, где жил и трудился великий подвижник Общего Блага... Ведь Рерих был не только художник, но и Учитель жизни, великий мудрый Старец, с которым советовались главы государств.

Джавахарлал Неру, великий вождь индийского народа, например, в 1942 г. в решительный период борьбы с англичанами, прогостил у Н. К. в Гималаях неделю в беседах и обменах мнениями.

Та необычность, которую я упомянул в начале своего выступления, есть результат жизни, превратившейся в подвиг служения человечеству, а подвиг – всегда необычен. И если мы будем отыскивать лейтмотивы творчества Н. К., то они легко откроются в содержании его картин – он так любил изображать великих подвижников и строителей жизни всех народов. И его пятилетнее путешествие по Средней Азии, кроме обычных целей подобных экспедиций, преследовало цель пройти по следам великих подвижников Востока, ощутить живой их след народный, зафиксировать легенды и сказания о них, отыскать духовные источники, питающие дух народов. Он углублялся в сердце пустынь и прокладывал новые маршруты, где не проходили другие.

Преуспел ли он в своих исканиях? Увенчались ли успехом его поиски? Да, преуспел. И настолько, что многое остается до сих пор неопубликованным и хранится в Институте "Урусвати", а то, что печатается, не всегда находит путь к читателю.

Тайна его творческого успеха в том, что творил не холодным рассудком, не надуманными схемами, а сердцем – пламенным сердцем, – и творчество его соответствовало предначертанному космическими законами сроку человеческой эволюции: и по-новому он осмыслил значение и воздействие произведений искусства на человека.

Он говорил: "Таинственная прелесть искусства – его убедительность, кроется в путях его возникновения. Откуда придет, на том языке и говорить будет".

Это значит – если художественное произведение имело своим источником только расчетливый ум творца, то оно и воспримется только умом зрителя (или слушателя), и не восхитит, не возвысит его. Если же оно исходит из сердца – может его и согреть, и восхитить, и облагородить, и даже ​исцелить.

"Знаем непреложные исцеления музыкой и красками. Вспомним мощь пения..." – говорит Н. К. Рерих.

В Мексике конные пастухи по вечерам загоняют в загоны стада свирепых быков, напевая старинные, специально для этого сложенные песни – иначе не загонишь, чего доброго – еще поднимут всадника на рога. Рерих наблюдал, как в Тибете, когда хотят подоить яка, приближаются к нему с песней – иначе не подпустит. Замечено – в Париже, при приближении к знаменитому архитектурному шедевру, к Собору Парижской Богоматери ​затихают ссоры между прохожими.

Я читал сообщение американского врача, который был свидетелем, как во время отступления в Первую мировую войну тяжело раненые сербские солдаты не умирали лишь потому, что к ним приходили сербские женщины и пели героические напевы своей родины.

Разве не описывает Глеб Успенский, какой нравственный переворот произошел в душе его героя у Мадонны Рафаэля в Дрездене?

И не только воспитательную и облагораживающую мощь видел Рерих в подлинном искусстве – он чувствовал в нем международный язык, призванный объединить человечество.

"В таинственных обобщающих путях искусства есть тот международный язык, который свяжет все человечество", – вот его слова.

Искусство – истинный международный мост и язык, который минуя языковой барьер и все различия речи, непосредственно говорит от сердца сердцу. Вот почему Н. К. Рерих называл произведения искусства посланниками, организовывал передвижные выставки, ратовал за культурный обмен между народами.

Красота великих самоотверженных жизней: Маркса, в материальной нужде всю жизнь ковавшего экономические основы будущего; Готамы Будды, отрекшегося от царского трона и ушедшего в народ, чтобы всю жизнь оставаться бездомным путником, проповедовать основы нравственности и закладывать мировую общину; Ленина, по тюрьмам и ссылкам пронесшего свою мечту построения социалистического общества. Это суровая красота подвигов всех времен и народов. Это красота человеческих отношений, красота благородной простоты.

Эту красоту Рерих написал на своем знамени. Но красота требует постижения, понимания, а постижение не мыслимо без знания: поэтому он добавил это слово – ЗНАНИЕ и получилась программа жизненных устремлений, которая выразилась в кратком девизе "ЗНАНИЕ и КРАСОТА". Приводим его слова:

"Красота и мудрость не роскошь, не привилегия, но радость сужденная миру на всех ступенях достижения. Лучшие люди уже понимают, что не твердить только они должны о путях красоты и мудрости, но действенно вносить КРАСОТУ в свою общественную повседневную жизнь...

Искусство объединяет человечество. Искусство едино и нераздельно. Искусство имеет много ветвей, но корень един. Искусство есть знамя грядущего синтеза. Искусство для всех. Каждый чувствует истину красоты. Для всех должны быть открыты врата священного источника. Свет искусства озарит бесчисленные сердца новою любовью. Сперва бессознательно придет это чувство, но после оно очистит все человеческое сознание. И сколько молодых сердец ищут что-то истинное и прекрасное. Дайте же им это. Дайте искусство народу, кому оно принадлежит".

Ведите себя верхним путем

"Не уходите от жизни, ведите себя верхним путем", – так сказано в "Зове", первой книге, открывающей серию Агни-Йоги.

Что представляет собой верхний путь и как по нему идти – возникают первые вопросы. Верхний путь есть путь открытия высших огненных (духовных) центров в организме человека. В отличие от низших центров, расположенных ниже солнечного сплетения и ведающих животными отправлениями и страстями, высшие духовные центры связаны с высокими эмоциями возвышенной любви, самоотверженностью, преданностью Свету
, устремлениями к Общему Благу, благому творчеству и Красоте
.

Идти по этому пути – значит взращивать в себе все только что перечисленные высокие чувства. Может ли человек, дотоле всецело отдававшийся ничтожным житейским интересам (наживе, наслаждениям), сразу перейти к таким высоким чувствам? Нет, не может. Ему будут мешать мыслеобразы прежних деяний и наслаждений, главным образом эротических. Яркой иллюстрацией сказанного можно считать Прохора Громова, главного героя романа В. Шишкова "Угрюм-река". Прохор вел разгульную жизнь, которой отдавался с безудержностью своей могучей натуры; удары судьбы заставили его призадуматься о своей неладной, непутевой жизни: когда его брат ушел в монастырь, Прохора охватило раскаяние, и он пытался молиться, но из этого ничего не получалось ​перед внутренним взором молящегося Прохора неизменно всплывал голый бабий зад.

Человек становится тем, о чем он думает. Думающий о наслаждениях, извлекаемых из различных форм разврата тела и духа, станет развратником и будет увлечен в бездну разложения.

Думающий о возвышенной любви, о радости творчества и внесения красоты в жизнь, о подвиге строительства новых форм тем самым возвышает себя и подвигает по лестнице восхождения к своему назначению – стать космическим сотрудником. Отсюда первая необходимость – очищать свое сознание от низкотелесных мыслей, подобных молитве Прохора Громова.

Являясь нашими порождениями, духовными детьми, соблазнительные мыслеформы постоянно требуют питания от своих породителей, то есть тех чувств, которые их породили. Для этого они снова и снова возвращаются к своим породителям и производят в них желаемое возбуждение. Получив таковое, они усиливаются и увеличиваются и уже сильнее и требовательнее стучатся, чтобы получить новую порцию желаемого.

Наконец они приобретают такую силу, что полностью порабощают своего породителя, и последний уже ни о чем другом думать не может... Как бороться со своими вредными порождениями?

Следует заменит их возвышенными мыслями и представлениями, на какие только способен данный человек. Для осуществления такой замены, другими словами, для очищения сознания от низших мыслей и чувств необходима трансмутация своих порождений. На необходимость трансмутации указывает Учение Живой Этики. Термин "трансмутация", обычно означающий преображение или перерождение, в данном случае следует понимать как подчинение низшего высшему. Другими словами ​человек подавляет свои низшие страсти, сдерживает их ради достижения более высокого идеала, зажегшего в нем устремления своею красотою. Сила его устремления снабжает его силой воли
 необходимой для этой борьбы.

Сказано: "Всякая воля рождается из притяжения к высшему и борьбы с низшим. Это и есть процесс трансмутации". Вдумаемся, что происходит при трансмутации. Нашу необузданную страсть
 можно приравнять к дикому необъезженному коню, которого мы должны покорить. Непокоренный же он сбросит нас и растопчет. Покоренный же обратится в полезную, служащую нам силу.

– Но откуда взять силу воли для такой борьбы?

– Было сказано: "Всякая воля рождается из притяжения к высшему..."

– Что подразумевается здесь под словом "высшее"?

– Это внесение в человеческие отношения Великих идеалов братства, взаимопонимания и Любви; это идеалы искусства, которые есть искание и выражение высшего совершенства во всем; это ряды подвижников Общего Блага, борцов за свободу мысли, за внесение красоты в жизнь
, за свет, за просвещение. Любовь к этим идеалам, любовь к подвижникам ​носителям этих идеалов является тем зовущим маяком, тем факелом, который зажигает устремление в наших сердцах и снабжает нас волей для борьбы с низшими.

Итак, подчинение низшего высшему приведет к очищению сознания; чтобы успешно двигаться по верхнему пути, необходимо осознать ведущую роль сердца в человеческом организме. Не правы те, кто считают сердце лишь аппаратом, перегоняющим кровь. Сердце связывает нас с Космосом. В нем дремлет величайшая духовная сила. Сердце – престол чувств и источник чувствознания (интуиции) и духоразумения. Через сердце с нами говорит наше Высшее Я или наш дух; то, что называют совестью, и есть голос этого духа.

По мере овладения мудростью Учения Живой Этики и применения этой мудрости в Жизни этот Голос усиливается, приносит озарение и раскрывает сверхчувственные области знания. "Иже успеет услышать своего духа голос, над бездною вознесется". Так говорил Величайший Подвижник Земли Русской Сергий
.

Необходимость прислушиваться к голосу своего сердца, его интуиции, продиктована несовершенством нашего рассудка, интеллекта. Привожу по этому поводу выписку из замечательного труда Александра Клизовского "Основы Миропонимания Новой Эпохи" (том 1, г. Рига, 1934 г.).

"К счастью для человечества, в человеческом организме имеется один дивный орган, который способен разобраться во всех самых сложных вопросах, если сознательно к нему обратиться. Орган этот – сердце. Потому, со всеми сложными, запутанными и кажущимися неразрешимыми вопросами нужно обращаться не к своему уму, но к сердцу.

Наш ум – аппарат весьма несовершенный... Он требует постоянного за собой контроля и наблюдений, потому что его интересует не предмет мышления, но само мышление. Он может с одинаковой интенсивностью и напряжением мыслить как о самом возвышенном, так и о самом низменном. Он может по одному и тому же вопросу представить десять решений "за" и десять решений "против", ибо его суждения меняются вместе с дуновением ветра.

Наш ум никогда не имеет правильного представления о текущих событиях. Он вечно ошибается и вовлекает человека в непоправимые ошибки и заблуждения. Он не видит и не понимает угрожающих человеку опасностей и часто ввергает его в самообман, в пороки и даже преступления.

Неуправляемый и недисциплинированный ум – наш враг, и доверяться ему весьма опасно. Человек должен из этого непостоянного, капризного, противоречащего и опасного сотрудника сделать своего послушного слугу, который будет мыслить лишь в том направлении, которое ему указывается высшим сознанием человека.

Совершенная противоположность уму – сердце. Оно наш Друг постоянный, неизменный, верный. Оно никогда не ошибается и никогда человека не обманет. Оно знает все и может дать ответ на любой неразрешимый для ума вопрос, если суметь к нему сознательно обратиться.

"Сердце вздрогнет первое, сердце затрепещет первое, сердце узнает многое прежде, нежели рассудок мозга дерзнет помыслить".

"Сердце человеческое – престол сознания". "Человеку дано сердце для высших сношений". Потому все, что доходит до сознания человека, должно пройти через цензуру сердца. Все, что не может быть принято сразу, пусть полежит у престола сознания, в глубине сердца. Оно обдумает проблему и вынесет правильное и безошибочное решение. Но должен ли человек давать волю своему уму, ибо его скороспелые и необоснованные решения неизбежно приведут к ошибкам.

Когда человек слышит то, чего он никогда не слышал, он никогда не должен говорить: этого не может быть, это невероятно. Эта убийственная формула несознательности, которую незнание выдвигает против знания, не имеет за собой никакого подтверждения и закрывает врата для доступа знания, потому что происшедшее уже существует, и если мы его не видим, это не значит, что его нет или не может быть.

Зарождающиеся в человеческой голове идеи где-либо существовали и существуют, а если они еще не существовали, то человеческая мысль дает им существование. Все, что зародилось в мысли человека и произнесено, – все существует и все возможно. Человеческая мысль не может создать то, что невозможно и не может существовать, ибо для невозможного и несуществующего нет идеи, нет выражения.

Таким образом, лишь в своем сердце человек должен искать ответы на все сложные и неразрешимые вопросы. Ни книжные теории, ни мнения других людей, ни собственное спекулятивное мышление не могут служить основанием для принятия того или иного решения в столь ответственных вопросах я в столь серьезное время, когда решается судьба человека на многие тысячелетия вперед, но лишь голос своего сердца может быть единственно верным советником, правильным судьей и бесспорным авторитетом.

"У Древних Учение начиналось с положения руки на сердце. При этом Учитель спрашивал: "Слышишь ли?" И ученик отвечал: "Слышу". "Это бьется сердце твое, но это лишь первый стук в Врата Великого Сердца. Если не будешь внимать биению своего сердца, то оглушит тебя биение Великого Сердца". Так в простых словах давался указ: через познание самого себя – путь к Беспредельности" ("Сердце", § 460).

"... Незнание – главный враг человека и источник многих его страданий. К несчастью, люди ленивы и не любят учиться. Многие люди всю жизнь обходятся теми знаниями, которые они приобрели в детском возрасте, в основном в школе. Конечно, при таких познаниях, не может быть широты взглядов, не может быть правильной оценки происходящих событий, а если нет правильной оценки, то всегда возможны ошибки... Всякое событие, выходящее из ряда обыденных явлений, ставит незнающего человека в тупик. Он беспомощно опускает руки, говоря: "Конец всему", между тем для знающего это будет концом лишь отжившего и началом нового.

Незнание есть слабость, тогда как знание есть сила и некоторая величина..."

Роль сердца в становлении человека настолько велика, что Учение Живой Этики отводит ему отдельную Книгу.

Сказано: "Качество и последовательность малых мыслей наслаивает основу больших действий. Наши враги – малые докучливые мухи" (то есть мелкие, ничтожные мысли – А.П.Х., "Знаки Агни-Йоги", §629).

Итак, вехами но верхнем пути являются очищение сознания и следование голосу сердца.

"Мы на земле для того, чтобы научиться управлять стихийными силами и трансмутировать их в высшие энергии, и потому трансмутация земных энергий (особенно половой энергии) есть восхождение к Дальним Мирам".

* * *

Закончим историческим примером, когда влюбленность была трансмутирована в гениальное музыкальное произведение.

В начале своей карьеры композитор Шуберт был приглашен венгерским магнатом Эстергази в качестве учителя музыки для своей дочери. С преподавателем и его ученицей произошло то, что было так естественно для двух молодых устремленных к прекрасному существ – они влюбились друг в друга. Как только Эстергази заметил происшедшее, он немедленно уволил Шуберта. Но спустя некоторое время Шуберт получил от Эстергази приглашение явиться в его замок: была указана точная дата, когда магнат ожидал его. У Шуберта вспыхнула надежда, что, может быть, суровый отец уступил мольбам своей дочери и дал согласие на брак с ним. Как на крыльях он полетел в замок.

Но там ожидал его удар: в этот день Эстергази выдавал свою дочь замуж за офицера-аристократа и в замке играли свадьбу. Вызов Шуберта в замок был актом мести всесильного магната.

Трудно представить и передать чувства, которые пережил молодой человек. Но он претворил их, трансмутировал в гимн Великой Матери Мира, известный под названием "ABE МАРИЯ".

Так из мук неудовлетворенной любви родилось произведение, которому суждено жить века и века, неся утешение и радость людям.

г. Змеиногорск, 
04.12.86 г. 
(среда, день Меркурия, вечер).

Подвиг Матери Агни-Йоги

Доклад, посвященный 110-й годовщине со дня Рождения Е. И. Рерих. Доклад был прочитан на конференции, которая состоялась в Академгородке 12.02.89 г.

Прежде чем приступить к беседе о Елене Ивановне Рерих, я решал вопрос, следует ли говорить о ней в полный голос или по-прежнему умалчивать о многом, как мы делали до сих пор под давлением так называемого командно-административного режима. Правильно ли я решил этот вопрос, предоставляю судить моим слушателям.

Елена Ивановна – провозвестница Нового цикла в человеческой эволюции и соответствующего этому циклу Нового мышления и поведения людей. Она ​звено, соединяющее человечество с Иерархией Света, пребывающей в Шамбале. Как таковая она и ее супруг Николай Константинович принесли миру Агни-Йогу – Учение, открывающее путь в Новый Мир и открывающее перед человечеством возможности беспредельного совершенствования, исполненного творческой радости и стремления к Красоте.

Глава Иерархии Света нашей планеты, Великий Учитель М., пребывающий в Шамбале, так говорит о Елене Ивановне Рерих в Агни-Йоге, в книге "Беспредельность", § 5: "У Нас есть на вашей планете доверенная, испившая чашу опыта".

Великий Дух, тысячелетиями сотрудничавший с Иерархией Светлых Сил, в наиболее ответственный, наиболее критический момент эволюции Земли был послан для великого надземного подвига. Дочь Великого Владыки, стоящего во главе Иерархии нашей планеты, воплотилась среди людей. Она жила жизнью обычной женщины. Она показала, что каждый человек, не уходя от обычной человеческой жизни, может пройти путь Нового Учения и зажечь все свои центры высшими огнями. Ее опыт возжжения центров, опыт ассимиляции пространственного Огня или Огненного Крещения лег основанием Нового Учения, ибо ничто так не убедительно, как опыт! Каждодневные записи ее восприятий оставлены для последователей как подробнейшее описание пройденного пути. Этим путем Высшие Силы предложили пройти всем, всем, всем! Путь этот хотя и прекрасен, но не легок. Все люди являются "зваными", но ясно, что не много будет "избранных". Не количество, но качество. Эти немногие притянутся к Монаде Шестой Расы и лягут основанием Нового Мира.

Может быть, кто-то возмутится, может быть, кто-то улыбнется. Но давайте поговорим. Прежде всего вспомним, что говорят Владыки: "Мы всегда начинаем с самого малого", "соберите самых несчастных самых неизвестных молодых учеников и явите им дар одарить человечество". Теперь пусть каждый из вас представит себе, что все люди стали такими же, как он. Что будет тогда? Уже больше не будет войны, – не нужны станут тюрьмы; не будет скотобоен; процветут знание и искусство и многое другое. Ну вот и судите сами, разве это не будет новая раса, разве это не будет новое человечество? Просто и ясно. А что сделало вас такими? Сделало Учение. Но вам, как первопроходцам, было трудно. Вы тратили много времени на проторение путей. Идущим за вами станет легче, и они успеют достигнуть большего. Велика честь быть первопроходцами эволюции! За эту честь стоит постоять и побороться. А что видим: люди, так хорошо начавшие, вдруг возвратились назад, и многие пожалели, что потеряли время напрасно: сколько свиней осталось несъеденными, сколько поцелуев не осуществилось, сколько вина не выпито, сколько зрелищ не просмотрено... На что они променяли славу первопроходцев Нового Мира?

Свидетельница великих космических явлений, носительница поручений Владыки Превышнего, пророчица великого будущего человечества прошла весь опыт пробуждения духа, познав непередаваемые радости духа и страдания тела, которые не могут быть описаны, ибо всю их глубину может понять лишь только тот, кто сам, хотя бы в малой мере, сподобился такого пути. Слова здесь бесполезны. Но опыт Матери Агни-Йоги был не только опытом восприятия Огня, но и искуплением человечество, испитием всех ужасных ядов, которые наводнили планету до такой степени, что угрожали ей взрывом.

Утончение и рост сознания постигающего Учение приводят к раскрытию центров. Микрокосм подобен Макрокосму. Когда произносится понятие "Солнечная Система", тогда представляется звезда, вокруг которой вращаются планеты и луна. И центральная звезда, солнце или сердце, и планеты являются средоточением или центрами различных сил, составляющих космический организм, называемый Солнечной Системой. Каждый человек представляет собою такую же систему центров различных сил и тех систем клеток, которые являются аппаратами, аккумулирующими и трансмутирующими эти силы, плюс связывающие в одно целое элементы нервов, крови, тканей и кожи. Но основой основ организма физического являются нервные центры. Каждый нервный центр связан со своим астральным субстратом – центром астральным, который, в свою очередь, связан с центром ментальным, который в свою очередь связан с центром духовным. Все центры, в свою очередь, связаны с центром Космоса – с Солнцем, Луной и планетами Солнечной системы, которые, в свою очередь, связаны с центрами еще более высоких космических образований, также имеющих свои субстраты на высших планах бытия.

Когда ученик начинает мыслить категориями Учения, он пробуждает свои высшие центры. В его ауре духовной, ментальной и астральной появляются новые огни, новые токи, новые энергии. Эти энергии, эти огни вступают в магнитную связь с космическими центрами, и начинается процесс постепенного утончения всего организма.

Постепенно утончаются и нервные центры. Человек, до подхода к Учению чувствовавший себя в человеческой среде, как рыба в воде, начинает остро реагировать на все ее несовершенства, на все яды, исторгаемые этой средой в процессе жизнедеятельности. Выявляется парадокс: заряжаясь мощными космическими силами, являющимися дифференциациями самой непобедимой силы Космоса – Единой Жизни, человек начинает болеть от соприкосновения с ядами, окружающими человеческую среду. Когда-то он, может быть, сам курил, но теперь вдыхание табачного дыма причиняет ему острые страдания. Запахи разложения, зловония жареных трупов животных, птиц, рыб вместо того, чтобы вызвать у него аппетит, как это было прежде, вызывают явление обратное: острую тошноту и даже рвоту, подавленное настроение, беспокойство в поисках струи свежего воздуха. Ученик начинает остро реагировать на проявления несовершенных отношений между людьми. Он страдает от раздражения, эманаций вражды, грубости и пошлости. Психические яды действуют на него еще сильнее физических: от соприкосновения с ними он болеет тяжелее и длительнее. Сфера его страданий от соприкосновения с несовершенством окружающей среды все более и более расширяется. Он начинает реагировать на несовершенства массовых человеческих и планетных проявлений, и масштабы его страданий расширяются и углубляются. Сердце его содрогается от разрушительных сокращений земной коры; он чувствует невыносимую тоску от соприкосновения с тонкими газами подземных недр, которые обычно вырываются на поверхность при землетрясениях. Подавленность духа возникает при массовых убийствах, при разрушительных действиях множеств, при нагнетении психической атмосферы, накануне восстаний, войн и других подобных явлениях.

Все в какой-то степени соприкасались с явлениями отравлений и, может быть, сами отравлялись. Все могут представить, насколько тяжко состояние отравленных. Но трудно, почти невозможно описать страдания высокого духа от несовершенных проявлений жизнедеятельности планетных обитателей. Это невообразимо ужасно! Острые мозговые явления, тошноты, страшные головокружения, спазмы и расширения сосудов, вызывающие острые головные боли, сменяющиеся длительными ноющими болями в области сердца и грудной клетки; боли становятся иногда колющими, звездообразными, напоминающими ощущение сердца, пронзенного кинжалом. Иногда эти боли становятся невыносимыми и смертельно опасными.

Сердечные боли сменяются страшными болями в суставах, в спине, в печени, почках, в солнечном сплетении, в пояснице, в желудке. Появляются ломящие и тянущие боли в ногах и руках. Появление различных опухолей внутренних органов, гортани, суставов, мышц – все это иногда чередуется, иногда выступает страшным аккордом. Боли под лопатками заставляют сутками сидеть в кресле, и каждое дыхание или движение причиняют невыносимую боль, напоминающую боль повешенного за ребра на железный крюк.

Но эти физические пытки не могут соперничать с ужасом духовных удуший, смертельной тоской, безысходной подавленностью. Особенно тяжко было существование высоких духов в разгар Армагеддона, когда отравление планеты достигло невероятных масштабов. Но именно в эти годы произошло явление полного раскрытия всех центров Матери Агни-Йоги. Можно попытаться представить, через какую страшную Голгофу и распятие прошел этот великий Дух, и все же это невообразимо.

Однако, мало кому известно, что такая реакция на яды земные, психические, мысленные и духовные происходит оттого, что в силу великого закона, которым проникнуты все явления Космоса, эти яды притягиваются к светоносной ауре подвижников (этот же закон объясняет нападения темных), то есть уничтожаются. Появление такой ауры способно предотвратить губительное землетрясение, остановить катастрофическую бурю, отвратить ужасную эпидемию, остановить восстание или войну. Может быть, такое заявление покажется кому-то слишком фантастическим, но что будет с ним, если сказать, что действие излучений подобного духа простирается даже на дальние миры!?

Зато мощные космические силы, спасительные тонкие энергии, притягиваются в огромном количестве Высокими Духами. Эти энергии идут не только на тушение пожаров подземных сил, не только на нейтрализацию губительных ядов, не только на успокоение умов, они зажигают в сердцах людей новые прекрасные чувства; они внедряют в сознание людей новые идеи, разрешающие сложнейшие проблемы, приносят новые науки, новые изобретения, новые творения искусства и знания, новые социальные сдвиги. Они несут очищение и возвышение жизни на огромном пространстве. Притянутые в духовную атмосферу Земли, запечатленные на ее клише, эти тонкие энергии живут и действуют не дни и не годы, но многие века. Светоносец, притянувший из Беспредельности эти дары пространства к Земле, может уже давно не только умереть, то есть покинуть земной план, но и уйти на дальние миры, как это было, например, с Платоном, а притянутые им энергии будут тысячелетиями действовать на человечество, возбуждая в нем высокие стремления.

Невежды, соприкасавшиеся с Матерью Учения в жизни и в силу малости своих сердец не ощутившие величину этого великого Духа, возмущаются: ничего такого особенного не было в этой женщине, жила она так же, как и другие. Как же сказать им, что именно это обстоятельство, что Матерь Учения здесь, на Земле, среди людей, не уходя от жизни, но идя ее верхними путями, совершила величайший невидимый надземный подвиг; что искупив в себе грозные удушающие и разрушительные силы, она принесла из самых высоких надземных сфер Учение, которое ляжет основанием Нового Мира, новой великой и прекрасной ступени человеческой эволюции. Опыт ее открыл ворота обнищавшему, замученному человечеству в Новый Золотой или Огненный век, где главный храм будет посвящен Красоте".

О том, как происходят раскрытия огненных центров в организме человека и какие при этом испытываются страдания, может дать представление одно из Писем Елены Ивановны, адресованное некоей Н. Д., написанное 50 лет тому назад. Приведем его полностью. "22.05.39.

Дорогая Н. Д., спасибо от всего сердца за Ваши добрые и бодрые мысли. Мужество и терпение и особая торжественность при осознании необычности происходящего нужны сейчас больше, чем когда-либо. Также необходимо, чтобы все друзья бережно относились к своему здоровью. Эпидемия воспаления слизистых оболочек очень распространена, и следует принимать меры против такого поражения тканей. Спасибо, родная, за Вашу заботу о моем самочувствии. Вас интересует вопрос, могу ли я пользоваться медицинской помощью? Конечно, да, именно там, где она может быть необходимой, например, при разных хирургических случаях или применении дезинфекционных средств. Но все жаропонижающие тяжко отражаются на моем сердце, потому я не принимаю их, но поверх всех средств я могу воспринимать вибрации, посылаемые Великим Владыкою, и эти вибрации утишают и даже совершенно останавливают многие воспаления. Неоднократно я была спасена ими от общего возгорания центров или от огненной смерти, от которой в свое время погибали некоторые монахи и монахини. Во время последнего заболевания вибрации остановили воспаление среднего уха, которое началось внезапно перед ночью и с большой силой, но на утро боль затихла и осталась лишь заложенность в ухе, которая сейчас начинает проходить. Это заболевание для меня было совершенно необычным, ибо я не подвержена простудам, и хрипы в бронхах мне не известны, так же как и насморк для меня явление совершенно необычное. А тут я получила и хрипы, и сильнейший отвратительный насморк с сильными болями в области синуса, конечно, почти все время не оставляла мучительная головная боль. Также и обильный ночной пот – явление новое для меня, ибо я редко потею и принадлежу к так называемым сухим организмам. Пишу все это Вам как врачу. Кривая температуры была, говорят, характерна для инфлюэнцы. Так берегите себя от простуды.

Хочу Вам объяснить некоторые ощущения при раскрытии солнечного сплетения. Нужно сказать, что я никогда не страдала никакими желудочными заболеваниями, но во время войны и в годы революции я изредка испытывала приступы сильной боли в желудке или, вернее, в солнечном сплетении. Иногда они сопровождались рвотой. Но так как я не любила лечиться, будучи от природы очень здоровой, и к тому же боли эти довольно скоро проходили, то я не обращала никакого внимания и даже не придерживалась диеты. Скоро эти болезненные явления и вовсе прекратились. Но в начале 1924 года уже в Индии началось новое ощущение в области солнечного сплетения. Его можно было сравнить с ощущением движения и даже как бы вращения чего-то живого у подложечки, и это явление непременно сопровождалось тошнотой и обильным слюновыделением. Ощущение очень неприятное. Оно бывало кратковременным и тоже не слишком частым. При этом я могла есть решительно все, пища не играла никакой роли, лишь количество ее было уменьшено. После этого года снова был большой промежуток времени, когда я очень редко замечала это движение в солнечном сплетении. Появились новые ощущения в связи с другими центрами. Но в 29, 30 и 31 году эти явления участились, особенно рвота слюной.

От болей мне помогала двууглекислая сода. Стоило мне принять полчайной ложки соды – и боли прекращались. Вообще, нужно знать, что при напряжении центров происходит большое скопление газов, которые и давят на центр и тем вызывают болезненные ощущения. Следующие годы боли ощущались периодически, но гораздо слабее, и иногда проходили недели и целые месяцы, и я не замечала этих явлений. Конечно, часто боли эти появляются дня за два до больших землетрясений или других стихийных катаклизмов, также и при вспышках народных смятений. При этом бывают другие ощущения, как, например, сильная головная боль и мучительное тянущее чувство в ногах и руках, сопровождающееся сильным горением их. Много разных болей пришлось испытать в связи с раскрытием и воспламенением того или иного центра, но одна из самых мучительных ​это воспламенение центра легких. Боль настолько сильная, что не знаешь, какое положение принять. Лежать невозможно, и малейшее движение вызывает невольный крик

Однажды такая боль продолжалась три недели, было очень трудно. Но отметить следует, что легкие у меня идеальные и я не страдала никогда даже бронхитом. Также болезненны и центры оплечий. При этих болях тоже можно лежать лишь на спине, ибо часто оба оплечия воспламеняются одновременно. Сейчас эти боли тоже оставили меня. Мучительно было подготовительное открывание центров живота, но и это уже прошло. Больше всего беспокоили меня центры в коленях, очень не люблю горения запястий и ступеней. Центры скул не болезненны. Также и головные центры не были мучительны, и третий глаз не беспокоил меня чрезмерно. Раз только чрезмерное давление вызвало ужасающее кровотечение из носа, мне стало легче. Сейчас мое слабое место – сердце, оно немного пострадало при огненном опыте, особенно после происшедшего общего возгорания центров, которое случилось у меня на высотах Тибета из-за отравления кизячным дымом, которым наполнена была стоянка местечка Нагчу. Я была спасена лучом Великого Владыки, горение было ужасное. Несколько дней я изредка глотала льдинки мороженого молока. Центр гортани был настолько воспламенен и опух, что с трудом могла проглотить слюну. Там же случилось и второе возгорание, но менее сильное. Достаточно сказать, что при температуре от 15 до 20 гр. по Реомюру в неотапливаемом помещении я лежала в одной рубашке и едва переносила простыню на ногах; шея, грудь и руки до плеч были обнажены. Даже и весь 29 и 30 г. с весны до самой зимы я спала на мешках, наполненных ледяною водою, а у кровати моей стояли лоханки, наполненные снегом, чтобы я могла охлаждать ноги и руки. В те дни милые русские девочки убирали мою комнату и, застилая постель, постоянно получали сильные электрические разряды от моих вещей. Когда же я сама прикасалась к своим носильным вещам, то получались сильные вспышки сине-серебристого или же лилово-серебристого огня. Конечно, этот огонь виден был окружающим. Истинно, сон Валькирии, окруженной огнем, не сказка. Не описать в письме всех огненных явлений, но имеются десятки тетрадей с записями этого огненного опыта.

Пусть эти краткие описания послужат вехами..." Итак, ценою страшных и отпугивающих страданий Елена Ивановна совершила этот труднейший процесс, который поднимает обычного человека на ступень Архата и Тары.

Эта ступень не нуждается для познавания в книгах, и в прочих атрибутах научных работ, а черпает нужную информацию непосредственно из космического океана.

Понятно, какая великая возможность открывается при этом, чтобы помочь человечеству. Елена Ивановна черпала эти знания и фиксировала их в своих записях настолько, чтобы вместить их. Это громадное наследие ждет своего часа, чтобы быть обнародованным и помочь людям пройти по стопам огненного крещения, пройденного Еленой Ивановной. Она, как Прометей, принесла нам огонь Неба, а Огонь есть любовь. Поэтому преисполнимся любовью, и сегодня, в день 110-летия со дня рождения Елены Ивановны, пошлем Ей чувство глубокой любви и восхищения Ее подвигом, а также твердую решимость следовать Ее путем.

г. Змеиногорск. 
18-20.01.89 г.

Шел караван

Быль

Посвящается Ираиде Михайловне Богдановой-Рерих

1927 год. Среднеазиатская экспедиция академика Н. К. Рериха совершала очередной переход где-то в горах Сиккима. В концом караване было около тридцати человек. Кроме самого Николая Константиновича, его супруги Елены Ивановны и сына Юрия в него входили две сестры – Людмила и Ираида Богдановы, присоединившиеся к экспедиции в Монголии.

Все члены экспедиции были вооружены. Даже у двенадцатилетней Раечки Богдановой висел в кобуре у пояса небольших размеров автоматический пистолет, из которого она так ни разу и не выстрелила.

Еще экспедицию временно дополняли трое русских – Голубин, Портнягин и полковник Кардашевский. Эти трое тоже присоединились к экспедиции в Монголии и выполняли при караване какие-то охранно-хозяйственные функции. Остальную часть каравана составляли торгуты, какие-то ламы и местные проводники.

Таковым представлялся состав экспедиции физическому зрению современного человека. Но гораздо больше увидел бы в нем духовный глаз высокого ясновидца, способного видеть лики прошлых воплощений участников каравана. Среди мужчин он опознал бы правителей стран, знаменитых полководцев, художников, философов, чьи имена известны всему миру, а среди женщин – национальную героиню Франции Орлеанскую Деву Жанну д'Арк. И понял бы прозорливец, что только для великого подвига по зову сроков могли собраться вместе эти великие души, и послал бы им мысленное благословение.

И еще увидел бы прозорливец, как мрачные тени развоплощенных служителей тьмы коршунами носятся над остальными участниками каравана, высматривая, кому их них легче внушить мысль, кого легче толкнуть на преступление... Возможно, что они даже знали о подготовленной английским полковником секретной службы Бейли ловушке на Тибетском плоскогорье, где погибла большая часть каравана. Возможно, что Бейли был только орудием темных иерофантов...

С первых дней появления в караване полковника Кардашевского выявилась одна странность в его поведении – он питал неприязнь к самому безобидному существу в караване – двенадцатилетней Раечке. На последнюю иногда возлагалась функция будить по утрам спящих, за что Елена Ивановна ласково прозвала ее Петушком. Придирки Кардашевского к Петушку иногда доходили до нелепости. Однажды, запыхавшись, он прибежал к Н. К. Рерих и заявил:

– Раечка хочет меня убить, – она стреляла в меня через стенку палатки!

– В таком случае в стенках должно остаться пулевое отверстие, ​резонно ответил Николай Константинович. – Есть ли такое?

Кардашевский смущенно замолк и ушел. Но это не помешало ему злобно угрожать девочке:

– Вот увидишь – как только подойдем к английской заставе на границе Индии, я тебя предам: скажу, что ты вовсе не удочерена Рерихами, и тебя в Индию не пустят. Пойдешь обратно в Монголию. Я это сделаю!

Раечке обидно и страшно – она уже успела полюбить Елену Ивановну как родную мать, а также Николая Константиновича и Юрия... И вдруг этот человек оторвет ее от них... Но она не знала, что Кардашевский способен на гораздо большее. И это большее не заставило себя долго ждать...

Караван двигался по узкой тропе, опоясавшей отвесно падающую крутизну горы на большой высоте. В одном месте тропа нависла карнизом над пропастью. Они шли гуськом, и тогда конь, на котором ехал Кардашевский, врезался в узкое пространство между стеною горы и мулом Раечки, отчего она вместе с мулом полетела в пропасть (высотой с трехэтажный дом).

Но это было странное падение – оно прерывалось краткими остановками, точно невидимые руки удерживали всадницу и ее мула на какой-то невидимой ступени и затем позволяли падать на следующую ступень – и так до самого дна пропасти, усеянного закругленными каменными глыбами.

Коснувшись ногами этих глыб, мул. несмотря на такое постепенное приземление, поскользнулся и упал на бок, причем всадница слегка ударилась головой о камень. Удар был несильный. Раечка и ее мул снова были на ногах, а вскоре увидели спешащих к ним на помощь людей, которые спустились в пропасть по веревке. Вскоре Раечка и ее мул снова заняли свое место в караване.

Так совершилось чудо – краткое и убедительное. Оно ценно и его нужно сохранить не только как доказательство мощи сил духа, перед которыми отступают физические законы, но и как вдохновляющее свидетельство священного Дозора, какой несут Силы Света над теми, кто избрал путь подвига. Истинно, пути их опасны, порою страшны, но они могут падать и не погибнуть.

Когда на следующем привале Раечка подошла к Елене Ивановне, последняя объяснила ей все происшедшее следующим образом.

В одной из прежних жизней Елена Ивановна была тем духом, который воплотился в национальной героине Франции – Орлеанской Деве Жанне д'Арк. В одном из сражений она была пленена англичанами, подвергнута допросам, пыткам и, как свидетельствует история, сожжена на костре. Присутствие Раечки в экспедиции не было случайным, а явилось следствием ее сотрудничества с Еленой Ивановной в прошлых воплощениях. Когда Жанна д'Арк совершала подвиг, спасая Францию, Раечка находилась в числе ее приближенных (к сожалению, не было сказано под каким именем). Человек, ныне носящий фамилию Кардашевский, был в то время воплощен в одном из английских палачей Жанны д'Арк, и именно эта кармическая связь была использована темными одержателями, чтобы толкнуть Кардашевского на преступление. В том, что на придирки и угрозы девочке его понуждают одержатели, Кардашевский сам признался Елене Ивановне еще до происшествия на Сиккимской тропе.

Могут спросить: чем угрожала 12-летняя девочка темным одержателям, что они так старались ее уничтожить? Ответом на это может послужить вся жизнь Ираиды Михайловны. Она целиком отдана служению Великой Чете ​Елене Ивановне и Николаю Константиновичу Рерихам, отдана им и их идеалам, о величии которых Мир еще не составил правильного представления. Тот, кто принимает участие в подвиге, совершаемом другими, тот и сам подвижник. Она была личной секретаршей Великой Четы при их жизни на земле и сопровождала их прах на погребальные костры в Индии.

Ныне она – наследник и страж музея-квартиры Ю. Н. Рериха в Москве. С ласковой улыбкой она встречает многочисленных посетителей, показывает им чудесные полотна Н. К. и С. Н. Рерихов, реликвии многолетнего среднеазиатского похода, в том числе – навершие знамени, под которым шла по Монголии и Тибету на заре своей юности. Все ею отдано для великой цели – и ничего не жаль! Долгих тебе лет, Ираида Михайловна! 
Балхаш, 
08.08.79 г.

Невидимая деятельность

Переживания одного ученика

Учитель сказал ученику, сделавшему первые шаги по пути Агни-Йоги: "Вы можете духовно помогать людям". В представлении ученика эти слова обозначали, что он, ученик, усвоив знания из Книг Учения Агни-Йоги, со временем сможет давать духовные советы людям. Как он ошибался!

В одно и то же время два человека погрузились в чтение.

Один читал газетное сообщение о несчастном случае, происшедшем в Алма-Ате лет десять тому назад.

... Два солдата Советской Армии ехали на грузовике. При спуске по улице, идущей довольно крутым наклоном вниз, отказали тормоза, и они не могли ни остановить ее, ни притормозить. Со все увеличивающейся скоростью машина бешено понеслась вниз. В этот час дня движение на улице было оживленное, и водителю грузовика лишь чудом удавалось с помощью крутых поворотов избегать столкновения с пешеходами и машинами. По свидетельству очевидцев, водитель грузовика в этом отношении буквально творил чудеса и, может быть, все закончилось бы благополучно, и им удалось бы свернуть в тихий переулок или на пустынную дорогу, если бы не цепочка малышей из детского садика. Ведомые воспитательницей, держась каждый ручонкой за подол впереди идущего, они мирно пересекали улицу. Это было самое страшное, что могли когда-либо увидеть два соната. Им предстояло налететь, раздавить, смять малышей, ибо свернуть было некуда...

Лишь доли секунды оставались для выбора: либо раздавить детей, либо разбиться самим о каменную стену ближайшего дома. И выбор был сделан ​они круто повернули на стену. Страшный удар. Взрыв и огненный столб, взметнувшийся к небу... К горящей машине поспешили люди. Появилась милиция. Картина происшествия выяснилась. В глухом ропоте толпы послышались нотки благоговения перед двумя героями. Но первыми, кто принес и положил цветы на обгоревшие трупы солдат, были спасенные ими малыши.

Второй человек читал порнографическую брошюру, полную хорошо выполненных иллюстраций, сопровождаемых практическими советами соответствующего содержания.

Каковы были результаты чтения первого и второго чтеца?

Чтобы ответить на этот вопрос, следует закрепить в памяти следующие ценнейшие указания, данные Учением Агни-Йоги.

"Нужно привыкать к мысли, что люди беспрестанно творят. Каждым взглядом, каждым вздохом, каждым движением они меняют течение космических волн... Но мы забываем, что мы оставляем форму каждого движения нашего..." ("Иерархия", § 75).

"Может ли человек восходить или нисходить для себя одного? Конечно, никакое существо не может действовать без значения для окружающего. Не только каждым действием возмущает оно различные слои атмосферы, но дословно влечет за собою близкие ему существа. Тем более человек должен осознать свою ответственность перед мирозданием. Человек возвысился помыслом и тем самым кому-то оказал существенное благодеяние. Человек пал духом и тем самым, может быть, умертвил кого-то. Помимо сознательных помыслов, идет постоянное бессознательное сотрудничество, захватывая широкие круги по Закону Кармы и ауры.

Нелегко решить, когда кто убийца или благодетель. Только светочи Агни-Йоги могут осветить справедливую работу нашего хаоса мысли, но для этого нужно самоотверженно посвятить себя Агни-Йоге. Впрочем, не многие любят опасности самоотверженности, потому сказанное сейчас понятно не многим. Но можно привести много примеров, когда впавший в безумие в Азии был причиною гибели человека в Европе. И когда поднявшийся духом в Америке исцелил кого-то в Египте. Потому благорасцветание помыслов есть огненный цветок духа" ("Знаки Агни-Йоги", § 168).

"Устремление людей мало соответствует свойствам психической энергии. Некоторые качества этой энергии утеряли признаки сознательности. Труднее всего человечество осознает беспредельность энергии и ее возможности самоотдельного действия. Мы легко ощущаем энергию в связи с телесными действиями. Самым чудесным можно считать, когда психическая энергия может действовать на большом расстоянии, как бы самостоятельно. Как снаряд, вылетевший из орудия, производит отдельное следствие, так наша энергия может производить воздействие совершенно отдельно и длительно. Конечно, длительность зависит от запаса энергии.

Можно послать энергию сознательно, но также могут быть ее бессознательные выделения, если она стремится в привычном направлении. Когда снаряд энергии направился далеко, тогда будет временно ощущаться исчерпанность энергии. Но знающий это свойство не будет смущаться, наоборот, он поддержит действие посылки своим сознанием.

Вы слышали легенду о вращающемся облаке над местом особого значения, ​в основании лежит та же посылка энергии. Устремление энергии может быть настолько сильным, что может создать физические явления, ибо соединение энергии со стихиями дает самые необычные сочетания. Но во время действия самоотделенной энергии нужно быть готовым к некоторому утомлению, принимая его как естественное последствие опустошения сокровищницы.

Над нетерпящими отложения обстоятельствами работает отделившаяся энергия. Новое созидание, конечно, привлекает ближайшие сознания. Как помощь несутся посылки, приносят отвагу, бодрость, находчивость. И часто ни получивший, ни пославший не подозревают о происходящем. Делимость духа есть посылка энергии. Энергия действует в посылке, в то же время пославший как бы в отдыхе от утомления.

Сколько посылок несется в пространстве! Некоторые из них не составят ли основания новых планет?" ("Знаки Агни-Йоги", § 254).

"Опять не надо удивляться, что творите благодеяния в духе, не помня о них в теле. Щедрый деятель не считает даров" ("Сердце", § 511).

"Мы внушаем мысли, мы пишем письма, и, таким образом, люди сотрудничают между собою гораздо больше, чем предполагают" ("Сердце", § 533).

Нервный спазм подступил к горлу первого читателя, на глазах его выступили слезы. Внутреннему взору представились останки тех, кто всего лишь недавно были цветущими юношами, полными сил и мечтающими о счастье. Видение было так ярко, что он испытал желание встать и поклониться их памяти. Теплая волна изнутри залила его грудь и распространилась по всему телу. На этом физическое проявление закончилось, и он не ощущал и не знал, что в тот момент невидимый физическому глазу свет его собственной ауры мгновенно усилился, вспыхнул и метнулся в пространство, распространяясь на весьма далекое расстояние. Он был взволнован и полон восхищения подвигом солдат. Примерил этот подвиг к себе и решил, что в подобной ситуации он поступил бы точно так же.

Чувство есть тонкая субстанция. Она была порождена его сердцем, в данный момент полным любовью к людям и ко всему сущему. Чувство вызывает мысль, мысль порождает чувство. Собственно говоря, это чувство любви и восхищения превратилось в тот свет, который, как его аура, устремился в пространство. Но мысль имеет форму, соответствующую содержанию, поэтому она образовала в невидимом физическом глазу пространстве как бы гигантский фонтан, состоящий из чудесных огненных цветов. Эта струя фонтана огненных мыслеобразов очищала на своем пути огромное пространство, загрязненное порочными влечениями, преступлениями, низкими чувствами, и делала таким образом очищенное пространство доступным влиянию высоких космических энергий, проливаемых лучами дальних миров на большое расстояние вокруг себя.

Но это был лишь один аспект его воздействия. Идейное содержание мысли, полное благородного восхищения подвигом, распространялось дальше наподобие того, как радиоволны обтекают весь мир. Поэтому благородные мысли первого читателя были восприняты многими людьми, считавшими их порождением своего собственного мозга. Эти воспринятые благородные мысли удержали некоторых от совершения низких поступков.

... Жена, собиравшаяся на свидание, которое непременно закончилось бы изменой мужу, отказалась от своего намерения.

... Влиятельный мужчина, от решения которого в значительной степени зависела карьера начинающей балерины, дал ей свое одобрение, не потребовав ничего взамен, хотя накануне намеревался это сделать.

И еще многое тому подобное. Но это только один из результатов вспышки возвышенных чувств и помыслов нашего читателя. Дух его, отделившись, как сияющий снаряд, полетел в пространство с быстротой, превышающей скорость молнии. По своему всеведению и прежним связям он (дух) знал о тяжко болеющем человеке и исцелил его мгновенным прикосновением. С такою же быстротой он вернулся обратно к первому читателю и по дороге совершил еще много благого.

Таким образом, чтец, сам не ведая о действиях своего духа, не только очистил пространство, но и оказал большую помощь нуждающимся в ней людям. В действительности, результат деятельности его духа имел еще и другие далеко идущие последствия, которые перенасытили бы наш очерк и, может быть, помешали восприятию идей, заключающихся в нем, показавшись слишком фантастическими.

В подтверждение сказанного приведем еще несколько строк из Агни-Йоги.

"Также начнете замечать, что видите свои изображения, как бы перед собою, – не нужно изумляться, ибо это есть расширение делимости духа. Явления выделения и посылки части духа показывают развитому третьему глазу посланное изображение. Можно знать, что в это время кто-то видит его и получает помощь" ("Иерархия", § 92).

"... Мысль, как высшая энергия, нерастворима и может быть отлагаема..." ("Иерархия", § 95).

Результаты чтения второго читателя представляли собой прямую противоположность первому. Рассматривая иллюстрации, он примерял их к себе и тем самым наполнил окружающее пространство бесчисленными формами образов совокуплений. Они же вызвали в нем сильное возбуждение. Последнее вливало в мыслеобразы жизненную энергию, превращая их в существа, назойливо требующие физического удовлетворения. Один за другим в голове читателя возникали планы, как это лучше осуществить. Перебрав свои возможности, он остановился на одном, который был прост и легче выполняем: он пригласит знакомую девушку в ресторан поужинать, постарается при этом напоить ее допьяна, а потом... Приняв твердое намерение, он положил брошюру и стал одеваться.

В противоположность первому читателю, второй внес в атмосферу сильное загрязнение своими мыслеобразами. Последние, устремляясь в пространство, подобно радиоволнам, по пути своего полета будили в сознании других людей те же чувства и желания, которыми были наполнены сами. Жены и мужья, неустойчивая добродетель которых без этих мыслеформ устояла бы – совершили измены. Подростки (обоих полов) ощутили новые приступы полового влечения. Нравственность в какой-то степени понизилась.

Но это далеко не все. Взаимосвязь всего сущего нерасторжима. Человек есть часть Космоса. Являясь как бы живой клеткой его, он связан со всем Космосом и не может действовать, не затрагивая при этом в какой-то степени весь его гигантский организм. Человечество нашей планеты, являясь как бы ее мозгом, играет огромную руководящую роль в проявлениях планетной жизни, вызывая в ней или разрушения, или созидания.

Поведение человечества и его деятельность возникают из его мышления. Мышление – основа всего.

Наполняя пространство высокими устремлениями к Общему Благу и мыслеобразами красоты, человечество тем самым строит свое счастливое будущее и обеспечивает преуспеяние на пути эволюции духа.

Предаваясь вражде, злобе и узкому эгоизму, как личному, так и национальному (что приводит к бессмысленным войнам), а также потакая своим низменным страстям и порокам, оно делает планету ареной катастрофических бедствий, как геологических, так и социальных, что в конечном счете ведет к разложению и к разрушению. В этом отношении к особенно гибельным последствиям ведет разврат, так как нарушает обмен энергиями между пространственным и подземным огнем, чем вызывает землетрясение.

"Можно просить человека: "Друг, не устраивай землетрясение", – говорит Агни-Йога.

Этот призыв, кажущийся странным и даже нелепым для умов, не давших себе труда ознакомиться с сокровенной философией, в самом деле имеет строго научное обоснование и нацелен, главным образом, против разврата. Отсюда вытекает, что загрязненное мышление второго читателя, кроме уже вышеприведенных отрицательных последствий, еще нарушает равновесие обмена энергии планеты и ускоряет приближение землетрясений. И здесь еще можно добавить, что весь вред мышления второго читателя далеко не исчерпывается всем перечисленным.

В качестве подтверждения к сказанному приводим выписку из Агни-Йоги.

"Землетрясение, извержения, бури, туманы, обмеления, нарушения климата, болезни, обнищание, войны, восстания, неверие, предательства – каких еще признаков грозного времени ждет человечество?! Не нужны пророки, самый ничтожный писец может сказать, что не собиралось никогда столько страшных предвестников разложения Земли. Но глухо ухо и затемнены глаза!" ("Иерархия", § 1 17). Это – картина, изображающая настоящий момент планетной жизни. Небывалые катастрофы нависли над землей, и предотвратить их или, по крайней мере смягчить, можно лишь возрождением нравственности, ибо нравственность не есть нечто отвлеченное, а теснейшим образом связана с физическими, психическими, политическими и прочими явлениями, происходящими на нашей планете. Каждый человек должен осознать свою роль и ответственность за все происходящее на планете и в Космосе.

Яснее ясного об этом сказано в Агни-Йоге. "Главная ошибка людей, что они почитают себя вне Сущего. Из этого истекает отсутствие сотрудничества. Невозможно объяснить стоящему вне, что он ответственен за происходящее внутри без него. Никто не хочет представить себе, что Свет есть следствие мысли, но множества населяющих междупланетные пространства подтвердят охотно мощь мысленного сотрудничества..." ("Иерархия", § 99).

Где взять нужные наставления для такого перерождения сознания? – может задаться вопросом читатель. Ответим, – для этого дана Агни-Йога, Учение Гор, Учение Живой Этики, Завет Майтрейи. путеводитель в страну великого будущего.

Все приведенные цитаты из Учения Агни-Йоги в свое время и по нескольку раз читал ученик, о котором идет речь. Он верил непоколебимо в их истину, но считал, что они относятся только к людям, достигшим высоких степеней йогизма, и, боясь самообольщения, не относил их к себе. Слишком уж чудесной и маловероятной показалась ему мысль, что он, сидя у себя в комнате где-то в Верхневолжье, мог оказать кому-то благодеяние в Африке и т. п. Некоторые из его друзей могли похвастаться зачатками каких-то сверхчувственных восприятий и способностей. Кто-то из них видел пророческие сны, которые затем исполнялись; кто-то возложением рук удалял зубную или головную боль; кто-то во сне слышал какие-то наставления, предугадывал будущее... Такие его друзья носили на себе некоторую печать избранности и внутренне гордились собою, тогда как нашему ученику в этом отношении хвастаться было нечем – он был до обидного здоров и нормален. В глубине души он даже немножко завидовал друзьям, считая их более продвинутыми. Но он был искренен в своем устремлении и ставил цели. Агни-Йоги выше всего. Внешне как будто ничего не изменилось в его жизни, но внутренне она стала круто преображаться. Батарея сил, скрытых в идеях Агни-Йоги, начала незаметно, но неуклонно действовать на него, и жизнь его стала круто меняться. Не встреть он Учения Агни-Йоги, он прожил бы ее незаметно; был бы хорошим мастером или служащим, обзавелся бы детьми и потом тихо исчез из жизни в старости.

С годами его сознание расширялось, и в соответствии с этим расширением менялись обстоятельства его жизни, так как по космическому закону не события формируют сознание, а сознание вызывает события; он прошел через скорби и радости, так как лишь на этом двуродном огне растет сознание.

Жизнь ломалась, несчастья обрушивались на него, не один раз терял он все свое имущество, но никогда при этом не терял веры в правильность избранного пути. И на этом пути странные события иногда происходили с ним, он попадал в смертельные опасности, но всегда Невидимая Рука Спасала его. Однажды он проснулся, полный сознания, что с ним что-то произошло во сне, что-то важное и великое, наполнившее его огромной любовью ко всему живущему... Он вышел на улицу, и все люди казались ему братьями, все ласково улыбались ему. Он пришел по делу к чиновнику, обычно сухо отвечающему посетителям, но на этот раз чиновник, отвечая ему, ласково улыбнулся и даже встал. Потом он пришел к знакомой женщине, которая в момент его прихода страдала приступом сердечной болезни и лежала не поднимаясь, но стоило ему пробыть около больной пятнадцать минут, как последняя почувствовала внезапное облегчение и вскоре встала с постели, удивляясь своему быстрому выздоровлению. Она не знала чему это явление приписать, но тут наш герой впервые ощутил, что он излучает из себя могучую силу – исходящую из сердца любовь, несущую исцеление людям. После этого шли годы тяжкой борьбы и потрясений, в течение которых он все яснее стал ощущать, что в нем просыпаются силы духа и, наконец, произошло событие, открывшее ему глаза на истинное значение помощи в духе, а случилось это так...

Ему принесли письмо. Было оно адресовано не ему, а принесшему его другу. Автором письма был врач, обладающий значительными сокровенными познаниями, проживающий в далеком городе. Он просил адресата, лично ему знакомого, обратиться к ученику, о котором идет речь, с просьбой вылечить одну его пациентку, страдающую полипозом желудка. Для этого он рекомендовал нашему герою отправиться к больной в астральном (тонком) теле. Ученик был озадачен. Раньше с такими просьбами к нему не обращались, и первой его мыслью было – отказаться, хотя он знал некоторые теоретические приемы выхода в пространство в астральном теле, но никогда на практике их не применял, считая такую операцию преждевременной и не соответствующей его достижениям. Но тут он вспомнил все то, что было сказано в вышеприведенных цитатах из Агни-Йоги о самостоятельной деятельности духа, совершающего полеты помимо сознания этого факта человеком. Откуда он мог знать, что дух его не совершает этих полетов? Имел ли он право отрицать, что его собственный дух лишен этой способности? И тут же решил: нет, не имел. Он не прибегнет к напускной смиренности и самоуничижению, встречающемуся у некоторых служителей культов, которые называли себя рабами божьими. Он не раб Бога, а часть Бога, Которого носит в себе как часть Беспредельности, выразившейся в его индивидуальности и личности.

С другой стороны, согласиться на это предложение означало, что он считает себя могучим исцелителем, чудотворцем, чуть ли не великим учителем, что могло рассматриваться посторонними наблюдателями как акт самовозвеличения и самохвальства, ничем не оправданного и недопустимого, как акт, недостойный ученика Агни-Йоги. Так как же поступить?

Поразмыслив, он принял решение, что ответ должен быть положительным и в то же время не должен давать повода к обвинению его в недостойном самовосхвалении. Удалось ли ему это? Пусть судит читатель. Мы приводим написанные им строки из письма, адресованного врачу.

"... Теперь о Вашей больной. Нет явления без причины. Сказано, все болезни имеют корни в духе человека. Значит, речь идет о человеческих злоупотреблениях, пороках, худых привычках и тому подобном. Чтобы вылечить болезнь – надо удалить ее причину. Это значит – надо освободиться от той причины, которая вызывала заболевание, другими словами, надо совершенствоваться. Устремление к самосовершенствованию необходимо во всем и всегда и приводит к прекрасным результатам. Со слов (нашего знакомого), я знаю, что Вы талантливый психиатр. Помогите больной отыскать духовную причину заболевания и помогите ей добрыми советами, как бороться с ней.

Полипоз, то есть полипы в любой форме обычно могут быть удалены лишь хирургическим вмешательством. Поэтому, обращение к врачу-специалисту неизбежно.

Если мои сердечные пожелания блага не будут пресечены Кармой, надеюсь на исцеление больной".

После отправления письма прошло полгода, и ученик получил письмо от того же врача, содержащее следующие строки.

"... Та женщина, больная полипозом желудка, полностью выздоровела, и обошлось без всяких операций и другого лечения. И за это Вам огромное спасибо от всей души, от ее родственников и друзей..."

Получив это сообщение, наш ученик ощутил большую радость: ведь это было свидетельством, что он достиг степени духотворчества, он исцелил тяжелобольную. Значит, он правильно идет по пути, но он тут же задумался: исцеление могло привести к нежелательным результатам; к нему могут потянуться другие больные, а он ясно сознает, что лечение физических заболеваний не его миссия. Чтобы избегнуть этого, он написал врачу следующее: "...Порадовало также и то, что больная полипозом выздоровела. Я не в состоянии определить степень воздействия моего духа на ее исцеление и поэтому приписываю ее выздоровление силе ее собственной веры. Обладая способностью верить без сомнения, она, истинно, уже обладает сокровищем. Ведь вера может горы сдвинуть. Но так как я вижу свою миссию не в исцелении телесных болезней, а в работе в сфере идеологии, то очень прошу не распространять слух о моем участии в происшедшем исцелении..."

Светлая мечта зародилась в голове ученика: ему представлялось, что со временем неосознанные полеты духа станут все более осязаемыми, все более сознательными, что приблизит его к сознанию Архата, сознательно управляющего делимостью своего духа и теми космическими силами, которые находятся в распоряжении такого Архата. Сколько добра тогда он сможет совершить!.. Мечта наполнила его новыми силами, и те тяготы, которые преследовали его в последнее время, как бы утеряли власть над ним, показавшись ничтожными.

Отметим одну подробность, упущенную в первоначальном изложении: ученик не прибегал к нарочитому сосредоточению и не посылал четко сформулированной мысли об исцелении. Дух его действовал самостоятельно, независимо от приказа личности! Заметим, что такой приказ в данном случае был бы уместен.

В данном случае четкий приказ его воли отсутствовал, но ученик был преисполнен желания помочь больной, и этого было достаточно, чтобы дать толчок его духу к самостоятельному действию. Отсюда видно, как важно хранить постоянное доброжелательство как рычаг, приводящий в действие силы духа. Еще раз подчеркнем, что деяния духа охватывают более обширные области, чем те, которые были описаны в нашем очерке.

Ввиду исключительно важного значения уже вышеприведенной цитаты мы повторим одну ее часть еще раз: "Может ли человек восходить или нисходить для себя одного? Конечно, никакое существо не может действовать без значения для окружающего. Не только каждым действием возмущает от различные слои атмосферы, но дословно влечет за собою близкие ему существа. Тем более человек должен осознать свою ответственность перед мирозданием. Человек возвысился помыслом и тем самым кому-то оказал существенное благодеяние. Человек пал духом и тем самым, может быть, умертвил кого-то. Помимо сознательных помыслов, идет постоянное бессознательное сотрудничество, захватывая широкие круги по Закону Кармы и ауры".

То же самое можно сказать про сообщение Е. И. Рерих о том, что в Индии крестьяне радуются, если в их округе поселился отшельник. Они верят, что от этого урожаи на полях станут лучше, а сами они будут охранены от эпидемий. Истинно так.

Находятся люди, которые обвинят в эгоизме каждого, кто устремляется к духовному восхождению. Они, мол, себялюбцы, желающие приобретения духовных сил, чтобы возвыситься над остальным человечеством. Смехотворность их обвинений очевидна.

Каждый, искренне устремленный к духовному восхождению и претворяющий это устремление в действие, является истинным благодетелем для всего окружающего и, как уже было сказано в цитате, "... дословно влечет за собой близкие ему существа".

г. Змеиногорск, 
11.02.-02.03. 1986 г.

Иллюзия тайны

Многое позорное и преступное в мире творится лишь потому, что злоделатели рассчитывают остаться безнаказанными из-за отсутствия свидетелей. Но они горько ошибаются – пространство видит и слышит. Наши действия, слова и мысли с абсолютной точностью запечатлеваются на нетленном фильме пространственной энергии Акаши. Ее так и называют ​хроника Акаши. Некоторые также называют ее Космической картинной галереей. В этой картинной галерее можно увидеть все, что творилось на нашей планете, и даже ее возникновение. Но чтобы увидеть эти картины и читать эти записи, нужно обладать сильным ясновидением, каким обладают люди Высочайшей Духовности, например, Великие Учителя Шамбалы. Но иногда среди обычной массы человечества попадаются люди – и, как правило, – высоконравственные, которые частично обладают этой способностью.

Эти нетленные записи в теософической литературе иногда называют памятью Лотоса, т. е. памятью Бога-творца. То, что мы называем нашей памятью, есть просто наша способность читать эти нетленные записи. Но у обычных людей, не достигших высших ступеней духовности, эта способность ограничена только отрезком времени текущего воплощения. Но когда человек сбрасывает с себя физическую оболочку и переселяется в Тонкий Мир, его способности восприятия значительно увеличиваются, как увеличивается чувствительность руки, сбросившей перчатку. И здесь, т. е. в Тонком Мире, ему показывают фильм пройденной им земной жизни.

Надо сказать, что некоторые люди, подвергшиеся смертельной опасности, тоже видят фильм своей пройденной жизни, проносящийся перед ними с огромной скоростью, укладывающийся в какие-то доли секунды, по истечении которых они были спасены. Но в Тонком Мире фильм пройденной жизни проносится с быстротой, дающей возможность каждому оценивать свои поступки, при этом зритель испытывает все те чувства, которые сопутствовали тому или иному событию, и если эти события не делали ему чести, испытывает жесточайшие угрызения совести. Мало того, те деяния, которыми он причинял боль и страдания другим, хотя бы и в величайшей тайне, будут раскрыты перед пострадавшим.

Может быть, жена только что изменившая мужу, проявила особую ласковость и нежность к последнему, чтобы отвести от себя всякие подозрения; может быть, муж, только что изменивший своей жене, преподнес последней цветы с той же целью. Но это лицемерие и преступление против любви еще более отяжелит их переживания в Тонком Мире.

Но кроме стыда за свои позорные поступки, каждого изменника или изменницу ждет кармическое возмездие в следующем воплощении – что посеешь, то пожнешь.

Не других, а себя обманывает тот, кто думает прикрыться "тайной".

Ниже мы приводим сообщение Учителя Незримого по этому поводу.

"Казалось бы, тайна измены гарантирует непричинение страдания мужу. Есть такие мужья, которые умирают, так и не узнав о похождении своих жен. Во времена, когда вера была сильна, на смертном одре каялись в изменах. В этих покаяниях проявлялась оккультная интуиция: дух, уходящий от Земли, желал оставить вместе с телом и совершенные им преступления, понимая, что преступление против любви есть преступление наибольшее, что измена любящему есть предательство.

При жизни, когда вино страсти пенилось и сверкало искрами, легкомыслие – подруга предательства – шептало, что измена, совершенная втайне, никого ни к чему не обязывающая, никому не причиняющая страдания, является лишь приятным приключением. Но мудрость народная говорит: "Нет ничего тайного, что не стало бы явным!"

На Земле при достаточном опыте и искусстве можно скрыть обман и предательство, но в Мире Тонком все обманы, все преступления рано или поздно, но неизбежно будут открыты пострадавшему. Он непременно просмотрит фильм всех преступлений, совершенных против него, – шаг за шагом, во всех подробностях, не только внешних действий, но и во всех подробностях сопутствующих чувств.

Настоящая, то есть совершенная, любовь исключает измену. Если есть измена – значит нет настоящей любви.

Какую любовь можно назвать настоящей, совершенной? Ту, КОТОРАЯ ПОЛНОСТЬЮ ЗАПОЛНЯЕТ ВАКУУМ ПОЛОВИНЫ. Если в этом вакууме находится место для других – эта любовь будет слабой, несовершенной.

Чем больше будет этих других – тем слабее, ничтожнее будет любовь" (Н. Уранов, 27.11.79 г.).

г. Змеиногорск. 
15.02.83 г.

Жизнь – Подвиг

Памяти Н. А. Зубчинского

В 1981 году, 6 июня, в поселке Казахстан на Алтае, в 20 км. от г. Лениногорска, Великий Дух, известный в то время под именем Николая Александровича Зубчинского, завершил свой земной подвиг и ушел в сферы Надземные. Его физическое тело погребено на местном кладбище. Не прозвучало ни одной траурной мелодии, не произносились надгробные речи. Деловито и просто, в молчании опустили в могилу простой, без украшений гроб и засыпали его землей. Так было похоронено тело одного из величайших людей современности – великого подвижника Николая Александровича Зубчинского.

Скажут – не знаем такого, не слыхали, – и будут правы, ибо подвиг его творился в молчании, и этот подвиг такого рода, что только великие сознания способны его оценить. При нашем последнем свидании с Н. А., который был мне другом и братом, я сказал ему:

– Ты – Прометей, приносящий огонь Неба на Землю!

И это не было ни метафорой, ни преувеличением. День за днем, Н. А. вставал ночами, и пользуясь раскрытыми огненными – духовными ​центрами, слушать и записывать то, что ему говорил Голос Безмолвия, по терминологии Агни-Йоги называемый Голосом Учителя Незримого.

Бесценные по содержащейся в них мудрости эти записи представляют собою огромный вклад в мировую духовную культуру и станут золотыми ключами к Завету Майтрейи – Учению Живой Этики.

Для будущего, для человечества Нового Мира работал Н. А., для того человечества, которое грядет, способное вместить и претворить в жизнь это великое Учение. Поэтому он не стремился к известности, к рекламе, а наоборот, всеми мерами уклонялся от них, стремился к уединению, видя свое назначение в том, чтобы как можно больше небесного огня (мудрости) принести на Землю. Тем не менее о нем узнавали, и тянулись к нему ищущие Истину, со всех краев засыпали письмами, просили разрешения приехать. При своем скромном домике в ущелье, где река Ульба, он, несмотря на ограниченность средств, вынужден был пристроить избушку, чтобы давать приют приезжающим.

Часто боли, сопряженные с раскрытием огненных центров в организме, надолго отрывали его и его супругу, верную сподвижницу Лидию Ивановну, от работы, заставляя днями и неделями лежать в постели. Но работа шла.

Результаты ее огромны и не поддаются земному учету. Имя Н. А. Зубчинского станет бессмертным в веках, когда достойнейшие представители человечества в достаточной степени ознакомятся с его литературным наследием.

Николай Александрович Зубчинский принадлежал к дальневосточной, а вернее, к азиатской когорте Н, К. Рериха, и свято чтил его, как и его супругу Елену Ивановну.

Жизнь Н. А. Зубчинского, не говоря уже о слышании Голоса Учителя, была отмечена и другими проявлениями, являющимися естественными результатами следования по Пути Агни-Йоги. Описание их могло бы составить очень интересную книгу. Его обвинили бы в медиумизме (такие попытки делаются уже теперь), тогда как Н. А. шел верхним путем, то есть путем Высших принципов, ничего общего с медиумизмом не имеющим.

Хочется отметить его высокую одаренность: он написал несколько прекрасных музыкальных пьес, которые сам же виртуозно исполнял на пианино, живописал, сочинял стихи, проявлял большие астрономические знания, давал глубоко философски обоснованные советы многочисленным вопрошателям...

На его долю выпало немало жизненных испытаний, которые он переносил с твердостью и мужеством. Истинно, о нем можно сказать, что он прошел жизнь, "как по струне бездну – бережно, красиво и стремительно".

Алтайский край, 
г. Змеиногорск.
28.07.81 г.

О ликах

Если жизнь есть сцена, где видимые явления суть результат закулисных невидимых простому зрителю сил, то изучение этих скрытых сил есть не только увлекательное занятие, но огромной важности необходимость для немедленного применения в жизни – это лучше любой магии.

Автор

На великом пути в Беспредельность нужно научиться распознавать лики. Они иногда очень обманчивы.

Помню, в вестибюле Центральной библиотеки подошел высокого роста мужчина и очень вежливо, как бы стесняясь своей просьбы, просил меня назначить время, когда бы он мог принести мне свой литературный труд для просмотра и оценки. В то время я был известен жителям города Харбина в Маньчжурии как начинающий писатель рассказов, затрагивающих духовный мир человека. Просьба незнакомца польстила моему самолюбию молодого литератора и я назначил ему свидание на 7 часов вечера в моей квартире.

Случилось так, что к этому времени дети и моя жена все ушли в кино, и когда пришел посетитель, мы с ним оказались одни в целом доме. Сели за стол друг против друга, и посетитель выложил на стол большую тетрадь. Оказалось – ее автор задался целью составить международный календарь. Из него полностью были удалены все доныне праздновавшиеся праздники, по-новому распределены дни месяцев и, в общем, календарь представлял какую-то дикую чушь невежественного человека с грубыми наклонностями. Он стал делать пояснения к своему странному творению и вдруг признался, что чрезвычайно любит, когда перед ним стоит до смерти напуганная женщина, дрожащая от страха. Мое воображение подсказало, что в эти мгновения он видит себя самого с ножом в руках... Стало ясно, что предо мною – садист.

В доме было необыкновенно тихо. Это была окраина города, и с улицы не доносилось ни малейшего шума. Я обратил внимание, что мужчина был необыкновенно могучего телосложения и глаза его хитро поблескивали. Я ощутил, что в мою душу начинает заползать страх – мне стоило некоторого труда стряхнуть его, и я, по возможности вежливо, объявил посетителю, что его труд не может рассчитывать на успех. Мужчина ушел, оставив долгодлящееся угнетающее впечатление.

* * *

Можете черпать мудрость сравнений розных ликов.

"Л.С.М.", стр. 54.

Опять лик. Его привел ко мне Б.Н.А., ныне пребывающий в Т.М. Тогда мы оба состояли членами кружка Агни Йоги. Б.Н.А. представил мне прибывшего с ним человека как кандидата, желающего присоединиться к нашему кружку. Кандидат выглядел вполне обычным человеком и в кратком разговоре дал нам понять, что обладает некоторыми оккультными познаниями и способностями, в частности, – сильно действующей мыслью. Далее он сообщил, что именно из-за этой его способности некая оккультная организация темных предложила ему легкую и хорошо оплачиваемую должность: он должен был всего несколько раз в день посылать в пространство мысли, письменно изложенные его хозяевами... Совесть якобы не позволила кандидату согласиться на такое предложение и он, желая служить Свету, просится в наш кружок...

На словах все выглядело прекрасно, но поражала одна особенность: у кандидата был тяжелый взгляд. Да, да, именно тяжелый – иначе не назовешь. Когда он глядел на меня, я ощущал на лице, особенно около глаз, как бы физическое прикосновение – нечто вроде ползающей мухи. И это было так сильно и неприятно, что хотелось поморщиться.

Кандидат был вежлив и любезен, и тем не менее – тягостен.

Мы попросили у него фотографию с тем, чтобы отослать ее нашему руководителю, который должен был решить вопрос о приеме кандидата.

Карточку мы получили и отослали, куда следовало, а оттуда пришел краткий нагоняй: "неужели ваши восприятия и интуиция не могли сами вам подсказать, что перед вами служитель зла!"

* * *

Я рок ускоряю и на пути учу явлениям ликов.

"Л.С.М.", стр. 44

Явил новые лики – учитесь. 
"Л.С.М.", стр. 65.

Бывает и другое – старые друзья по прошлым жизням тянутся к тем, кого когда-то любили. Трогательно вспоминать маленького мальчика в Балхаше, который, увидя меня проходящим по улице, всегда выбегал, приветствовал меня, прижимался к моим ногам. Однажды вынес мне конфетку.

Был и другой мальчик, который подбегал ко мне на улице. Но он большей частью спрашивал меня о какой-то птичке, видимо, погибшей. Спрашивал: вернется ли?

Много их, ликов, и прекрасных и страшных, и серых, и надо в них разбираться.

Забавно, что лицемерные маски людей в моем сознании ассоциируются с неким аналогом в природе.

Во время гражданской войны мне довелось побывать на Сосновой пади, маленьком железнодорожном разъезде у самой границы России с Китаем.

Было лето. Разъезд уютно расположился на краю пади. Поблескивает на солнышке избег рельс на крутом откосе дороги. Бровки насыпи не нарушены, все подметено и как бы причесано. По обеим сторонам дороги пышная тайга, кудрявые деревья стройны и высоки: под откосом по низине кустарник и трава в рост человека.

И такой мир и тишина кругом, такое благоухание, что навек бы там остался.

Но – в тайге тропы контрабандистов и совершаются темные дела. А всего в полукилометре от разъезда расположены маковые поля, охраняемые хунхузами (китайскими бандитами), с которых они собирают запрещенный опий.

Приведенные примеры обманчивости ликов должны послужить иллюстрациями к окружающей иллюзорной очевидности.

Различать в жизненных явлениях обманчивую майю и суровую действительность будет одним из самых полезных упражнений, стремящегося к истине духа.

г. Балхаш-Змеиногорск,
 08.11.89 г.

Мысль – защита

Обнаружен факт огромного значения: мысль о Прекрасном послужила защитой от сильного радиоактивного излучения!

Группа молодых людей (приблизительно одного возраста) случайно подверглась сильному радиоизлучению. Все облученные, за исключением одного, пострадали в различной степени: кто больше, кто меньше. Но один из них ничуть не пострадал. Когда стали выяснять причины такого странного явления, оказалось, что молодой человек, на которого лучи не оказали гибельного воздействия, во время облучения думал о Прекрасном – сочинял стихи. Другие пострадали в различной степени, но больше всех тот, который в то время был пьян.

Каким прекрасным доказательством силы возвышенной мысли является этот факт! Но что такое возвышенная мысль?

Не будет ошибкою считать, что возвышенная мысль есть возвышенное чувство. Чем больше чувства, тем мысли сильнее. Породитель сильных чувств – сердце человеческое. Изо всех чувств любовь сильнее всех. Значит, человек, преисполненный сердечной (т.е. искренней) любовью к страждущим и желающий им помочь, истинно, становится неуязвимым и может ступить в злейшие очаги заразы без риска заразиться, как об этом говорит Агни Йога.

Мы находимся в преддверии небывалых катастроф, стихийных и социальных бедствий, пророчески указанных в Учении Агни Йоги. Наступила Эра Огня и уже многие грозные события потрясают планету. Уже две мировые войны и множество революций потрясали мир. Голод, засухи, землетрясения, ураганы, наводнения следовали одно за другим в нарастающей силе и частоте. Появились новые болезни, жертвы и странные явления, вроде океанских волн, окрашенных в цвет огня, как это было в Индии
.

Но то, что предстоит – должно превзойти все до сих пор виденное.

Агни Йога говорит о целых континентах, которым предстоит погрузиться в морские пучины. Эти строки пишутся не для того, чтобы напугать кого-то или вызвать панику, но для того, чтобы указать путь спасения: он – в высоких чувствах.

"Любовь, мужество, самоотверженность, преданность, все лучшие качества сопряжены с Огнем" – утверждает Агни Йога ("Мир Огненный", ч. 3, §574). То есть с Высшей Космической Энергией, лежащей в основе всех феноменов проявленного мира. Сердце пылающего вышеперечисленными чувствами претворяет космические огни на благо, и, претворенный таким образом огонь не только спасет своего носителя, но и вознесет его.

"С другой стороны – гнев, раздражение, злоба, злорадство, зависть и невежество..." – тоже претворяют Огонь, но претворяют в разрушителя и ведут к самоуничтожению.

Из сказанного легко сделать вывод: с чем нужно встречать грядущие бедствия, в чем спасение.

Богатство и высокое общественное положение не спасут. Спасут мысли-чувства, Любовь к Иерархии Света, но она немыслима без любви к нашим братьям – людям.

Мужество, самоотверженность, преданность к Иерархии не может проявляться в себялюбии и себеслужении, но только в служении Общему Благу. Так, в кратчайшем изложении, мы указали на мысли-чувства, как на Путь Спасения. Кто хочет деталей – тому открыто евангелие будущего – 14 Книг Агни Йоги.

г. Змеиногорск. 
20.02.83 г.

Концепция, которую следует пересмотреть

Где слабое место в коммунистической концепции миропонимания в Советском Союзе (a теперь в России – peд.) и что необходимо предпринять, чтобы сделать эту концепцию более привлекательной и победоносной?

В любой концепции слабым всегда является то место, которое не соответствует Истине. Какая Истина имеется здесь в виду? Ответ: Величайшая – Неистребимость жизни. Истребимы лишь бесчисленные формы, в которой жизнь проявляется, но не сама жизнь.

Ячменное зерно, брошенное в землю, погибает само, но при этом освобождает скрытую в нем жизнь, которая дает новый росток, в конечном счете снова создающий ячменное зерно. В это новое зерно вошла скрытая в старом зерне жизнь и облеклась в новую плоть. Так и человеческое сознание или душа, которая и есть носительница жизни, сбрасывает при смерти грубо-материальную оболочку и уходит в Пространство, чтобы снова возродиться и продолжать свою эволюцию. Отрицание бессмертной, а вернее – перевоплощающейся души у человека, наносит тяжелый удар по советской концепции миропонимания. Дело в том, что понятие о существовании бессмертной души принадлежит к так называемым врожденным идеям. Оно покоится в глубине сознания, как истинная драгоценность, спасающая людей от ужаса смерти. Лишить человека этой драгоценности, внушив ему, что у него нет никакой бессмертной души – значит отдать его во власть ужаса перед смертью, понимаемой как полное его уничтожение навсегда. Как бы ни хорохорился человек, доказывая, что он не боится смерти как окончательного уничтожения и полностью его приемлет, в глубине души он все же протестует против своего окончательного уничтожения.

Чем привлекательны все религии мира? Почему люди держатся за них, даже находя нелепыми некоторые утверждения религии? А именно потому, что в полном согласии с Истиной они обещают ему бессмертие. Пропагандисты невежественны, несмотря на свои профессорские и другие ученые степени – они не знают ЭЗОТЕРИЗМА религий и поэтому трактуют священные писания по их буквальному тексту. Отрицание неумиряющей души у человека становится разрушительной силой, подрывающей основы правопорядка, так как насаждает в людях безответственность за свои деяния – то порождает преступность и растление нравов. Для чего быть честным, трудолюбивым и нравственным человеку, верующему, что он окончательно уничтожается в момент смерти? Прямой расчет говорит ему – хватай от жизни все наслаждения, какие только она может дать, потому что ты живешь один раз. Плюнь на все 
запреты, которые мешают тебе наслаждаться!

Религии, давая человеку надежду на загробную жизнь, одновременно внушают необходимость быть нравственным, угрожая безнравственным утратой бессмертия, муками ада и т. п. В этом польза религии, и на более ранних ступенях развития человеческого общества они, то есть религии, действительно сослужили полезную службу, создавая этические нормы и удерживая в них массы. Но при нынешнем уровне интеллектуального развития человечества религии теряют и можно сказать – уже утеряли власть над человечеством, так как многие религиозные утверждения не согласуются с наукой. Разве нынешний интеллигент может поверить, что Вселенная была создана в течение семи дней приблизительно семь тысяч лет тому назад, как это сказано в Библии? Миру нужна новая концепция миропонимания, соответствующая запросам нашего поколения, то есть концепция убедительная, логически обоснованная на Истине.

– Откуда же ее взять?

– Ее не надо выдумывать – она уже есть. Это – Теософическое Учение, принесенное миру Еленой Петровной Блаватской, кульминирующее в Учении Агни Йоги, данной Великим Учителем Шамбалы, –Учении Живой Этики.

Теософическое Учение, отбрасывая всякую обрядность и вековые наслоения, представляет собою внутреннюю сущность всех великих религий, которая у всех одинакова. А именно, все требуют соблюдения этических норм поведения. Агни Йога же кульминирует Теософическое Учение, дополняет его знаниями и наставлениями, необходимыми человечеству, чтобы встретить надвигающийся грозный переломный момент человеческой эволюции, которую мы сейчас переживаем.

Говоря о Великих Учителях Шамбалы, давшим Агни Йогу, мы вполне отдаем себе отчет, какую бурю негодования наши слова вызовут у представителей различных церквей мира и защитников официально признанных материалистических концепций. Они даже заявят что Шамбала и Великие Учителя, часто называемые Махатмами – миф, ничем не подтверждаемый. В силу таких возражений мы заявляем: ныне Шамбала неотрицаема.

Разве Письмо Махатм советскому правительству, доставленное академиком Н. К. Рерихом вместе с горстью земли на могилу великого Ленина, которого Махатмы называют своим братом – разве это письмо – миф? (Содержание письма и некоторые подробности о нем см. "Международная жизнь", 1965 г., §1. Авторы С. Зарницкий, Л. Трофимова "Путь к Родине"). Разве миф граф Сен-Жермен, о котором не раз упоминалось в советской литературе
, явившийся в качестве посла Шамбалы к королю Франции Людовику XV накануне французской революции?

Разве миф большой том "Письма Махатм Синнетту", легший в основу Теософического движения?

Разве миф, великие идеи и откровения, которые даны в трудах Е. П. Блаватской и в серии Книг Агни Йоги? Такие идеи-откровения мог дать только сверхчеловеческий Разум, каким обладают Махатмы, а не обычный человек, да к тому же на современном этапе своего развития.

Агни Йога призывает человечество к духовному возрождению и указывает на труд, как на лучшее средство к такому возрождению.

В тяжкий момент существования советского государства, когда на нас обрушились полчища врагов, когда голод и расстроенная экономика причиняли неописуемые страдания народу, – коммунисты в утешение говорили, что страдаем для блага будущих поколений. Как неубедительно такое утешение, если человек живет один раз! Оно противоречит самому глубже всего внедрившемуся понятию человека, что каждый должен получать плоды своего труда, что человек трудится для того, чтобы самому пользоваться этими трудами. На этом построена вся жизнь человечества на нашей планете. Она указывает на необходимость вложить в каждый труд высшее качество. Агни Йога зовет к труду на Общее Благо и порицает эгоизм, корыстолюбие и погоню за низкотелесными наслаждениями. Она зовет к установлению сотрудничества, как между отдельными людьми, так и между народами всего мира.

Агни Йога осуждает старый капиталистический мир с его человеконенавистническими институтами, где человек человеку – враг. Агни Йога зовет к построению Общины, то есть к построению истинного коммунизма на Земле.

Если до сих пор идеологи коммунистической идеи не оценили по достоинству Учения Махатм Шамбалы, то есть Агни Йоги, то это можно объяснить лишь незнанием идеологами содержания этого Учения. Идеальный Агни Йог может быть только идеальным коммунистом, так как они оба зовут людей к Братству, объединению и труду во имя Мировой Общины.

Что трудами сегодняшнего человека будет пользоваться кто-то другой, палец о палец не ударивший для создания этих трудов – такое утверждение может вызвать только возмущение трудящихся.

Совершенно другое дело, если человек верит в Учение о перевоплощении души. В этом случае он твердо осознает, что в рядах этого будущего поколения непременно будет он сам, перевоплотившийся, и таким образом сам будет пожинать плоды сегодняшнего труда.

Опираясь на все вышесказанное, мы утверждаем, что концепцию допускающую истребимость жизни, то есть концепцию об отсутствии у человека неумирающей при смерти души, надо пересмотреть и сделать все вытекающие отсюда выводы.

г. Змеиногорск. 
30.09-10.10. 1984 г.

Бог

Единый судья ваш дух – в нем Бог. 
"Л. С. М.", 65.

Понятие Бог – наитруднейшее. Но малоразвитому сознанию оно кажется простым и ясным: в его представлении Бог – человекообразное существо, всемогущее, произвольно совершающее все, что ему угодно, требующее поклонения и славословия и грозно карающее непослушных.

В слове Бог слиты два, резко отличающиеся Друг от Друга, понятия: одно – Бог как Источник Вселенной; другое – Бог как активный Творец, Созидатель.

В первом понятии, т.е. в понимании Бога как Источника Вселенной, Он есть сама Беспредельность, Абсолют европейской философии: Парабраман индусов, Эйн-Соф еврейской религиозной философии, который одновременно есть абсолютное Бытие и Небытие. Он – вечная тайна, которую надо постигать, но она непостижима. Это не дух и не материя, а полное ЕДИНСТВО, где дух и материя слиты воедино. Об этом хорошо сказал один из светочей христианской церкви – Ориген. По его мысли, Бога следует понимать, как некое вещество, как тонкую ОДНОРОДНУЮ субстанцию, в которой не может быть никакой сложности, ибо сложное не может быть Первоисточником по той причине, что части его должны были бы существовать еще раньше.

"Бог есть ОГОНЬ поядающий" – говорит Библия, что равносильно утверждению, что Бог есть ЕДИНСТВО, ибо через сжигание вещей в огне все материальное теряет свои формы и свойства и приходит в некое единство.

"Бога никто никогда не видал" – свидетельствует апостол Павел в одном из своих посланий, подразумевая Бога – Источника Вселенной, который не может быть личностью в земном понимании, не может иметь формы и заполняет своей незримой субстанцией пространство Вселенной, полностью оправдывая приписываемую Ему ВЕЗДЕСУЩНОСТЬ, а вернее – Он есть само Пространство, все вмещающее в Себя, а Само ни во что невмещающееся ​это ТО, откуда все приходит и куда все возвращается.

Обратимся теперь к другому понятию – к Богу Творцу-Созидателю. Для лучшего понимания допустим, что во всем вселенском пространстве когда-то был такой момент, когда не было ни планет, ни солнц, ни галактик – все материальное растворилось на атомы, а атомы – в первоначальную субстанцию, в полное единство – Абсолют, в Абсолютное Бытие, которое одновременно есть и Небытие.

Нижеприведенная схема возникновения Вселенной из состояния Абсолюта, из непроявленного в проявленное есть попытка человеческого интеллекта схематизировать величайшую тайну, схематизировать непостижимое, облечь его в доступное интеллекту понимание. Глубоки и малопонятны термины, употребленные в этой схеме.

Что есть Абсолют? Каким представлять Его нашему умозрению? Сказано в "Тайной Доктрине": "Абсолютное сознание вмещает познающего, вещь познаваемую и самопознание – все три вещи в Нем, и все три едины".

Эту цитату можно взять как отправную точку для размышлений об Абсолюте. Можно назвать результат деления Абсолюта на мужское и женское начало (на дух и материю) – Первым Логосом (Богом-Творцом). Можно назвать порождение при этом разделении – Притяжение или Любовь ​Вторым Логосом (не индивидуальность). Притяжение или Любовь – Вторым Логосом (не индивидуальность). Порождение Любви, давшее Жизнь, Сознание и Разум, можно назвать Третьим Логосом, ибо Космический Разум есть Строитель Вселенной.

Высочайшие истины не могут быть вложены в сознание людей – их нужно постигать в меру своих сил и возможностей: к ним даются только ключи. Таким первоначальным ключом для дальнейшей самостоятельной работы предназначается данный очерк.

Когда по вечному Закону, находящему свое выражение в вечном Движении, настает час проявления Новой Вселенной, – в Абсолюте происходит разделение на дух и материю или на мужское и женское Начала. Единое делится на два. Не забудем, что до разделения То, что составляло Абсолют, находилось в состоянии высочайшего блаженства, вседовольства, чем и объясняется неподвижность Абсолюта, отсутствие в Нем желаний.

Теперь – что происходит при разделении Абсолюта на мужское и женское Начала?

Блаженство во слиянности нарушается – даже совсем теряется! Поэтому между разделенными частями моментально возникает стремление к воссоединению: чтобы возвратить утраченное блаженство, иными словами, между ними рождается Любовь, которая есть ПРИТЯЖЕНИЕ.

Таким образом, из единицы Абсолюта рождается первая троица: Абсолют ​Отец, Мужское начало; Женское начало; и их Сын, их порождение ​Любовь. Так рождается первый треугольник, весьма изобразительный символ, где вершиною треугольника будет Абсолют (он же ​Беспредельность, Парабраман, Эйн-Соф, Бог в его смысле как источника Вселенной). Синонимами последнего являются: Святой Дух христиан, Мулапракрити индусов, Материя Матрикс (а иногда Материя Люцида) Агни Йоги. Разделившийся на два поля или поляризованный Абсолют есть то, что можно назвать Первым Логосом, ибо (греческое – Бог-Творец) Он породил Любовь-Притяжение. Он – Андрогин, т.е. двупол и заставляет разъединенные полюсы снова сливаться, но это слияние может быть лишь очень кратковременным, так как разъединяющая сила, действующая на всю Манвантару (Манвантара – период активного состояния Вселенной), снова их разъединяет.

Но это краткое соединение Мужского и Женского Начала дает рождение Сыну: в данном случае этим сыном является ЖИЗНЬ.

Но что такое жизнь? (Каковы ее параметры? выражаясь современной терминологией). Без ощущений, без чувствований жизнь не жизнь. Но для того, чтобы чувствовать нужно СОЗНАНИЕ. Значит, вместе с Жизнью рождаются Сознание и чувствование. А каким могло быть это первое чувство, пробудившейся к жизни Материи? Этим первым чувством была РАДОСТЬ БЫТИЯ – утверждает Учение Агни Йоги. Это второй треугольник: ЖИЗНЬ, СОЗНАНИЕ, ЧУВСТВО РАДОСТИ БЫТИЯ.

Из Сознания и Радости Бытия рождается Желание продолжения радости, т.е. ЖАЖДА БЫТИЯ – вершина третьего треугольника. Жажда Бытия порождает мышление, в результате которого рождается РАЗУМ. Так рождается третий треугольник: ЖЕЛАНИЕ или ЖАЖДА БЫТИЯ, МЫШЛЕНИЕ и РАЗУМ.

Три треугольника в логической последовательности возникли один из другого. Таков должен быть ход дифференциации Абсолюта в материю различной тонкости, ее уплотнения, путем бесчетных дифференциаций до состояния грубой плотности ныне окружающего нас видимого мира.

Материя есть кристаллизованный дух. Образовавшийся в третьем треугольнике Разум, т. е. КОСМИЧЕСКИЙ РАЗУМ, далее берет дальнейший процесс творения в свои руки и направляет его по своему космическому разумению. Этот разум фокусируется в виде сознание отдельных индивидуумов, которые и являются изначальными творцами Вселенной. По данным Сокровенной философии их шестеро, а седьмой – их синтез.

Трое Логосов-Творцов. Мы уже назвали Первого Логоса, породившего Любовь-Притяжение.

Любовь – это Второй Логос-Творец, но Он – не индивидуум, а ЭНЕРГИЯ, заставляющая пассивные Начала творить и распространять жизнь во Вселенной.

Притяжение – это сила всех сил и начало всякого движения, ибо все двигается по притяжению. Камень падает на землю по притяжению к центру планеты. Реки текут по тому же притяжению. Электричество – от одного полюса к другому. Часть влечется к целому и т.д.

"Все в мире зависит от Любви (Начал) и держится любовью".

Второй Логос, Кама – Бог Любви – единый двигатель всякого, как Космического, так и человеческого творчества. Но это двигатель, которым должен управлять Разум, ибо он также может быть направлен на разрушение. Разум – в данном случае Космический Разум – это Третий Логос, это разумные Строители, Созидатели Вселенной, это ИЕРАРХИЯ СВЕТА, в которой сфокусирован весь опыт прежних существований Вселенной и представители которой правят планетами, солнечными системами и галактиками. Какие человеческие титулы мы можем присваивать этим Правителям? Человеческий язык, несмотря на свое многообразие, оказывается иногда весьма бедным. Присвоим высшее из имеющихся у нас определительных – Они БОГИ. Их много – миллиарды, ибо бесчетны космические образования, и каждое имело своего Творца.

Иногда слово Логос выражает понятие собирательное, т.е. Божественную Индивидуальность вместе с подчиненными ему силами, сонмом помощников. В христианстве эти понятия отражены в сонме Ангелов.

Есть Логосы Планетные, есть Логосы Солнечных Систем, есть Логосы Галактические, есть Логосы Звездных Систем, есть Логос Всекосмический.

И еще есть один Бог, личный Бог, которого каждый человек носит в себе. Это его Высшее Я, которое говорит человеку голосом совести.

Кто или что это, чей мощный голос в угрызениях совести лишает человека сна, заставляет корчиться в нравственных муках, а иногда доводит и до самоубийства? Это голос Беспредельности или невыразимого и непостижимого Бога, Беспредельности, которая есть Источник его жизни, а вернее – Луч Беспредельности, гарантирующей человеческому сознанию (или душе) бессмертие, если это сознание или душа сама не отворачивается от Него действиями, направленными против эволюции, т.е. служением Злу.

Бог в человеке – это индивидуализированный Луч Беспредельности, носящий в себе весь потенциал ее. Задача человека – раскрыть путем эволюции этот потенциал, т. е. становиться все более и более божественным.

Луч Беспредельности в человеке – это его Высший Принцип, т. е. Высшее Начало. Для того, чтобы индивидуализированный Высший Принцип, проснувшийся из Небытия Абсолютного пассивного состояния, наполнившийся жаждой Бытия, мог эволюционировать – ему необходимо противодействие. (Помните формулу: действие равно противодействию). Такое противодействие эволюционным устремлениям оказывают в человеке его низшие принципы, т.е. телесные страсть, лень, жадность, зависть, корыстолюбие и прочие отрицательные свойства, которые и представляют в совокупности то, что есть дьявол в человеке. Таким образом, душа человека, которая есть сознание, одновременно вмещает в себя и Бога и Дьявола в постоянной борьбе.

Бог, т.е. Высшее Я, постоянно зовет нас к творчеству, труду, к созиданию прекрасного, к самоотверженной любви, к постоянному самоусовершенствованию и совершенствованию окружающего нас, ибо таков эволюционный путь, тогда как Дьявол, в лице наших низших принципов, зовет нас к обратному, т.е. к самоуслаждению, себяслужению, бездействию, возвеличиванию себя за счет других и, в конечном счете, ​к разрушению и безобразию.

Быть Богом-Строителем может лишь такая индивидуальность, которая обладает необходимыми для строительства знаниями и опытом. Как знание, так и опыт могут приобретаться лишь в труде, в данном случае – в труде эволюционного восхождения, в котором нынешний человек проходил стадии и минерала, и растения, и животного, а в дальнейшем восхождении пройдет стадию сверхчеловека и вступит на ступени богочеловека или Бога, восхождению которого в Беспредельность нет конца. Вот почему афоризм мудрости Востока гласит: "Нет Бога, который раньше не был бы человеком".

Откуда ныне существующие Боги? Это духи, прежде нас, землян, закончившие свою человеческую стадию эволюции на других планетах, которые существовали уже тогда, когда наша Земля еще не была сотворена. Они раньше нас начали свою эволюцию и поэтому далеко опередили нас и мощь их велика. Но их опередили другие, еще раньше начавшие свою эволюцию, а тех – еще другие... Таким образом, во Вселенной образовалась ступенчатая Иерархия мощных Строителей Вселенной, она же Иерархия Света.

Аналогией Иерархии Света на земле может послужить армия, во главе которой стоит главнокомандующий. Главнокомандующий не отдает своих приказов непосредственно рядовым бойцам. Он отдает свой приказ командирам корпусов, те в свою очередь передают его командирам дивизий, те – командирам полков, последние – командирам рот, те ​сержантам, и последние – рядовым бойцам. При передаче приказа сверху вниз он видоизменяется, так как каждый командир вносит в него свою инициативу, приноравливает его ко времени, к месту расположения подчиненных ему сил. В результате разные воинские подразделения пойдут по разным направлениям и будут выполнять различные задания, но все они будут преследовать единую цель – выполнение приказа Главнокомандующего.

Великие Индивидуальности, прошедшие свою человеческую стадию миллиарды лет тому назад на планетах неизмеримо старше нашей Земли, а может быть, и на таких, которых теперь уже не существует, – возглавляют отдельные ступени Иерархии Света, и в теософической литературе их часто называют греческим наименованием – ЛОГОСЫ.

Иногда слово "Логос" подразумевает собирательное понятие, т.е. индивидуальности и подчиненные ему силы.

– Где же наш Бог-Правитель? – могут спросить. Ответим – Он Владыка нашей Солнечной Системы и через Солнце Он изливает на нас потоки жизненной энергии, которою мы живем и дышим.

Солнце – наш Отчий Дом, откуда мы когда-то вышли и куда, через необозримое количество веков, мы должны возвратиться, но возвратиться не такими, какие мы теперь, но раскрывшими в себе заложенный в нас божественный творческий потенциал. Мы сами должны стать Богами, Творцами Космоса. Разве не сказал нам Христос: "Вы есть Боги"?

Заключение

Бог – Источник Вселенной – непостижим и, следовательно, неописуем. Описуемы лишь людские представления о Нем, примитивные, подчас наивно-трогательные.

Чем ниже по своему развитию человек, тем ниже и его представление о Боге – обычно Он антропоморфичен, т.е. человекообразен, и человек приписывает Ему свои свойства, даже самые низкие: мстительность, жажду прославления и т.д.

С ростом сознания человека растут и его представления о Боге – Он становится все возвышеннее, привлекательнее.

Представление о Боге – вечно растущее и таким останется навсегда, ибо Бог – Источник Вселенной – есть сама Беспредельность, недоступная человеческому интеллекту. Но интеллект не есть последняя ступень человеческой эволюции – эволюция есть совершенствование и не имеет предела. Поэтому, по мере роста своего сознания, вечнорастущим будет представление человека о Боге Беспредельности. Но так как интеллект не может перешагнуть порога Беспредельности, – ему будет дано новое орудие познания – чувствознание, т.е. интуиция, в масштабах, неизмеримо превосходящих нынешние представления об этой чудесной способности.

Таким образом, человечество продвинется к познанию Бога-Беспредельности не интеллектуально, но психо-духовно.

г. Змеиногорск. 
10 ноября 1983 г.

Беспредельность

Беспредельность, Мулапракрити
  есть отвлеченный, божественный Женский принцип. Женский аспект Парабрамана, Недифференцированная субстанция. Дословный перевод – Корень Природы или Материи.

Н. Уранов

"Бога никто не видел" – заявляет в Послании апостол Павел, которого никак нельзя заподозрить в атеизме. Бог как причина причин неотрицаем в своих проявлениях. Если утром, выйдя из дома, мы ощутим холод и увидим на земле изморозь, мы сочтем это неопровержимым доказательством, что ночью был мороз и никто нас разубедить в этом не сможет. Проявленный мир, Вселенная – налицо, откуда они? Они результат Разума, выработавшего план, так как без организующего Разума Вселенная представляла бы собой хаотическую мешанину. В одном из своих Писем Е. И. Рерих пишет:

"Ваше определение Бога правильно. Именно, нужно показать, что понятие Бога покрывает все. В нем мы движемся и имеем Бытие. Если существует понятие Беспредельности, то, конечно, Бог есть эта Беспредельность, потому всякие суждения о Нем, неизбежно будут лишь ограничениями Его. Мы можем лишь в глубоком благоговении, в высшей радости сердца преклониться перед этой Несказуемой Мощью и Красотой и ликующим духом устремиться к этой тайне из тайн – Великой Беспредельности. Истинно, путь приближения к Богу есть путь беспредельный. Сердце есть Обитель Бога" (06.06.36 г.).

Что такое Вселенная? Арена ли это слепых космических сил в хаотическом кипении вырабатывающая небесные тела и жизни на них; или же это Великая Сущность, сверхмудрая, разумная и всемогущая?

Высшие знания, выданные человечеству в наступающей Эре Огня, Эре Нового Мира, нового человечества, гласят, что правильно второе – то есть, что Вселенная представляет собой огромную живую и разумную Сущность.

Сказано: "Сверхмудрая Сущность беспредельного распространения, из огромного чрева которой рождаются миры и каждый из нас, – наша истинная Матерь, являющаяся Высшим Принципом каждого из нас ​источником нашего Бытия, как и каждого бытия вообще".

Еще сказано: "Психопространственных
, когда говорится о духе и душе человека – это воспринимается ясно. Но и Макрокосм – пространство, все в себе содержащее, но не содержащееся ни в чем, так же является Сущностью и также имеет свое тело – видимую вселенную, свою душу (Мировая Душа, Анима Мунди, Алайя) и свой Дух. За пределами видимой (оптической) вселенной начинается еще более грандиозная невидимая вселенная – область, откуда приходит физический мир и куда он уходит, совершив свой жизненный круг, невидимая область пространства ​пространство высших измерений и названо Учением психопространством. Оно находится между видимой вселенной и Высшим Миром Абсолютного Бытия – миром Духа.

Конечно, как и вся Проявленная Вселенная, психопространство материально. Как человек имеет семь душ, так и пространство имеет семь основ, отличающихся друг от друга по степени плотности или уплотнения. Древние называли эти страты элементами, составляющими Единый Элемент или покров Матери Мира (Мулапракрити – того корня, из которого происходят все виды видимой или невидимой Пракрити – Материи).

Прежде чем начинается космическая эволюция, прежде чем вихри Духа начинают свое сошествие в Материю (когда существует лишь корень миров), Материя прегенетическая (предрожденная) или Материя Матрикс, последняя разворачивается на семь "покровов" – семь планов, на которых впоследствии разворачивается драма эволюции.

Эти девственные сферы Огня различных степеней в своем предэволюционном состоянии девственности – божественны и прекрасны: эти сферы или основы разворачиваются ... дающий всякую жизнь. Дающий самую сущность для облачения Духа, как самая великая жертва и будучи дифференциациями красоты, они не могут не быть прекрасными..." Сказанное можно резюмировать еще так: "Дух есть огонь; дух порождает из себя корень материи – материю Матрикс. При дальнейшей дифференциации материя Матрикс выделяет из себя Акашу
 (Материю Люциду
, которая в свою очередь, выделяет из себя Астральный Свет, и последний, наконец, ​физическую материю." Нижеприведенные сведения, поступившие из Высочайшего Источника, более подробно освещают статус Беспредельности.

"...Сотрудничество с источником всех видов материи и всех сил является Беспредельность и гармоническое сотрудничество с Беспредельностью приносит человечеству самые великие достижения, в то время как разрушительные чувства и мысли приносят стихийные бедствия.

Своим ограничением от жизни Космоса человечество отграничилось от Космического Сознания, от понимания жизни Космоса. Рассматривая все окружающее только с точки зрения человеческого сознания, человечество ограничило свое восприятие Космоса. Если люди, например, говорят о жизни на дальних мирах, они имеют в виду существование там именно человеческой жизни; когда люди воображают посещение своей планеты представителями инопланетных цивилизаций, они одевают их в свои скафандры и придают их телом свои человеческие формы.

Между тем, каждое космическое тело имеет свои формы жизни, и разнообразие этих форм беспредельно, также беспредельно разнообразна плотность этих форм.

При таком "затворничестве" ума возникает мнение, что кроме Земли нигде нет сознательной жизни, между тем как сознательная жизнь существует но каждом небесном теле и на многих ближайших мирах. Красота и величие этой жизни несравнимы с существованием на Земле.

При таком положении осознание Беспредельности задерживается и это недопустимо тогда, когда бьет час осознания Беспредельности. Стройная Беспредельность рождается не из случайного столкновения хаотических частиц, но как проявление Высшего Сознания".

В книге "Беспредельность" сказано: "Идет утверждение Беспредельности!" Новая эпоха, Эпоха Шестой Расы начинается провозглашением Нового Откровения, Нового Учения. Новое Учение начинается провозглашением Беспредельности.

До сих пор понятие Беспредельности было пределом человеческого ума. Абсолют есть пространство в его высшем духовном смысле. Беспредельность пространства является его основным качеством. Пространство, все в себе содержащее и несодержащееся ни в чем – вот порог, у которого замирает разум в трепете несказуемого величия!

Но Новое Откровение утверждает, что Беспредельность не только может быть осмыслена, но и утверждена в жизни каждого дня, как самое ведущее, самое реальное, самое насущное понятие.

Куда мы идем, для чего трудимся? К чему все наши радости и страдания? Все бессмысленно, если нет Беспредельности!

"Нет предела устремления в высь!" Нет предела совершенствованию духа, нет предела нашим совершенствованиям, нет предела нашим возможностям. Многие легко воспримут эти восторги, но если сказать, что нет предела труду и битве, что нет окончательной победы, – многие ужаснутся. Однако Учение дает новое представление о труде и о битве и не ужас, но любовь к этим понятиям.

Сверхмудрая сущность беспредельного распространения, из огненного чрева которой рождаются миры и каждый из нас, – наша истинная матерь, являющаяся Высшим Принципом каждого из нас – источником нашего бытия, как и каждого бытия вообще. Во всех наших делах мы должны прежде всего исходить из этого начала Начал.

Это утверждение Беспредельности в жизни каждого дня позволит нам подняться над узким пониманием нашего бытия, бытия нашего дома – нашей планеты; это утверждение поможет понять жизнь окружающих нас небесных тел, позволит понять, изучить, осмыслить и прочувствовать участие их в нашей жизни и оценить всю красоту и величие нашей пространственной жизни и нашей миссии в веках. Все особенности нашей жизни, нашего тела, нашего характера, ношей судьбы – рождены постепенно изменяющимися углами процессий светил и нашего положения в беспредельном пространстве, на котором в нашем полете вместе с небесными телами мы чертим узоры, взаимодействуя своими излучениями с веществом пространства. Эти узоры слагают наше будущее, порождая и трансмутируя бесконечную цепь причин и следствий нашего бытия.

Перед лицом Беспредельности каждый конец, каждое окончание какого-то жизненного круга, какого-то процесса горения означает начало нового круга, более совершенного, более Прекрасного. Поистине, это положение Учения навсегда разрушает ужас смерти, оставляя лишь сожаление преждевременным обрывом жизненного круга.

Учение таким образом заменяет иллюзорное представление замкнутого круга спиралью. Истинно, нет замкнутого круга жизни, есть лишь оборот спирали бесконечного Огненного пути, когда потухание огня жизни есть возгорание его на высшем плане, когда Дух проникается этим представлением, он и жизнь на данной планете представляет как стадию прекрасных возможностей для своего усовершенствования.

Единая космическая энергия на доступных нам планах эволюции действует через фокусы светил, лучи которых несут ее различные выражения, когда Единая космическая энергия становится космическими энергиями.

Лучи светил, в свою очередь, составляются из процессов многообразной жизни в этих сферах. Так человечество являет собою, например, высший принцип нашей планеты, и излучения человечества участвуют в пространственном творчестве, воздействуя на бытие соседних миров.

Пространство, по Тайной Доктрине, является синтезом трех величин: Хаоса, Теоса и Космоса. 53-й параграф "Беспредельности" несколько видоизменяет терминологию Тайной Доктрины: Хаос – это стихии (материя, лишенная сознания, не связанная с духом, прегенетическая); Теос – это Иерархия (творящий Огонь, вселенский Разум и Мудрость); Космос ​проявленная Вселенная, результат творческого сотрудничества Духа и Материи, это – гигантский беспредельный круг жизни. Этот круг состоит из бесчисленных меньших кругов, из которых, пока, мы узнаем какие-то галактические образования, галактики, солнечные и планетные системы. Эти светочи, горящие в беспредельной тьме, называются в "Беспредельности" космическими огнями. Синтетически они составляют луч Света в черной бездне Пространства. Луч Света или проявленный Свет, где Солнце, как фотон, но каждое пространственное тело представляет собою особый энергетический центр, являющий реальное выражение неуловимых космических сил.

На каждую точку нашей планеты, на каждого из нас непрестанно падает свет космического луча, качество которого непрерывно меняется. Однако в этих изменениях можно заметить определенную периодичность. Вращение космических огней строго закономерно и потому естественна закономерность повторения определенных периодов. Эта музыка сфер необычайно красива, величественна и мощна. Она исполнена глубочайшего смысла. Она создает и разрушает; она творит и 'зовет к творческим проявлениям все существующее, в том числе природу Земли и человека, как ее лучшее выражение.

г. Змеиногорск. 
10.11.88 года.

Иерархия

Также признание Иерархии есть редкое качество.

"Агни-Йога". § 394.

Осознание Иерархии не есть формальная дисциплина, это есть разумное сотрудничество.

"Агни-Йога", § 431.

Чему уподобляемо человечество: дико разрастающимся джунглям, тайге, где никакая организующая человеческая рука не направляет естественных процессов и все решают возникающие в них случайные соотношения сил, или же тщательно культивируемому саду, где все направляется заботливой рукой и Разумом, выработавшим План?

История в том виде, в каком она изложена в современных учебниках, несмотря на довольно убедительное объяснение социально-экономических факторов, вызвавших то или другое движение народов, не дает нам ответа на этот вопрос, ибо она не в состоянии объяснить: почему у этих народов иногда появлялись гениальные вожди, которые сумели зажечь дух народа и устремить его к новому достижению.

Мы не можем ограничиться древней формулой, что всем руководит Бог, что все совершается по Его воле, ибо формула эта, во-первых, прозвучит, как голословное утверждение и вдобавок вызовет у некоторой части человечества поползновение возложить вину за собственное плачевное положение на Господа. Эти люди даже пойдут на обвинение Бога в плохом руководстве, совершенно забывая, что они сами своими поступками привели в действие великий закон Кармы, закон причин и следствий, гласящий, что нет явления без причины, какова причина, таково и следствие и что, следовательно, виноваты они сами, и плачевные их обстоятельства суть плоды, посеянного ими самими. Во-вторых, ни одно понятие не толкуется так различно, как понятие о том, что такое Бог. Для дикаря – это обмазанный кровью и жиром идол, которого он бьет при неудачах на охоте и, наоборот, при удачах приносит ему жертвы; для значительной части человечества – это очень древний старец с белой бородой, восседающий на заоблачном троне, мстительный и требующий славословий... А для иных Он не имеет ни формы, ни образа, Он – дух, везде пребывающий...

Если Он вездесущий и всемогущий индивидуум или личность, существующая отдельно от мироздания, спросим мы, то как он может одновременно направлять действия каждого человека, не раздробившись при этом на столько же единиц, сколько и людей? И если мы признаем это раздробление, то уже не можем думать о Боге как об отдельном существе над мирозданием – Он всюду...

Если же Он не индивидуум, не человекоподобная личность, а Несказуемый Источник Всего сущего, духовная природа вещей, таинственная однородная субстанция
 – не разум, а Отец Разума, не сила, а Отец силы, – то Он не принимает непосредственного участия в делах каждого человека, не управляет им, так же как родник, дающий начало великой реке, не управляет ее течением, но в то же время родник-источник незримо присутствует в могучей реке, и без него не было бы реки...

Несказуемый Источник, периодически бьющий в Беспредельности
, дает начало Вселенской Реке, разлившейся Млечными путями, каскадами переливающейся из Вечности в Вечность. ТО – Великое Движение, ТО ​бесконечный поток, где Изначальная Несказуемая Однородная Субстанция переходит в столь же несказуемое многообразие, получает плотность и формы, инволюционирует и эволюционирует, и в ней возникают разумы. И за пройденными ступенями минерала, растения, животного и человека крылья Вечности несут человеческую особь через ступени сверхчеловека в ослепительное сияние божественности... Он уже Владыка Планет, пламенеющий Логос солнечных систем, звездных туманностей – Сотрудник Начал...

"Нет Бога, который раньше не был бы человеком", – гласит мудрость Востока. И нет конца восхождению, как не может быть конца совершенствованию – перед нами Беспредельность!..

Ныне представители человечества, прошедшие и закончившие свою человеческую эволюцию на теперь давно угасших на Вселенском просторе планетах, занимают божественные ступени во Вселенской Иерархии Света и сами являются Творцами новых небесных светил. Они пришли к этому путями самоотверженности и сострадания, победив в себе свою низшую природу, т. е. победив Дьявола
. В великом Служении они раскрыли свой божественный потенциал, заложенный во всем сущем и обрели мощь духа. Таким образом, те, кто когда-то, в своей детской стадии эволюции, возносили молитвы Творцу, сами стали объектами поклонения и молитв ​стали Богами. И пройти их путями – удел земного человечества.

Мне кажется, кто-то прочитав эти строчки, в ужасе закроет руками лицо: они покажутся ему кощунственными...

Пожалеем такого: ведь ему с детства внушили, что он только "раб божий", а не Его сын; только червь, в прахе ползущий, а не потенциальный бог. И не такому Христос сказал: "... Вы есть боги".

…Важно понять закон Иерархии
Иерархия", § 66.

Управление человечеством (как и Вселенной) построено по иерархическому (ступенчатому) принципу, аналогично войску, где приказ главнокомандующего доходит до рядового, лишь пройдя ряд все снижающихся ступеней и трансформаций. (Трансформаций потому, что командиры боевых единиц, дивизий, полков, батальонов и т. д. будут приспосабливать и перерабатывать приказ в соответствии с условиями местности и прочими обстоятельствами: в результате этих трансформаций разные рядовые получат весьма отличающиеся один от другого приказы, и кто-то пойдет в атаку, а кто-то останется охранять полковое знамя).

Не правы заявляющие: "Мне не нужно посредников между мной и моим Богом..."

За исключением иерархического принципа, уподобление человечества войску неприменимо вследствие диаметрально противоположных отношений, существующих между солдатом и его иерархом-начальником, которому солдат обязан беспрекословно подчиняться под страхом наказания вплоть до расстрела. Человечество состоит из свободных людей, обладающих свободной волей, на которую не посягнет ни один Иерарх Света; нет принуждения в следовании Иерарху Света – нет и не может быть насилия на Его пути, а лишь ласковый зов и влечение магнита Красоты, духовности и любви. Сказано: "Иерархия не есть принуждение, она закон Мироздания. Не угроза, но сердечный зов и предупреждение и наставление ко Благу. Так признаем Иерархию Света" (Из книги "Иерархия").

Свобода воли человека, свобода его выбора следования за добром или злом священны – это Космический закон. Всякая попытка кого-то затащить в Рай насильно, путем хотя бы малейшего принуждения, недопустима, ибо противоречит нацеленности Космических законов, устремляющих все сущее к единственному истинному счастью – к счастью Любви в самом высоком ее понимании. Ради любви возникли миры и пришло в движение Великое Колесо Жизни. Великое Единое стало Двумя, чтобы могла возникнуть Любовь. Чтобы возникла любовь, дитя должно покинуть чрево матери – только так оно найдет свою мать, и мать найдет свое дитя, и между ними вспыхнет любовь, которая не сможет проявиться, пока оба будут одно тело. И не может заводная кукла заменить матери ее дитя, хотя бы кукла и произносила нежнейшие слова... Здесь ответ тем, кто обвиняет Бога, что Он не создал совершенных, ангелоподобных людей. Не играет Творец куклами и не нужны Владыке заводные игрушки. На зов любви ждет Он ответа от свободных своих детей... Великое Единое стало множеством, рассыпалось миллиардами миров, зажглось миллионами Солнц, чтобы Вселенная залилась счастьем любви. И во имя любви и сострадания Великие Иерархи пришли на нашу Землю на заре человечества, чтобы руководить им, слабым и неразумным, только что вышедшим из детских пеленок.

Великие Иерархи Света, достигшие ступеней, обеспечивающих Им пребывание в великой красоте и гармонии иных миров, отказываются от заслуженного счастья и снова и снова облекаются в тяжкую плоть, принимая воплощения на Земле, чтобы принести человечеству скрижали Новейшего Завета, учить, звать и показывать путь к Свету и – быть осмеянными, быть гонимыми, быть распятыми... Они пришли и идут Путем Великой Жертвы. Запомним: "... следует помыслить, что слава дел не ваша, но Иерархии Света. Затем можно восхититься беспредельностью Иерархии и укрепиться подвигом, нужным всем мирам" ("Мир Огненный", ч.2, §22). 
Поэтому: "Потрудимся для Света и Иерархии".

г. Балхаш, 
60-е годы.

Вера

Мощная вера привлекает все возможности.

"Беспредельность", 672.

Наш калининградский корреспондент А. X. пишет:

"В 1902 году мой отец закончил физико-математический факультет Казанского университета (по специальности "химия"), женился на моей маме и уехал с ней в Сибирь, где ему предложили службу в Переселенческом управлении. Работа состояла в том, что в теплое время года он с мамой и небольшой группой помощников ездил верхом по тайге, разыскивая места, удобные для поселения крестьян, переезжающих в Сибирь из европейской части России. По пути он делал маршрутную съемку, фотографировал, делал заметки, а в холодное время года обрабатывал результаты своей экспедиции.

Ездить приходилось иногда по совершенно неизвестным и нежилым местам и поэтому большей частью приходилось ночевать в палатках у какого-нибудь ручья или речки.

Однажды отряд папы ехал весь день почти без отдыха. Наступило время искать место для ночлега. Выбрали зеленую поляну у довольно широкого ручья. Папа решил тут заночевать и распорядился, чтобы все остановились и спешились.

Обычно лошади после этого шли пить и щипать траву. Но на этот раз они стояли как вкопанные, а из густой травы доносились шипение и свист. Когда папа и его спутники подошли поближе, то остолбенели. На полянке происходила "змеиная свадьба": множество змей сплелось в клубок. В такое время змеи очень агрессивны и сами бросаются на людей.

Что было делать? Ночевать среди змей было невозможно, а солнце уже село, местность была совершенно незнакома. Никакой дороги не было. Положение казалось безвыходным.

Папа и мама растерянно смотрели друг на друга. Рабочие молчали. Но был среди них один старик. Посмотрел он на "господ" и сказал.

– Вот вы, господа, много книг прочитали, а что делать, не знаете. А я вот их сейчас всех прогоню.

Папа и мама недоумевающе переглянулись. Каким образом можно было прогнать такое количество возбужденных змей? Да если и прогнать, то кто поручится, что они не вернутся?

А старик, между тем, сел на пенек и стал что-то шептать про себя. Когда он закончил, то шипение и свист прекратились. Старик вновь сосредоточился. И тогда, как несколько раз рассказывала мама, лошадей словно стегнул кто-то. Они пошли пить к ручью, стали щипать траву и не выказывали уже никакого беспокойства.

– Теперь мы можем здесь спокойно ночевать, – сказал старик. – Змей до следующего дня не будет.

И действительно, отряд здесь заночевал, утром все умылись у ручья, завтракали, ни одной змеи не было видно.

Конечно, мои родители стали спрашивать старика, что он шептал про себя. Он еще раз упрекнул их за проявленное невежество, но затем пояснил, что читал он 90-й псалом, начинающийся словами: "Живый в помощь Вышняго...". Конечно, при первом же приезде в деревню мои родители списали этот псалом, выучили его наизусть и читали каждое утро и каждый вечер.

После этого они еще несколько лет ездили по тайге, но ни одной змеи больше не встречали, а в то время встречи со змеями в болотистой и сырой тайге были делом совершенно обычным.

Конечно, когда я был еще маленьким ребенком, мама сказала мне, чтобы выучил наизусть этот псалом и читал его каждое утро и каждый вечер. За всю жизнь у меня не было ни одной встречи со змеями, хотя я очень часто бывал в местах, где их можно было встретить.

Но все-таки однажды я оказался, хотя и не ведал сначала того, свидетелем действия этого псалма. Произошло это следующим образом.

Мне было лет 13-14. В Казани тогда не было своего цирка, а приезжал время от времени передвижной зверинец.

И вот однажды такой зверинец приехал, занял помещение на Большой Проломной (ныне улица Баумана), одной из главных улиц Казани. Папа привел меня туда.

Среди прочих диковин был там и большой удав. Он лежал в большой клетке, подогреваемой примусами, и спал. Мы стали смотреть на него молча.

Вдруг удав без какой-либо видимой причины сильно вздрогнул. Папа поспешил увести меня от его клетки.

Позже он признался мне, что смотря на удава, стал читать про себя 90-й псалом. Удав, очевидно, это почувствовал.

Я не одобрил такой эксперимент и не рекомендую кому-либо его повторять.

В бытность мою в Маньчжурии старожилы рассказывали мне про затруднения русского рыбопромышленника, получившего от китайских властей концессию на рыболовство в одной из тамошних больших озер. Причиною затруднений промысла явились змеи, обитавшие по берегам озер. Их было великое множество, и они заползали в бараки к рыбакам. Чтобы спастись от этого неприятного и опасного соседства, рабочие покидали на ночь бараки и ложились спать в лодках на некотором расстоянии от берега.

Бывалые люди посоветовали купцу-рыбопромышленнику обратиться за помощью к бумийским ламам. Он так и поступил. Ламы пришли, походили по берегу, по баракам, что-то пошептали, и этого оказалось достаточно, чтобы змеи совершенно исчезли и больше не беспокоили рабочих.

Лет сорок тому назад я прочел книгу одного англичанина, пытавшегося узнать секреты каирских очарователей змей. Последние, в присутствии многочисленных свидетелей, брали в руки (без всякого для себя вреда) ядовитых гадюк, позволяли им обвиваться вокруг рук и даже шеи. Один из очарователей змей (за хорошую плату) обещал обучить англичанина своему опасному искусству. Оказалось, что для ограждения себя от змеиных укусов надо было иметь амулет, состоящий из лоскута бумаги с написанным на нем стихом из Корана.

После того как учитель снабдил своего ученика таким амулетом, им по дороге попалась ядовитая змея. "Бери ее, хватай ее руками ниже шеи. Ничего не бойся!" – повелел учитель. Англичанин понял всю остроту момента: если он струсит и не будет хватать змею голыми руками, он навсегда потеряет уважение и доверие учителя, который сочтет его ничтожным трусом. С другой стороны, если змея его укусит... Сделав отчаянное усилие над собой, англичанин схватил змею ниже шеи. Змея нагибала голову, чтобы укусить его руку, но не могла дотянуться, что-то ей мешало: по-видимому, амулет действовал.

Полвека тому назад, перебирая толстые журналы дореволюционной эпохи в центральной библиотеке Китайской Восточной дороги, я наткнулся на ценное сообщение, врезавшееся в мою память и сохранившееся в ней до сих пор. Писал в редакцию журнала ветеринарный фельдшер казачьего войска. Он, сын простого казака, прославившегося в своей станице тем, что с большим успехом лечил домашний скот, подвергшийся укусам оводов. Последние, как известно, прокусывают кожу на спине коров и лошадей и откладывают при этом в образовавшуюся ранку личинки, которые превращаются в червей, вокруг которых кожа вздувается бугорками. Червяк (жилец) этого бугорка прогрызает дырочку и всем своим поведением страшно беспокоит животное. Лекарь просто клал руки на пораженное оводом место и шептал заклинания. Этого оказывалось достаточно, чтобы черви покидали свои вместилища и скотина выздоравливала. Со временем лекарь научил этому простому искусству своего сына-подростка, который успешно заменил своего отца.

Когда наступило время идти на военную службу, начальство, состоявшее из односельчан и хорошо помнящее успешное лечение скота призываемым, направило его на фельдшерские курсы, по окончании которых молодой фельдшер прослужил в одной из военных частей до конца своего срока. Он возвратился в родную станицу, где односельчане, помнящие его прежнее успешное лечение скота, стали по-прежнему приводить к нему больную скотину. Но за время военной службы взгляды молодого лекаря успели измениться. Врачи-интеллигенты внушили ему презрение к прежним знахарским приемам врачевания и указали ему на современные – научные средства лечения, и он отныне пользовался только ими. Последнее обстоятельство не понравилось его клиентам-односельчанам, по мнению которых прежний знахарский прием был гораздо эффективнее. Уступая настоятельным просьбам своих пациентов, лекарь решился применить давний знахарский способ, которым он когда-то так успешно пользовался. Он положил руку на бугорки заболевшей коровы и произнес заклинание. Но – увы! Никакого эффекта не последовало. Червяк не выказывал ни малейшего намерения покинуть свое вместилище. Напрасно он повторял заклинания, его прежняя способность была утеряна.

В качестве краткого резюме поставим вопрос: какая сила действовала во всех вышеприведенных случаях и почему она перестала действовать в случае с фельдшером?

И ответим: действовало не звучание и не порядок произносимых заклинателем слов, а сила веры последнего в произносимые им слова. Не имело значения, христианская, буддийская или мусульманская эта молитва, а значение имеет только несокрушимая вера в ее действенность, ибо последняя приводит в действие психическую энергию, заключающуюся в самом человеке-заклинателе.

Но как мы видим из примера молодого ветеринарного фельдшера, малейшее сомнение лишает человека этого могущественного рычага, приводящего в действие его сокровенную мощь.

В подтверждение к сказанному приводим указание, данное Голосом Безмолвия (м/грамма Н. Уранова к §46 "Беспредельности"):

"... Итак, успех претворения Учения (как и прежде, как и всегда) зависит от ВЕРЫ, рожденной осознанием и пониманием предстоящего подвига. Рычаг веры позволит проникнуть в дух людей".

И это так понятно – разве пойдут за Учителем люди, если сам Учитель не очень-то верит в то, что проповедует. Абсолютная уверенность передается людям, поднимая в них такую же веру. Оккультное знание передается верой, то есть той силой, которая служит как бы рычагом, поднимающим это знание на новую высоту.

"Вера двигает горами" – истинно, так! "Даже волос не упадет с головы человека, если он верит в мощь защиты", – истинно, так! "Вера предшествует знанию", – истинно, так! Сухой скептик от современной науки, отрицающий ВЕРУ как мост к знанию, лишает себя главнейшего рычага познания. Он предпочитает двигаться со скоростью улитки, между тем как даже поверившие помогают движению к высшим достижениям, подобно полету стрелы. Научное предвидение принято как нечто, ничего общего не имеющее с верой. Но разве это так? Разве вера не есть то же знание, принесенное из прошлого, исходящее из накоплений "чаши" и лишь в силу существующих временно ограничивающих условий не имеющее пока возможности быть выраженным интеллектуально и проверенным нынешними научными опытами и приборами.

Откуда возникла вера ребенка Ур. в существование Учителя? Как можно было бы объяснить научно и научно доказать подобное? Но именно это знание, принесенное из прошлого, привело ее к Учителю, и великая правда во всей красоте и силе развернулась перед непоколебимой уверенностью, научно ничем не обоснованной.

Но вера – это не только прошлое, это – предчувствие будущего, еще неохваченное разумом, но ясно ощущаемое сердцем, чувствознанием, новым орудием познания грядущей расы.

Так же, как маленькая девочка, поверившая в Учителя, пришла к Нему, так же и будущее человечество должно прежде поверить, и тогда оно придет к Иерархии.

Люди боятся верить, боятся быть обманутыми. Постоянно обманывая Друг друга и самих себя, малые люди приписывают свою природу Великим Иерархам, давшим Огненное Откровение – Агни-Йогу. Чего же боятся потерять эти малые сердца? Они боятся потерять свою веру в ложь, что они существуют только раз, что после смерти наступает пустота небытия, что нет космической справедливости, что нет никаких Руководителей, циклов жизни, что они не имеют никакого отношения к Беспредельности... Они не хотят верить в свою космичность из страха, что эта великая вера сокрушит их малую веру в конечность своего существования. Конечно, не к таким трусливым глупцам обращается Учение.

Не для малых сердец Великое Откровение о Беспредельности. Лишь большие сердца способны к большой вере. Но вера должна быть укрепляема; должна быть воспитываема; как и каждое великое качество, вера должна расти и расширяться. Только при таком сознательном росте вера превращается в мощь, сокрушающую горы и поднимающую дух людей.

Не пройдет по канату канатный плясун без веры; не попадет в цель самый искусный стрелок без веры.

Ученики, поняли ли вы, наконец, что ВСЯ ВАША МОЩЬ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В СИЛЕ ВАШЕЙ ВЕРЫ? ПОНЯЛИ ЛИ ВЫ, наконец, что Высшая мощь Космической энергии ПОДЧИНЯЕТСЯ ВЕРЕ? Почему достижения слабы? Потому что вера слаба!

"И не совершил многих чудес по причине неверия!"

Поверьте в силу веры – и вы совершите чудеса. Еще раз надо подчеркнуть, что большую веру вмещает большое сознание. Там, где вера колеблется, как пламя свечи от малейшего ветерка сомнения, неудачи, где она гаснет от первого сильного порыва испытания, – разве там можно произносить Учение о вере, которой нужно пройти через ураганы и вихри хаоса?

И еще надо вспомнить, что "вера без дел мертва", иначе говоря, сила веры наращивается действиями. Там, где жизнь, там и действие. Где нет действия, там нет и жизни.

Вера есть основа и фундамент Учения. Тысячи стрел сомнения пошлют в Вас косность, невежество, страх, малодушие – эти тяжкие неуклюжие стрелы скорее можно сравнить с узами прошлого, которые натягиваются и причиняют боль при каждом стремлении вперед. Но быстрые отточенные стрелы сомнения пошлют в вас видимые и невидимые слуги тьмы, сознательно или бессознательно препятствующие расширению Света. Вырывайте эту скверну немедленно. Не давайте долго оставаться этим очагам разложения, не давайте внедряться в ваше сознание, ибо опасная гангрена может закончиться полным погашением сердечного огня. Не ошибемся, если свяжем неразрывно ВЕРУ и ОГОНЬ устремления сердца. Пусть будет лучше священное безумие древних заветов, чем самое умное сомнение. Но пусть священное безумие не переходит во все исключающий фанатизм. Что есть преданность как не доверие? Что есть доверие как не вера?

Конечно, вопрос "почему?" не обязательно исходит из сомнения. "Почему?" может исходить и от желания большего познания. Все зависит от побуждения. Но часто в побуждении бывает и двойственность. Эта двойственность мешает получению четкого ответа "почему?". Но если побуждение ЧИСТО, если вопрос настойчив и не празден, то ответ непременно придет. Будьте лишь достаточно зорки, ибо форма ответа может быть самой различной: от ясной мысли до жизненного примера, до текста как бы "случайно раскрытой книги; к магниту веры спешит высшее притяжение..."

г. Змеиногорск, 
11-13.11.86 г.

Мышление. Труд

Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь.

Н.К.Рерих

Многие, услышав о существовании Шамбалы и Великих Учителях человечества, загорались желанием проникнуть туда и установить контакты с Ее Обитателями.

Одни для этого готовы пуститься в путь в Гималаи и приступить к розыскам священной Обители; другие же, учитывая трудности таких розысков и малые шансы на успех, думают приблизиться к цели путем изучения магии и ее применения. И те, и другие ошибаются. Путь приближения к Великим Учителям Шамбалы лежит в мышлении и труде
.

Это значит, что можно не покидать места своего нынешнего пребывания и все же приближаться к заветной цели. Но, указав местонахождение Пути, следует сказать и о том, в чем заключается сам Путь, какое именно мышление и какой труд имеются в виду.

Первым требованием будет МЫШЛЕНИЕ, свободное от предрассудков
, предвзятых мнений, дот и фанатизма, всякого рода сектантства; оно должно быть высоконравственным и устремленным к познанию Истины, что включает в себя познание самого себя, своих скрытых возможностей. Так как такое устремление может быть успешным лишь тогда, когда человеку не мешают страсти, злоба, жадность, ненависть, раздражение
 и другие человеческие пороки, то выработка нужного мышления включает в себя упорную борьбу с перечисленными недостатками.

Но так как каждому действию предшествует мысль, без которой оно не может совершиться, то эта борьба совершается главным образом в плане мысли. Например, человека, вкусившего разврат, преследуют похотливые картины и будоражат его воображение.
 Он должен вступить в борьбу и очистить свое мышление от них.

"Итак, чистое мышление тоже не есть лишь нравственное понятие, но реальное умножение силы". Так же он должен поступать с мыслеобразами других пороков. Это значит, что человек должен очистить свое мышление от всего, привязывающего его к низшей, животной стороне натуры и стараться думать о высоких благородных чувствах, о высоких силах и о своем высоком назначении в мироздании. Сказано: "Самоотвержение есть крылья к Братству"; ("Надземное", § 210), т. е. к Братству Великих Учителей Шамбалы
.

Именно не эгоистическое, а полное самоотвержения устремление служить Общему Благу и есть то мышление, которое ведет к прекрасной цели. Путь этот изложен в серии Книг Живой Этики, являющихся руководством и новым откровением для человечества, которое сейчас вступает в эру построения. И еще: "... Утверждайте, сейте благие мысли, пользуйтесь каждою вестью из Высших областей знания и творчества для широкого оповещения, поймите всю великую мастерскую создания Новой ступени мира, эпохи Нового утончения сознания, небывалых открытий и широкого сотрудничества на основе Культуры!" (Е. И. Рерих, Письма, 21.08.31 г).

Теперь обратимся к ТРУДУ, через который возможно приближение к Великим Учителям. Здесь имеется в виду не какой-то особенный, отдельный вид труда, но каждый созидательный труд, при одном непременном условии: в него должно быть внесено высшее качество. Это значит, что каждый труд нужно выполнить по возможности лучше, вкладывая в него все свое умение. Именно это условие мог иметь в виду Н. К. Рерих, когда говорил нам: "И полы могут быть вымыты прекрасно". Только на таком труде развиваются внимание, наблюдательность, сообразительность, изобретательность и прочие творческие способности человека.

Задача человека заключается в его самоусовершенствовании и совершенствовании, которое является труднейшим подвигом и доступно лишь путем труда. "Труд служит лучшим очистителем от всяких мерзостей" ("Мир Огненный", ч. 1, § 290).

Труд как умственный, так и физический является космическим фактором. Он творит эволюцию. Труд – величайшая необходимость и панацея от многих болезней. "Нужно посоветовать человечеству утроить напряжение труда" ("Надземное", § 438).

"Простая истина, что труд есть молитва, не всегда доступна людям, потому можно совершать доброе дело, твердя эту истину" ("Надземное", §440). Идеалом такого труда будет непривязанность к его результатам, плодам, он должен быть посвящен Общему Благу. Подчеркнем, – на пути следования Учению Живой Этики, главным условием остается высокая нравственность
. И это так понятно: лишь высоконравственному человеку могут быть доверены высокие силы, ибо он их применит только на благо.

"Человеку, идущему Путем Агни-Йоги, не нужны искусственные вызывания и другие приемы магии
, он идет путем естественного раскрытия сокровенных сил своего космического потенциала. Ведь Утончение – рост сознания познающего Учение приводит к раскрытию центров" (Н. Уранов). Но "изгнание магии не значит пресечение проявлений Тонкого Мира... Изучать и познавать чудесные подходы к Миру Тонкому и Огненному не будет магией" ("Мир Огненный", ч. 2, §251).

"Считающий себя обреченным на вечный труд духовно преграждает себе путь к БЕСПРЕДЕЛЬНОСТИ" ("Беспредельность", § 61).

"Многие люди считают труд проклятием, а возможность не трудиться ​счастьем. Какое пагубное  извращение! Труд есть закон Космоса, ибо путь труда есть путь совершенствования. Все достижения приходят через труд. Все духовные и материальные блага созданы трудом. Никто не может существовать без труда. Если человек существует без труда, это значит, что он существует за счет труда других; это значит, что он является паразитом. Заставляя других трудиться на себя, он становится эксплуататором; ему обеспечена карма рабства. Есть труд любимый, труд необходимый и труд ненавистный. Есть труд полезный и бесполезный, бессмысленный "сизифов труд". Всякая деятельность есть труд. Даже война и любовь являются трудом. Есть труд, носящий в себе элементы труда любимого, необходимого, ненавистного, бессмысленного, полезного и вредного; то есть человек может быть производителем разнохарактерных чувств. Труд в одиночестве и труд совместный, сотрудничество. Путь к Братству (высшей форме единения) лежит через совместный труд. Группа людей, объединяющихся для совместного организованного целеустремленного труда, является общиной. В зависимости от характера и целей труда общины могут носить разный характер, но смысл их всех будет един. Космос есть наивеличайшая Община, почему и сказано: "После общин – к дальним мирам". Труд есть жизнь в ее самой естественной форме. Если правильный труд ведет к совершенствованию, то и сам труд постоянно нуждается в совершенствовании. Все чувства и весь разум участвует в труде, и, совершенствуясь в нем, растет Дух.

Все плоды труда обречены. Лучшие здания рассыплются в прах, лучшие песни замолкнут в веках, но опыт, знания, чувства, накопленные трудом и во время труда, остаются навсегда и составляют вечное достояние Космоса.

Путь ученичества Агни-Йоги есть так же, как и все пути, путь труда. Только напряженный труд приносит ощутимые результаты. Труд ученика должен планироваться; план должен быть и непреложен и подвижен. Ученик находится в труде постоянно. Он отдыхает, перенося напряжение с одного уставшего центра на другой. Для него отдых заключается в перемене работы центров. Ученик постоянно заботится о росте качества труда, ибо качественный труд дает наибольшие накопления и наибольшие достижения. Экономия сил и времени становится задачей первейшей важности.

Отношение к труду играет огромную роль. Любой труд, даже самый проклятый, есть возможность, а следовательно, и благо.

Бессмертие означает вечный труд. Если кто-то считает себя обреченным на такое страшное несчастье, как вечный труд, то такое отношение к труду преграждает ученику путь к Беспредельности, к слиянию со своим и вселенским высшим началом, к приобретению неограниченных творческих сил, к творчеству космическому.

Любимый труд есть величайшее счастье. Но прежде чем обрести такое счастье, необходимо, естественно, полюбить труд, понять все его значение, Но чтобы полюбить что-то, необходимо прежде всего осознать красоту этого. Как заставить кого-то что-то полюбить? Нужно раскрыть ему красоту, и красота зародит любовь или притяжение.

Именно в труде решение всех проблем. Труд побеждает все стихии и приносит все достижения. Хочешь преуспеть – иди путем труда, и нет другого пути. Все преступники – это нежелающие трудиться. Все наркоманы – это люди, отвергшие радость труда. Конечно, труд может быть и малопродуктивным, и бесполезным и даже разрушительным. Понявшие необходимость труда должны устремиться к качеству. От труда некачественного не останется ни труженику, ни людям. Хотя порожденные качественным трудом предметы тоже распылятся в пыль, но способности духа нарастут, превратятся в растущий талант и останутся с духом навсегда. Конечно, вещи высокого качества и живут дольше. Великие народы исчезают, но их произведения труда и искусства кочуют от народа к народу и существуют на протяжении веков.

И еще запомните, что труд – это вся жизнь. Нет ничего, что нельзя было бы оторвать от понятия труд. Писание письма, прочтение книги, поездка по неотложной надобности, построение семьи, чистка одежды, забивание гвоздей – все, решительно все продвигающее и устремляющее жизнь, есть труд, нуждающийся в качестве, иначе говоря – в усовершенствовании; все требует предварительного обдумывания, планирования, все должно быть выполнено наилучшим образом.

Если эту идею провести в жизнь, последует рост за счет умножения накоплений. Ужасны неподвижность и лень – эти непримиримые враги труда и совершенствования.

"Напряженный, созидательный, ритмический (постоянный) труд соответствует принципу космической жизни. Жизнь, проведенная в таком труде, являет пример лучшего понимания жизни. Пример такой жизни и являет монада Шестой Расы.

Но только лишь наша свободная воля может утвердить выбор: или праздник вечного труда, или возвращение в хаос. Был долог путь из хаоса к порогу Беспредельности, и долгим будет путь возвращения туда, путь нарастающего разложения. Разложение есть разрушение: разрушение причиняет страдание. Кто предпочитает путь нарастающего страдания пути вечно нарастающей радости? Где можно найти такого безумца? Но их миллионы! Толпы их стремятся, давя друг друга, в страшные врата смерти, гонимые бичом иллюзии, заключенной в лживой формуле невежества: "Живем однова". И спешат толпы испить блаженство мига и падают в объятия страданий. Только полюбивший вечный труд войдет в соприкосновение с Творческой Энергией Матери Мира, потому что любовь достигается любовью..."
г. Синегорье, 
28.07.84 г.

Карма

Закон причин и следствий

Карма есть порождение действия, и сома она есть действие.

"Mиp Огненный", ч. 2, 395.

Не убоимся прямо поставить вопрос – в чем причина несчастий человека? И так же смело ответим – в незнании основных законов жизни, тех великих закономерностей, которые царствуют в самой природе и которые, будучи нарушенными, при носят человеку страдания.

Западная наука вся ушла в изучение материальной природы вещей, совершенно пренебрегая наукой жизни, обрекая человечество брести наугад в поисках счастья, к которому влечется его существо.

Может быть, это произошло оттого, что в этой области испокон веков подвизались представители религий, учившие, как надо жить... Но, судя по моральному облику народов в настоящее время, поздравить их с успехом нельзя, и причиной тому является затемнение основных законов жизни со стороны представителей религий обрядностью, различными надстройками и добавлениями от себя, а подчас и искажениями основных истин.

Что же является этой основной истиной? Что управляет человеческим счастьем или несчастьем? Правит ли всем этим какое-либо Существо, которое можно умилостивить и расположить к себе приношениями, славословиями и слезами раскаяния?

Ответим: основной истиной и законом, управляющим человеческим счастьем и несчастьем, является Закон причин и следствий, гласящий: "Нет явления без причины, и – какова причина, таково и следствие".

Все народы с незапамятных времен наблюдали действие этого великого Закона в Природе и сложили о нем свои пословицы. "Что посеешь, то и пожнешь", "Как аукнется, так и откликнется" – говорит мудрость русского народа. Все религии возвещали этот Закон, и Христос сказал: "Какою мерою вы мерите, такою и вам отмерится".

Мне кажется, при прочтении этих строк кто-то уже скорчил разочарованную гримасу и, если не сказал, то подумал: "Только-то! Закон причин и следствий – мы его давно знаем!"

"Нет, – скажем мы такому, – вам только кажется, что вы его знаете, ибо его гениальная простота обманула вас, а за нею скрыты великие познания, которые откроются лишь пытливому и смелому, без предрассудков ищущему истину".

Причинами обычно являются человеческие действия, а следствиями ​реакции на эти действия, возникающие в окружающей среде. Так как реакция немыслима без инициативного действия, то причина и следствие могут рассматриваться как действие в своем развитии, ибо следствие есть преобразовавшееся начальное действие, и поэтому закон причин и следствий принято называть законом кармы, т. е. законом действия (в переводе с санскритского языка "карма" означает "действие").

Закон причин и следствий, или Закон Кармы, как мы теперь будем его называть, настолько очевиден, что не найдется, пожалуй, мыслящего человека, который стал бы отрицать его, но вся беда лишь в поверхностном понимании его. Обычно люди усматривают действие этого закона лишь в самых грубых его проявлениях, а более тонкие или удаленные по времени отрицают.

Возьмем два случая.

Вор украл некую сумму денег, причем попал в руки полиции и понес суровое наказание. В этом случае действие закона Кармы будет признаваться всеми. Во втором случае вор украл такую же сумму денег, но так ловко, что остался необнаруженным. При суждении об этом случае мнения разделятся: одни, которых мы будем называть "первыми", против всякой логики будут утверждать, что ловкий вор в этом случае так и останется безнаказанным, хотя они этим припишут Закону Кармы нелепое и абсурдное свойство в одном случае действовать, а в другом – нет, чем и лишат этот закон всякого смысла, допуская возможность обхода его. Другие же скажут, что, хотя ловкий вор и избег карающей руки государственного закона, ему все же не избегнуть Закона Кармы, который рано или поздно настигнет его, принеся ему жестокий удар судьбы, несчастье с неизбежным страданием, столь же великим, какое он причинил другим, ибо Закон Кармы есть Космический закон, действие которого не может потеряться или прекратиться. И эту истину давно отметил народ пословицей: "На чужом несчастье не построишь себе счастья".

Но возвратимся к тем "первым", которые в своем суждении, как мы уже сказали, вопреки всякой логике допустили, что ловкий вор останется безнаказанным. Чем вызвано их такое совершенно абсурдное утверждение, что закон природы иногда действует, иногда нет?

Нет явления без причины. Так и здесь: причина – это незнание "первых" кем или чем будет осуществлено возмездие ловкому вору, если этим не займется государственная власть. А они другой власти и других сил, способных осуществить правосудие, не знают. Как всегда, незнание порождает заблуждение. Но больше всего они ("первые") опасаются, как бы им под видом Закона Кармы не подсунули, так сказать, контрабандным путем, понятия о каком-либо Высшем Существе, о Боге и т. п., чего они давно уже решили не допустить ни под каким видом.

Успокоим их заявлением, что мы совсем не собираемся кому-либо навязывать понятие о Боге как о Властелине Вселенной, вмешивающемся и человеческие судьбы, распределяющем между людьми удачи и неудачи. Ведь даже земные цари лично не вмешиваются в личные дела своих граждан, ограничиваясь утверждением законов. И мы здесь говорим о законе природы, действие которого наблюдалось народами с незапамятных времен, и не видим причин, почему бы из нелюбви к понятию о Боге отрицать факты жизни.

Ясность и усваиваемость излагаемого материала значительно пострадала бы, если бы мы в данный момент стали углубляться в детали исполнительного аппарата Закона Кармы, в ее технику, ибо последнее отвлекло бы нас от основной схемы, которая должна быть очерчена до конца. Кроме того, эта деталь требует значительных предварительных знаний. Ограничимся указанием, что организм Космоса (если так можно выразиться) необычайно чувствителен, гармоничен и реагирует на каждое действие со стороны свободной воли человека. Проявления Закона Кармы есть космическая реакция но человеческие действия.

Но между действием человека и реакцией на него Космоса проходит некоторое время, другими словами, каждая причина требует соответствующего времени для образования следствий. Малая причина обычно выявляет свои следствия в короткое время, тогда как большая может потребовать века. Наступив кому-либо на ногу, можно сейчас же как следствие получить гневный взгляд и нелестное замечание, тогда как великое деяние Орлеанской Девы Жанны д'Арк, спасшей Францию, в течение короткого века Жанны д'Арк не успело образовать полного следствия – не принесло ей награды за ее подвиг.

Случай Жанны д'Арк не следует считать каким-то исключительным событием: люди часто совершают действия, требующие более длительного периода для образования следствий, чем те 70-80 лет жизни, которыми исчисляется человеческий век.

Но здесь читателю или слушателю невольно должна прийти в голову мысль, что это какая-то нелепица, полнейший абсурд, ибо получается так, что за свои великие деяния, если они были добрые, человек не получит своей заслуженной награды так же, как не получит возмездия за свои злодеяния, и все это потому, что деяния его были слишком велики, а век чересчур короток – круг причины и следствия не успел завершиться в течение одной человеческой жизни!

Но может ли великий космический закон оказаться таким нелепым? Конечно, нет! Он только привел нас к порогу познания другой великой космической истины, которой он сам составляет лишь часть, а эта великая истина есть бесконечность нашего собственного существования ​вечная жизнь!

Вижу, как при этих моих словах снова беспокойство и как бы разочарование овладело теми читателями, которых я причислил к категории "первых" из-за их нелюбви к понятию о Боге: опять им хочется воскликнуть: "Ага! Он говорит о том же самом, что и священники, – о загробной жизни!"

Спешу уверить, что и на этот раз они ошиблись. Я говорю о бесконечном существовании человеческого сознания вне зависимости от пребывания в том или другом мире; я излагаю великую истину о том, что рождение и смерть человека не есть конец его существования: после смерти физического тела сознание человека продолжает существовать в изменившихся условиях и по истечении некоторого периода времени, который бывает весьма различен, снова возвращается в земные условия посредством рождения в теле ребенка. Мы возвращаемся!

Мы возвращаемся и начинаем новую жизнь на Земле, и вот тут-то настигают нас следствия созданных нами же в прошлой жизни
 причин – ​тех, которые не успели образовать своих следствий в течение одной короткой жизни. Они как бы подстерегают, дожидаются нас, чтобы обрушиться на нас в виде ударов судьбы (если это были злодеяния) или чтобы излиться дождем счастья, здоровья и удач (если это были деяния благие). Истинно, человек сам кузнец своего счастья! То, что одними принимается за судьбу, а другими за перст Божий, вмешивающийся в устройство человеческих дел, есть не что иное, как великий Космический Закон причин и следствий – Закон Кармы.

Пусть не ищут верующие, религиозные люди оскорбления Богу в этих моих словах. Поистине, их понятие о Боге только возвысится, если они будут думать о Нем как о великом законодателе, предоставившем право действовать своему закону и его исполнителям, а не Самому вмешиваться в личные дела каждого, чего избегают даже земные цари.

Существование какого-либо закона должно быть оправдано разумной целью. Какой же цели служит Закон Кармы?

Свободная воля человека проявляется в его действиях. Принося человеку страдания за его разрушительные, злые действия и вознаграждая за любые добрые деяния, Карма направляет человеческую волю на служение добру, обогащает человека огромным опытом, заставляет его напрягать все свои силы и разум в борьбе с кармическими препятствиями на пути к счастью и тем самым является величайшим воспитывающим и развивающим фактором, значит, она служит духовной эволюции человечества, она – движущая сила и пружина его прогресса.

Словно переходя их класса в класс в огромном всепланетном училище проходит человек свои многочисленные жизни на Земле под воздействием Кармы и в каждой жизни чему-то научается, развивает свои способности в труде. То, что люди называют талантом или Божьим даром, не есть дар, а трудом и настойчивостью в прошлых жизнях развитая способность, накопление прошлого. Вот почему в семье рыбака, ничего общего с наукой не имеющего, родился Ломоносов. Вот почему появляются вундеркинды, с раннего детства проявляющие какую-либо выдающуюся способность.

Почему дети иногда рождаются со странными наклонностями, не имеющими прецедента в данной семье? Потому что родители дают своим детям не души и тела, а только тела, а за телами приходят души в соответствии с велением Закона Кармы. И не только способности из прошлых жизней приносят с собою воплощающиеся на Земле души, но и прежние любовь и ненависть, симпатии и антипатии. Быстро восстанавливается при встречах прежняя дружба, и как пламя вспыхивает вражда прошлых жизней.

Наблюдая действие Закона Кармы в жизни, в тех случаях, когда он приносит людям счастье, следует хорошо разбираться в значении самого слова "счастье" – оно так различно понимается людьми. Закон Кармы, как действенная пружина, толкающая человечество по пути духовной эволюции, может иметь в виду лишь счастье в самом высоком его понимании, в его космическом аспекте – великой действенной любви. Как успех на пути продвижения это счастье находит свое выражение в жизни устремленного к высоким идеалам человека в виде напряженной борьбы за эти идеалы, борьбы, полной как трудностей, так и достижений, ибо только такая жизнь способствует раскрытию заложенного в каждом человеке безмерного потенциала и гигантскими шагами подвигает борющегося. Обычное же материальное богатство, если оно сопряжено с бездеятельностью, лишено устремлений и борьбы за высокие идеалы и погружено в самоуслаждение, ни в коем случае не может рассматриваться кок счастье, ибо в таком состоянии наступает атрофия воли и нравственное разложение, способные надолго затормозить развитие и восхождение данного индивидуума. Было бы смешно считать такое богатство результатом великих благодеяний богача в прошлой жизни, скорее, наоборот: Карма могла наделить в этой жизни богатством человека, бедняка в прошлых жизнях, для того, чтобы он на собственном опыте познал и изжил еще один мираж, сулящий, но не дающий истинного счастья.

Другое дело, богатство в руках борца за высокие идеалы всеобщего блага – он не служит своему богатству, не погружается в самоуслаждение, а заставляет богатство служить своим идеалам. И о таком богаче можно думать как о человеке, совершившем крупные благодеяния в прошлых жизнях.

В жизни проявления Закона Кармы настолько очевидны, что каждый, непредубежденно ищущий истину, легко их усмотрит. Труднее убедиться в действительности Закона перевоплощений, и поэтому нелишне будет подтвердить эту доктрину рядом фактов. Даем их с указанием, что излагаем фактический материал в порядке наиболее легкой усваиваемости, т. е. начиная с менее ошеломляющего.

В Шанхае ко мне обратилась девушка с просьбой объяснить непонятное явление. Она всю жизнь видит один и тот же сон, весьма неприятный и повторяющийся не менее четырех раз в неделю, а то и каждую ночь. И других снов она никогда не видит. По содержанию это сон самоубийцы: ночью она вбегает на мост над черными ночными водами, и бросается вниз...

Ознакомив девушку с учением о Карме и перевоплощении, я сказал ей, что в своей прошлой, предшествовавшей нынешнему воплощению жизни, она покончила жизнь самоубийством и что ее сон является частью кармического возмездия, уготовленного ей Законом природы за насильственное нарушение эволюционного продвижения ее личности.

На этом мы расстались, но через год, встретив меня на улице, она радостно сообщила, что, наконец-то увидела другой сон. Оказалось, что этот другой сон раскрыл перед ней тайну мучавших ее сновидений. Она увидела себя маленькой девочкой, живущей со своими родителями где-то в горной глуши на одинокой ферме. Судя по костюмам, это могло быть сотню или более лет тому назад. Внезапно появившиеся люди, вероятно разбойники, зарезали отца и мать, а девочке удалось где-то спрятаться и спастись от убийц. Когда последние, покончив со своим кровавым делом, покинули ферму, ужасом охваченная девочка побежала куда глаза глядят. Ее приютили какие-то люди, которые впоследствии переселились в город и сделали из нее... уличную проститутку. Мерзкая профессия и тяжелая жизнь в конце концов настолько ей опротивели, что она совершила самоубийство именно тем способом и именно в том месте и обстановке, как постоянно снилось ей в ее нынешнем воплощении.

* * *

Многим знакомо странное ощущение при посещении в первый раз новых мест: эти места кажутся давно знакомыми, и мозг тщетно силится воскресить воспоминания, связанные с этими местами, хотя посетитель прекрасно знает, что в этой жизни он тут находится впервые. Такое ощущение имеет двоякое объяснение. Одно из них состоит в том, что посетитель или жил, или посещал эти места в своих прежних жизнях.

В разгар первой мировой войны (1914-1918 гг.) с прифронтовой полосы на восток двигался эшелон беженцев. В нем вместе со своими родителями находился маленький мальчик. Эшелон прибыл в Минск и остановился в гуще других поездов с войсками, беженцами, снарядами и продуктами для фронта. Мальчику захотелось слезть и побегать, но когда он выбрался из вагона, то увидел, что побегать негде: перед ним находились железнодорожные пути, сплошь забитые поездами. Он храбро нырнул под первый поезд, затем под второй, третий и т. д., пока, наконец, не нашел свободную площадку, где мог не только набегаться вволю, но и увидеть что-нибудь интересное... Потом он пустился обратно, нырял под поезда, с отчаянием заглядывал в вагоны, но сколько ни искал – его эшелона не было: он ушел...

Мальчик стал беспризорником. Новая власть подобрала его с улицы и водворила в детдом, а когда он подрос, определила в военное училище. Теперь это был уже не мальчик, а юноша. Наступило время летних каникул. Юноша с тоской смотрел на своих товарищей: у них были родители, к которым, получив бесплатные проездные билеты, они теперь и отправились на отдых... А ему ехать некуда... Как – некуда? Он вдруг припомнил, что один из его лучших друзей уехал на Дальний Восток в город Никольск-Уссурийск (ныне Ворошиловск), находящийся в сотне верст от Владивостока.

Почему бы не съездить к нему? Можно и друга проведать, и на Дальний Восток взглянуть, благо – билет бесплатный... Сказано – сделано. Совершив продолжительный и довольно утомительный путь, наш молодой друг с легким чемоданчиком в руках сходит с поезда на перрон в Никольск-Уссурийске. Пассажиры, нагруженные вещами, устремляются в город. Но наш молодой друг стоит на перроне как вкопанный: он ошеломлен и чувствует себя в высшей степени странно – место, куда он только что прибыл впервые в жизни, кажется ему удивительно знакомым, даже родным... И он теперь мучительно думает, вернее, припоминает некоторые детали. Да, вот он припомнил: вот там, по ту сторону рельсов должен находиться пустырь, на пустыре должна быть речка, а через речку – мостик; за мостиком должна находиться роща, а рядом с ней старый дом...

И вот он переходит рельсы, идет в противоположную от вокзала сторону и ищет... Он находит пустырь, речку, мостик; рощи нет, вместо нее – пни: от старого дома сохранился только фундамент... Затем, он идет в город, где, никого не спрашивая, быстро находит жилище своего друга, ему ведь все здесь знакомо...

Этот рассказ поведал мне сам "мальчик", превратившийся к моменту нашего разговора во вполне взрослого мужчину, которому все же удалось разыскать своих родителей, потерянных в детстве.

* * *

Отдельные эпизоды прошлых жизней в сновидениях не редкость, но они большею частью остаются нераспознанными – их правдивость редко удается доказать.

Живя в Китае, я познакомился с талантливой русской журналисткой И.
 Она родом из Казани. Ей приснилось, что она татарская княжна времен покорения Казани Иоанном Грозным. Она увидела себя в окружении женщин своей семьи, все они спрятались в глубоком подземелье, устроенном под мечетью. И она, и остальные с волнением ожидали исхода сражения, которое в то время кипело уже на улицах города, куда ворвались осаждающие.

Вскоре после этого сна, сильно врезавшегося в ее память, И. прочла в газете, что во время раскопок в Казани, под мечетью, являвшейся ей в сновидении, действительно было обнаружено подземное помещение.

* * *

В замечательной книге Дэвид Ниил "Мистики и маги Тибета", снабженной предисловием такого выдающегося ученого, как доктор д'Арсонваль, содержится чрезвычайно интересный материал о перевоплощениях. Даем краткое изложение.

В Монголии и в Тибете много ламаистских монастырей. Каждый монастырь управляется своим главою – игуменом. Особое место среди них занимает категория игуменов, называемых "тулку". Последние отличаются тем, что знают, когда умрут, и знают, когда и где они снова родятся. Чувствуя

приближение своего смертного часа, тулку сзывает монахов и сообщает им, через сколько лет после своей смерти монахи должны приступить к поискам ребенка, в котором опять будет воплощена его умирающего душа. При этом также даются указания, в какой местности должны производиться поиски, каковы будут телесные приметы этого ребенка. Тулку умирает. Новый игумен на его место не избирается. Казначей монастыря занимает место игумена в качестве временно исполняющего обязанности, пока не будет найден возродившийся прежний тулку, считающийся на своем посту несменяемым. В обязанности казначея входит принятие всех необходимых мер по розыску новорожденного тулку. По истечении указанного умирающим срока снаряжается экспедиция монахов, которые тщательно присматриваются к детям соответствующего возраста в указанном им районе. Когда ребенок с нужными приметами найден, его подвергают следующему экзамену. Перед ним кладут множество вещей, принадлежащих разным лицам. Но среди этих вещей имеются и те, которые принадлежали и находились в пользовании умершего игумена. Если в ребенке действительно воплотилась душа этого игумена, то он должен узнать свою собственность.

Дэвид Ниил лично присутствовала при финале одного из таких испытаний. В тибетском монастыре умер игумен-тулку. Замещающий его казначей не проявил особого рвения к розыскам ребенка, в котором должен был возродиться умерший, хотя своевременно отправил экспедицию в указанные места на его розыски. Ребенок не был найден, и казначей продолжал наслаждаться своим высоким положением. Разбирая вещи покойного игумена, он нашел нефритовую табакерку, которая очень ему понравилась. Он положил ее в карман и пользовался ею. Однажды, разъезжая по селениям с целью приобретения продуктов, он решил зайти в крестьянский дом отдохнуть и выпить чаю. Войдя в комнату, он заметил небольшого мальчугана, играющего в углу. Казначей вынул табакерку и собрался было отправить в нос понюшку табака, как к нему подошел мальчик и грозно сказал: "Отдай мне мою табакерку! Как ты посмел ее взять!"

Казначей понял, что перед ним стоит его бывший игумен, и сразу опустился перед ним на колени... Торжественная делегация монахов повела мальчика в монастырь, где он должен был подвергнуться последнему, заключительному экзамену – отбору "своих" вещей. Подъезжая к монастырю, всадники повернули лошадей направо. Мальчик тотчас спросил, почему они сворачивают направо, когда монастырские ворота должны находиться слева. Ему ответили, что за время его отсутствия (т. е. смерти) старые ворота, которые, действительно, находились слева, ​были замурованы, а новые пробиты слева...

Испытание с отбором вещей мальчик прошел блестяще, но доставил при этом неожиданные хлопоты монахам: он "припомнил", что в своей прошлой жизни у него в монастыре была фарфоровая чашка с металлической чеканкой, и захотел, чтобы ее сейчас же нашли и принесли ему. Монахи обыскали соответствующие помещения, но такой чашки не нашли. Тогда мальчик также припомнил, что чашка должна находиться в такой-то кладовой, и дал точное описание сундука, в котором следовало ее искать. Монахи второй раз ушли выполнить поручение, в комнате при мальчике остался казначей. В этот момент Дэвид Ниил, находившаяся по соседству и услышавшая о происшедшем, вошла в комнату (личное знакомство с казначеем делало ее пребывание возможным). Казначей объяснил ей положение дел, и Дэвид Ниил осталась дожидаться результатов поисков. Вскоре монахи вернулись: чашка была найдена, и именно там, где было указано.

Однажды, путешествуя по Монголии, Дэвид Ниил в сопровождении своего приемного сына тибетца Йонгдена на закате солнца приближалась к расположенному в степи постоялому двору. Они решили там заночевать, но когда подошли ближе, оказалось, что какой-то другой караван уже их опередил: весь двор был забит вьючными животными, а комнаты – людьми. Несмотря на это, место все-таки нашлось: глава ранее прибывшего каравана, очень любезный старый монах-китаец, отдал распоряжение своим людям освободить одну комнату для новоприбывших и также дать место для их животных. При встрече со старым главою каравана Дэвид Ниил задавала обычные в таких случаях вопросы – откуда и куда едете? На вопрос Дэвид Ниил: "Куда путь держите?" – старый джентльмен ответил: "Хотели, было, ехать в Тибет, в Лхассу, но теперь надобность отпала, и мы завтра двинемся обратно в свой монастырь".

Такой ответ чрезвычайно поразил путешественницу: снаряжен солидный караван для дальнего пути в Тибет, и вдруг, даже не пройдя половины пути, поворачивает назад, потому что "надобность отпала". Что это за надобность, которую вместо Тибета можно было удовлетворить на простом постоялом дворе?

Ответ не заставил особенно долго ждать. Удалившись в свою комнату, Дэвид Ниил разговаривала с приемным сыном по-тибетски, как вдруг на пороге появился молодой человек и попросил разрешения с ними побеседовать: он, видите ли, тибетец по происхождению и здесь, в Монголии, давно не имел возможности поговорить на своем родном языке. Проходя мимо дверей, он услышал звуки родной речи и не мог удержаться...

Молодой человек не успел закончить, как появился старый монах, глава каравана, и пригласил всех присутствующих к себе пить чай. И вот за чаем Дэвид Ниил попросила монаха объяснить причину его возвращения с полдороги.

Первым ей дал объяснение молодой тибетец. Его звали Мингиюр. Родился он в далеком Тибете в семье крестьянина, но с раннего детства в нем жило ощущение, что это не его истинный дом. Смутная тоска влекла его вдаль, где ему чудились безбрежные долины с пасущимися стадами, юрты кочевников и белый монастырь на возвышении... И эта мечта иногда облекалась в видимость, достигала такой яркости, что заслоняла собой панораму окружающих гор... и ему хотелось бежать из родного дома, от своих родителей к этим манящим картинам... Годы шли, он подрастал, и вместе с этим росло и его влечение. Наконец, он не выдержал и убежал из родительского дома искать страну и место, так привлекавшие его. Путешествуя без гроша в кармане, нигде подолгу не задерживаясь, он, наконец, пришел в Монголию – страну бескрайних степей и пасущихся стад... Сегодня, когда солнце уже клонилось к закату, он подошел к этому постоялому двору, где они сейчас сидят, и в воротах столкнулся лицом к лицу со старым монахом, главою каравана. "И тогда вдруг его осенило – он "вспомнил", что много-много лет тому назад он, Мингиюр, был так же стар, как этот монах, и что он, Мингиюр, был тогда игуменом монастыря и при нем, в качестве ученика состоял тот же самый монах, что сегодня стоял перед ним, с той лишь разницей, что тогда он был совсем молодой – может быть, такой же, как Мингиюр теперь... И они двое, в сопровождении служителей, тогда совершали паломничество a Лхассу и со своим караваном ночевали на этом же постоялом дворе... И многое другое вспомнил Мингиюр – целая прожитая жизнь, когда он был игуменом в белом монастыре на возвышенности, встала перед ним в тысячах подробностей... И он об этом сказал стоящему перед ним монаху. Последний слушал его с радостным волнением, задавал вопросы, требовал больше подробностей. Мингиюр описал ему во всех подробностях совместное путешествие в Лхассу, которое для Мингиюра было делом его предыдущего воплощения, тогда как для монаха оно было событием, совершившимся на его памяти в нынешней жизни. У монаха больше не оставалось сомнений – он признал в Мингиюре своего бывшего духовного учителя, после смерти которого он сам заступил на его место и правил белым монастырем...

Повествование, услышанное Дэвид Ниил от самого монаха, главы каравана, было кратким. После смерти своего духовного учителя он заступил на его место и приложил все усилия к розыску ребенка, в котором должен был воплотиться его прежний наставник. Но поиски оказались тщетными. Один за другим проходили годы, и слава монастыря среди народа стала падать в связи с тем, что умерший тулку не возвращается. Чтобы спасти репутацию монастыря, он решил отправиться в Лхассу и обратиться к высшему духовенству за помощью: обладая более развитыми духовными способностями, представители высшего духовенства могли бы указать искомую личность... Но теперь надобность в дальнейшем путешествии отпала: своего игумена – тулку – он встретил на постоялом дворе...
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Мы думаем, что нет надобности в дальнейшем перечислении фактов, неопровержимо свидетельствующих в пользу перевоплощений: для ищущего непредубежденного ума их будет достаточно, а тех, кто приблизился к излагаемому нами материалу с целью отрицания – сколько их ни давай ​все равно не убедят...

Но есть еще категория людей, для которых авторитет – все, и они могут спросить, какого мнения по данному вопросу придерживаются священные Писания?

Оставляя нетронутым вопрос, насколько подлинными являются св. Писания, сколько в них осталось первоначального, древнего текста и какие искажения внесены в них позднейшими переписчиками, переводчиками и толкователями, – мы ответим, что даже в таком виде, в каком св. Писания дошли до наших дней, – в них сохранилось свидетельство, что Сам Христос и Его ученики знали о перевоплощениях и верили в них.

Евангелие от Матвея, гл. 17, стих 10-13: "И спросили ученики Его: "Как же книжники говорят, что Илии надлежит прийти прежде?" Иисус сказал им в ответ: "Правда, Илия, должен прийти прежде и устроить все, но говорю вам, что Илья уже пришел, и не узнали его и поступили с ним, как хотели, так и Сын человеческий пострадает от них". Тогда ученики поняли, что Он говорит им об Иоанне Крестителе".

Еще – Евангелие от Ионна, гл. 9, стихи 1-3: "И проходя, увидел человека, слепого от рождения. Ученики Его спросили у Него: "Равви! Кто согрешил, он или родители его, что родился слепым?" Иисус отвечал: "Не согрешил ни он, ни родители его, но для того, чтобы на нем явились дела Божии..." Действительно, как мог слепой от рождения быть наказан за свои грехи, если бы не существовал закон перевоплощения?

Вышеприведенная цитата неопровержимо устанавливает, что и Христос, и Его ученики признавали в Иоанне Крестителе перевоплощенного Илью Пророка.

Это и не могло быть иначе. Великие законодатели и строители человеческой нравственности, как Будда, Христос и другие, чьи имена уходят в незапамятную древность, знали и приносили людям Единую истину; двух истин ведь по одному вопросу не бывает. И можно ли допустить мысль, что духовный исполин и гениальный прозорливец, каким был Христос, мог создать такую куцую, нелепую и противоречащую всякой логике схему, какую нынешняя христианская церковь ему приписывает?

Человек живет на земле один раз. Существование души у человека признается, но что творится с этой душой после смерти – неизвестно. Тело же его будет лежать в могиле до светопреставления, срок которого также неизвестен. В день светопреставления все мертвецы восстанут из могил и будут судимы. Приговоров всего две категории: добрых – на вечные времена в рай, злых – на вечные времена в ад на терзания. Злой, много нагрешивший человек тоже может после светопреставления попасть в рай, если своевременно (до смерти) успел заручиться отпущением грехов, какое выдают служители церкви.

В приведенной схеме поражает чудовищная несоизмеримость между преступлением и наказанием: за какие-нибудь 70 лет недоброй жизни ​человека на вечность терзаний!!! Что такое 70 лет по сравнению с вечностью? И кроме того, из этих семидесяти надо еще вычесть время сна и каких-нибудь человеческих функций, которые не могут быть сплошным злом...

Перевоплощение как принцип существует во всей природе. Ярким проявлением этого принципа является жизнь зерна: посеянное, оно умирает как зерно этого урожая, но не уничтожается в своей сущности и снова восходит, как зерно урожая нового.

* * *

"В Индии все согрешившие спешат принести своему брамину в жертву козла и другие ценные приношения, и столь же успешно получают прощение и очищение. Вы скажете, что это отсталые расы? Но разве не то же самое происходит среди высших интеллигентных слоев Америки и Европы? Нет, хуже, ибо только что католической церковью воскрешен древний закон индульгенций. И сейчас каждый католик может не затруднять себя покаянным паломничеством к главе церкви, а просто должен послать ему соответствующую сумму для получения необходимой индульгенции для входа в рай. Несомненно, существует определенная такса на эти индульгенции, ибо согрешения так различны, и на точной оценке их можно заработать хороший капитал! Куда же дальше идти? Не возвращаемся ли мы спешными шагами во мрак средневековья?"

Да, именно в этом внедрении в сознание человека с детских лет мысли, что у него есть мощная заступница – церковь, которая за пролитую слезу и некоторую мзду проведет его к воротам рая, и заключается тяжкое преступление церкви. Лишив человека ОТВЕТСТВЕННОСТИ, церковь лишила человека его Божественного Происхождения. Церковь дискредитировала великое понятие Божественной Справедливости. Утратив понимание ответственности и справедливости, человек неминуемо будет деградировать, ибо тот, кто не идет с космическими законами, осужден на разложение.

Весь Космос построен законом ответственности или, как его чаще называют, Законом причины и следствия, или Законом Кармы. И не может человечество игнорировать его и пренебрегать им без саморазрушения в конечном итоге. Все древние учения, без исключения, учили этому Закону великой ответственности, этому залогу БОЖЕСТВЕННОСТИ в нас. Он ясно звучит в словах Моисея (которые принято приводить как образец мстительности еврейского народа): "Око за око и зуб за зуб". Но вспомним и слова Христа: "Вы слышали, что сказано древним: не убивай, кто же убьет, подлежит суду, а Я говорю вам, что всякий, гневающийся на брата своего напрасно, подлежит суду. Кто же скажет брату своему "рака", подлежит синедриону, а кто скажет "безумец", подлежит геенне огненной". Разве этот закон, выраженный устами Христа, не будет суровее закона Моисея, если не принять его в том же смысле непреложного Закона Кармы? Также, несомненно, вы знаете слова Христа: "Истинно, говорю вам: нет никого, кто оставил бы дом, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли ради Меня и Евангелия и не получил бы ныне, во время сие, среди гонений, во сто крат более домов, и братьев, и сестер, и отцов, и матерей, и детей, и земель, а в веке грядущем жизни вечной" (От Марка, гл. 10, ст. 29-30). Как можно ныне, во время сие, иметь больше матерей, отцов и т. д., если не допустить ЗАКОНА ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЯ? Именно здесь подчеркнуто противоположение времени здешнего, земных существований среди гонений, веку грядущему, жизни вечной.

Не свидетельствуют ли все эти вопросы учеников о знании ими Закона Кармы, и что Христос не отрицал его? Также следует понять и притчу о талантах. Почему же духовные отцы так упорно опровергают великий космический закон, который один может объяснить все кажущиеся нам несправедливости, всю разницу в условиях рождения, все несчастья, постигающие нас? Ответ один! Всюду и везде действует одно корыстолюбивое побуждение, дабы не утерять свою власть и приумножать свое благополучие. Так невежественные массы на протяжении веков во всем мире держатся между страхом вечного проклятия и горения в адовом огне и надеждою на вечный покой и наслаждение в раю, ключ к Вратам которого вручен священнослужителям.

Но пока человек не поймет всего величия своего происхождения, что он есть бессмертная частица Божественного Я, вечно меняющая свои формы, и не осознает ответственности своей, и что НЕТ НИКОГО. КТО БЫ МОГ ПРОСТИТЬ ЕМУ ЕГО ГРЕХИ ИЛИ ВОЗДАТЬ ПО ЗАСЛУГАМ И, ЧТО ЛИШЬ САМ ОН ЕСТЬ СОЗДАТЕЛЬ ПРИЧИН И СЛЕДСТВИЙ, сеятель и жнец всего сотворенного им, до тех пор человек будет породителем и насадителем того безумия преступности и развращенности, которое грозит планете нашей страшной гибелью" (Е. И. Рерих, Письма).

Этика

Жить так, чтобы Живая Этика окрашивала каждое действие, значит внести в свою жизнь высшую эволюционную целесообразность, соизмеримость и самоотверженность во имя Общего Блага в самом широком его понимании; проникнуться доброжелательством, любовью, незлобливостью, дружелюбием; очищаться от корыстолюбия, жадности, тщеславия и отучаться от вредных привычек – злословия, клеветничества, лжи, сквернословия и т. п.; самоусовершенствоваться и вкладывать в каждое действие, в каждую работу высшее качество, памятуя что совершенствование беспредельно; отказаться от бездействия и бездеятельности, так как совершенствовать свои качества можно, главным образом, в труде; избрать высокий образ как идеал, полюбить его всем сердцем и стремиться к нему неотступно; стремиться к добротворчеству, благому строительству и насыщать все жизненные действия прекрасным. "Даже полы могут быть вымыты прекрасно" говорил Н. К. Рерих. Не постные лица и бездушные повторения длинных молитв и славословий, не ритуалы и лицемерные воздыхания, а радостный труд и жизнь, наполненная творческой радостью...

Истинная этика зовет на подвиг преображения жизни. Она зовет смелых, отважных, не боящихся отряхнуть тысячелетнюю пыль старых предрассудков и извращений истины. Она зовет устремленных к свободной, ничем не ограниченной мысли и, как крылья, несет в Беспредельность – она песнь дерзновению.

Подвижники – их два типа. Обывательское мышление привыкло ассоциировать подвижника с храмом, где в виде схимника появляется он, в дыму ладана, молящийся или на паперти, где к нему устремляется народ и благоговейно склоняет головы по мановению благословляющей его руки. Представляют его в тихой келье с гробом вместо кровати. Сухое, аскетическое лицо, тихая речь и шелест листвы монастырских дубов за окном. Черные рясы, скуфьи, клобуки, четки и персты, сложенные для крестного знамения...

Не таков подвижник-строитель Жизни настоящего времени. Ни покроем одежды, ни наружностью не отличается он от остальных людей. И рабочая спецовка, штатский костюм, ряса священника, фрак дипломата и мундир воина одинаково могут служить ему облачением.

Не в дыму ладана приход его, а в жестокой свалке человеческой за карьеру, богатство, утоление гложущих страстей... Не благоговейно склоненные головы видит он вокруг, а исподлобья бросаемые, полные подозрения взоры – насмешки и злобное шипение, которые так и говорят:

– Врешь... Святошей прикидываешься... Не обманешь нас... Не может быть, чтобы ты не блудил, не обманывал, не пьянствовал, не злословил, не присваивал – как мы... Скрываешь только...

Уродливые летучие мыши злобной клеветы летят ему вслед. Редко, редко он увидит вопрошающие глаза ищущего – истинного признания, которому можно дать зерно совета... еще реже встретит собрата, зажегшего, как и он, светильник сердца, и вышедшего звать на трапезу познания...

Встретит он неприязнь и противодействие там, где незамечено, не вызвав никаких протестов, прошел бы самый обыкновенный человек, "раб страстей".

Пустыни. ... Вот оно – раскинулось необозримое сожженное пространство бывших городов, сел, лесов, нив... Нигде ни кустика, ни травинки ​лишь пепел и песок... Днем проносящиеся ветры крутят громадные столбы пыли, гремят оторванными металлическими листами на каркасах всюду валяющихся сгоревших летательных машин... Отрывает ветер и снова засыпает белые костяки на гигантских кладбищах, где нашли мгновенную смерть целые армии... Гонит ветер столбы пыли, а по земле бегут струйки песку и, шурша, заползают в пустые глазницы черепов в проржавелых касках... Ни дымка от жилья, ни песни, ни голоса, ни птичьего посвиста...

Лишь темной ночью, может быть, промелькнет, как тень, случайно забредший сюда волк, и как рыдание, как жалоба, издали донесется его завывание...

Пустыня жизни с ее бесплодными буграми каменных сердец, чье мертвящее равнодушие и холод убивает улыбку при рождении и светлый порыв в самом зачатке... где песок ничтожных интересов и мелких забот, поднятый ветром зависти, тщеславия и страстей, застилает истинную цель человеческого существования и заставляет устремляться к миражам, рассыпающимся у порога достижения...

Нельзя называть религией человека то вероучение или Церковь, к которой человек приписан, благодаря факту своего рождения от родителей католиков, православных, лютеран или других, если он не выполняет основных требований своего вероучения, то есть если он в своей повседневной жизни лжет, обманывает, сквернословит, думает и действует лишь с целью собственного благополучия и обогащения. Ведь поступки такого человека противоречат основным требованиям его "приписного" вероучения, и – какое же он имеет право выдавать его за свою религию, когда у него в самом деле религия эгоизма и самоуслаждения?

Под термином "религия" следует подразумевать те принципы и правила, в действительность, эффективность и полезность которых человек верит и поэтому руководствуется ими в своей повседневной жизни, во всех своих поступках, как в больших, так и в самых малых.

Разумеется, что та религия, которая обеспечивает наилучшие достижения, – достойна называться наукой жизни.

Эволюционная целесообразность и мужество отказа от старых отживших форм должны быть характерными чертами подвижника нашего времени. Ему должно быть ведомо, что величайшим творческим фактором в беспредельности пространства и времени, в беспредельности эволюции и духовного восхождения является неограниченная свободная мысль. Поэтому всякое ограничение, всякий запрет коснуться чего-либо анализирующей мыслью абсолютно ему неприемлем. Отсюда неприемлемость для него незыблемости какого-либо догмата – этого краеугольного камня догматического богословия.

Человек, полностью осознавший свою ответственность за каждое действие, слово и мысль, – знает, что никто его грехов отпустить не может. Он признал бы за церковью право отпустить грехи, если бы совершающий обряд отпущения грехов священник мог бы исправить зло, содеянное грешником. Скажем – убил злодей человека, а священник убитого воскресил бы. Но если священник не в состоянии воскресить, то какое право он имеет прощать?

Еще другое простое соображение. Если бы обряд отпущения грехов достигал бы своей цели, то есть совершенно освобождал бы раскаявшегося от последствий совершенного им злодеяния, то жизнь такого раскаявшегося после получения отпущения грехов должна была бы протекать в условиях безоблачного счастья безо всяких ударов судьбы, ибо Провидению незачем больше наказывать грешника – грех снят! А между тем мы видим, что в жизни это не оправдывается – получившие отпущение

грехов подвергаются самым различным несчастьям и ударам судьбы, наравне с неполучившими такового.

...Точно царевич в народных сказках должен подвижник подвергаться неисчислимым опасностям, чтобы в конце концов восторжествовать и обрести свое царство. Путь его по краю всех бездн; и в каждую он должен заглядывать; и лавина его подхватывает и мчит в пропасть, ибо расширение сознания требует напряжения всех сил, и лишь на двуродном пламени радости и горя растет сознание...

Драматично, что теософы подвергаются нападениям не только со стороны своих естественных противников – служителей зла, но и со стороны тех, от кого они вправе были бы ожидать поддержки и понимания – от служителей церкви.

Казалось бы – незачем им ополчаться на людей, прилагающих все усилия, чтобы проводить в жизнь учения Христа (которые, впрочем, в основном не отличаются от других великих религий); незачем усматривать рога Дьявола в поведении людей, являющих высокий пример нравственности, то есть осуществивших на деле конечную цель существования самой церкви ​цель, для достижения которой Церковь является лишь средством. Но ​вот, именно последнее, то есть осуществление цели без участия церкви, и не по ее рецептам, приводит служителей Церкви в негодование. Они возмущены, когда не видят теософа смиренно являющимся за очередным отпущением грехов, ибо последний познал великий космический Закон причин и следствий – закон Кармы.

Подвижник нужен, даже более – крайне необходим для жизни, "как маяк света в опасном проливе". Он – двигатель истинной культуры, живой, зовущий пример, воочию убеждающий, что пороки победимы; что праведная жизнь не есть удел каких-то небожителей, а вполне осуществима здесь, в окружающих нас обстоятельствах: что подвиг очищения, другими словами –самоусовершенствования влечет за собой раскрытие в подвижнике новых сил...

И, наконец, подвижник больше всего нужен ради его огромного оздоравляющего воздействия на все окружающее, – воздействия, иногда распространяющегося на целую страну, как это было в случае Преподобного Сергия Радонежского, воодушевившего русский народ и поднявшего его на борьбу и победу над татарами.

Недаром обитатели Индии по сей день радуются, если поблизости их селений избрал себе приют настоящий подвижник. "Его присутствие сохранит наши поля от неурожая и нас самих от эпидемий" – говорят они.

"...Так в Индии очень сильно поверие, что селение, вблизи которого поселился садху, будет ограждено от эпидемий, землетрясений, наводнений и прочих бедствий.

Так оно, на самом деле, и есть. Если такой садху действительно святой жизни отшельник, он своей аурой подымает окружающие вибрации и приводит их в гармоническое состояние, не допускающее вторжения хаоса..." (Письма Е. И. Рерих, 25.06.36 г.)

"Без праведника несть граду стояния" – гласит древнее изречение на Руси, тем самым признавая благость, незримо исходящую от подвижников. И в годы смятения, ломки и переоценки ценностей, когда рушатся царства и миллионы трупов покрыли поля; когда... – в эти нами переживаемые годы переходного периода из Века Мрака в Век Светлый подвижники нужны, как никогда, и поэтому... Агни Йога зовет всех к подвигу.

Воздержание

Главное в жизни: отдых и воздержание. 
Врач

Идеальная женщина – самое прекрасное творение в эволюции форм (в наши дни она очень часто является только прекрасным произведением искусства). Прекрасная женщина – это наиболее привлекательное, чарующее и восхитительное существо, какое только мужчина может себе представить. Я никогда не встречал существа мужского пола, претендующего хотя сколько-нибудь на мужественность и мужскую силу, кто бы не был поклонником женщины. Только распутник, трус и подлец может ненавидеть женщин; герой и мужчина восхищается женщиной и женщина восхищается им.

Женская любовь принадлежит совершенному мужчине. Когда она ему улыбается в нем пробуждается его человеческая природа; его животные желания, точно малые дети, начинают громко требовать хлеба (они не хотят, чтобы их держали голодными, они хотят удовлетворить свой голод). Вся его душа летит навстречу к прекрасному существу, которое притягивает его с почти неотразимою силою, и если его высшие принципы, его божественный дух, недостаточно сильны чтобы его сдержать, – душа его отдается соблазну своего физического тела. Еще раз его животная натура одержит верх над божественной. Женщина восторжествует в своей победе, а мужчина будет посрамлен в своей слабости; вместо того, чтобы проявить силу, он стал предметом сожаления.

Чтобы быть истинно могущественным, мужчина должен удержать над собою власть и ни на мгновение не терять ее. Терять ее – значит подчинить свою божественную натуру своей животной природе: сдерживать свои желания – значит утверждать свое божественное право и быть более чем человеком – быть богом.

Элифас Леви говорит: "Чтобы стать привлекательным для всех женщин, вы не должны желать ни одной".

И каждый мужчина, обладающий собственным опытом, не может не знать, что он прав. Женщина хочет того, что она не может получить: а то, что она может получить, того она не хочет. Возможно, что библейские слова: "Больше дается тому, кто много имеет, а от того, кто мало имеет, отнимается даже то малое", – относится к человеку, наделенному духовными силами.

Чтобы стать совершенными вовсе не требуется, чтобы мы рождались безо всяких животных желаний. Такая личность была бы немногим выше идиота, и все настоящие мужчины и женщины были бы в праве презирать такого и смеяться над ним. Но мы можем приобрести умение контролировать наши желания, вместо того, чтобы быть контролируемыми ими, вот в чем истинная философия соблазна.

Если у человека нет более высоких целей в жизни, кроме как только пить, есть и производить потомство, если все его устремления сосредоточены в единственном желании прожить счастливую жизнь в лоне своей семьи, то не может быть ничего плохого, если он следует велениям своего естества и удовлетворяется своею долей. Когда он умрет, его семья будет его оплакивать, а друзья скажут, что он был хороший парень. Они похоронят его по первому разряду и, возможно, напишут на его могильном камне нечто похожее на то, что я однажды прочел на одном кладбище:

"Здесь покоится Джон Мак Брайд, 
Он жил, женился и своевременно умер".

Но если у человека имеются более высокие цели и устремления, если он хочет избавиться от бесконечного цикла перевоплощений, если он хочет стать хозяином своей собственной судьбы, то прежде всего он должен стать хозяином самого себя.

Как он может надеяться быть в состоянии управлять внешними силами природы, если он не может справиться с несколькими "маленькими" природными силами, обитающими в его собственном теле?

Чтобы осуществить это, нет необходимости чтобы муж бросал жену и семью, такой человек начал бы свою духовную карьеру актом несправедливости – актом, который подобно тени Банко
 всегда преследовал бы его и препятствовал бы ему в его дальнейшем продвижении. Если человек принял на себя обязательства, он обязан их выполнять: акт трусости был бы плохим началом для работы, требующей мужества.

Девственник, не имеющий соблазнов, которому не о ком заботиться, кроме как о самом себе, обладает большими преимуществами в медитации и учении. Будучи избавлен от всякого раздражительного влияния, он может вести эгоистическую жизнь, ибо он преследует собственные духовные интересы. Но у него мало возможностей развивать силу воли посредством устояния перед разного рода соблазнами. Но человек, окруженный последними... станет сильным, если правильно применить эти силы: у него не будет такой возможности предаваться учению, как у девственника, так как он более погружен в материальные заботы, но зато, когда он в следующем воплощении достигнет более высокого состояния – его сила воли будет более развита и он будет обладать паролем, имя которому воздержанность.

Раб не может стать командиром до тех пор, пока не станет свободным человеком. Человек, находящийся в подчинении у собственных животных желаний не может управлять животной натурой других. Мускул развивается применением, инстинкт или привычка усиливается в той мере, в какой ей предоставляется право властвовать, мыслительная способность развивается ее применением и волевой принцип усиливается от его употребления и в этом польза соблазнов. Иметь сильные страсти и преодолевать их – путь превращения человека в героя.

Изо всех инстинктов – половой самый сильный и кто преодолевает его, тот становится богом.

Человеческая душа обожает красивую форму и поэтому она ​идолопоклонница. Человеческий дух поклоняется (Началу) и поэтому он истинный почитатель.

Брак есть союз мужского духа с женской душой с целью размножения вида, но если вместо этого союза является только союзом женского и мужского тел, то брак превращается только в животный акт, который низводит мужчину и женщину не только до уровня животных, но еще ниже их, так как животные своей половой жизнью ограничены определенными периодами, а человеку, как разумному существу, предоставлено право пользоваться или злоупотреблять своими половыми способностями все время.

Но много ли браков мы встречаем, которые по настоящему духовны и не основаны на красоте форм или на других соображениях? Как скоро после свадьбы они разочаровываются один в другом? И в чем тут причина? Мужчина и женщина весьма различаются. У них могут быть различные вкусы, наклонности. Все они могут исчезнуть, так как живя вместе, они привыкают один к другому, и с течением времени выравниваются. Каждый влияет на другого, а так как человек может вырабатывать в себе привязанности даже к домашней змее, которая сперва приводила его в ужас, то можно также смириться с неподходящим другом жизни и даже с течением времени привязаться к нему.

Но если мужчина даст полную свободу своим животным страстям и будет пользоваться своими "законными правами" без удержу, – эти животные страстные желания, которые сперва так жалобно требовали удовлетворения, вскоре пресытятся и, улетая (?) будут смеяться над несчастным дурачком, кто лелеял их на своей груди.

Жена же узнает, что муж ее безволен, ибо он корчится под ударами своих животных страстей. А так как женщина уважает силу и власть, то пропорционально тому, как он теряет свою силу, она лишит его своего доверия. Он будет смотреть на нее, как на бремя, а она на него с отвращением, как на животное.

Супружеское счастье их оставит: страдание, развод или смерть явятся концом.

Лекарство против всех этих зол – воздержание, и целью настоящей статьи было показать его необходимость.

Ф. Хартман. 
Перевод с английского А. П. Хейдока.

Величайшее событие века

Все чаще на страницы журналов и газет прорываются сообщения о проявлениях сверхнормальных или сверхчувственных способностей. Кто-то двигает предметами на расстоянии, кто-то вылечивает, направляя ток своих рук на больного, кто-то, не имея никаких физических ориентиров, безошибочно указывает местонахождения потерявшихся детей, кто-то читает текст, прикрытый от его физического зрения толстым слоем бумаги, кто-то ходит босыми ногами по горячим угольям безо всяких ожогов, точно по росе
 и т. п.

Сведения о таких явлениях буквально "прорываются" на печатные страницы, так как официальная наука не хочет признать сверхнормальных явлений, которых она не может объяснить. В результате такого нежелания появляются попытки отрицать самые факты сверхнормальных явлений, или им даются никого не убеждающие и подчас самые нелепые объяснения. Но "факты – упрямая вещь", их становится все больше, и отрицателям приходится отступать.

В человеке скрыты могучие силы и возможности, о которых официальная наука почти ничего не знает; анатомия раскрывает лишь малую часть человека, он по-прежнему – тайна. И эту тайну нельзя раскрыть методами современной физики.

Консерваторы официальной науки приложат все усилия, чтобы опорочить, не допустить признания очевидных фактов, несмотря на неопровержимые свидетельства. Разве не назвала шарлатанством Французская Академия наук изобретенный Эдиссоном фонограф – первую звуковую запись? Разве не игнорирует официальная наука и не обходит молчанием две тысячи достоверных свидетельств явлений душ умерших, свидетельств, собранных французским астрономом-мыслителем Камиллом Фламмарионом? Но имеют ли такие представители науки право называться почетным званием ученых?

Чтобы раскрыть тайну человека, его происхождение, его роль в мироздании, нужны высшие знания, хранительницей которых является Шамбала.

Но знание – сила, и тем более Высшие знания. Сила дает власть. Власть нельзя вручить невежественным или злобным эгоистам, ибо употребят они ее во зло и разрушение. Только высокой нравственности может быть доверена мощь. Лишь степень нравственности и связанной с нею ответственности может определить степень мощи, доверенной человеку. Кто или что может возводить человечество на ту нравственную высоту, которая дает право на приобретение высших знаний, доныне именуемых сокровенными?

Мы видим, что ныне существующие религии не в состоянии это сделать, так как утеряли убедительность и, следовательно, власть над умами ведущей части человечества и пришли в конфликт с наукой.

Отжили и не могут удовлетворить современное мышление церковные концепции о сотворении мира семь тысяч лет тому назад, и о праве священнослужителей отпускать грехи и многое другое. Так же неприемлем современному мышлению антропоморфический
 бог церковных учений.

Врагам эволюции нужно, и они будут прилагать все усилия, чтобы умалить значение Шамбалы и тем самым свести значение Агни-Йоги на уровень прочих книг по различным Йогам, каких развелось теперь множество. Их оружие – умаление. Уже теперь делаются попытки изобразить Махатм Гималаев Шамбалы как простую секту каких-то Гималайских отшельников, тогда как величие и масштабность Шамбалы не поддаются описанию и требуют расширенного сознания для вмещения. Поэтому понятие Шамбалы не может быть изложено в законченном виде, оно должно оставаться постоянно растущим по мере расширения сознания данного человека. Но вкратце значение Шамбалы может быть охарактеризовано как представительства Космического Разума, ответственного за нашу планету с ее человечеством, где вместо крылатых Ангелов, трудятся люди, неизмеримо раньше нас начавшие свою эволюцию и поэтому неизмеримо опередившие нас в своем духовном развитии.

Такая концепция должна отразиться на сознании, напитанном церковными представлениями о мироздании. Но ломка старого неизбежна – иначе сознание не может наполниться новым содержанием. "Нет бога, который раньше не был бы человеком" – гласит восточный афоризм, утверждая эволюцию. Называют еще Шамбалу международным Правительством. Такое название в значительной степени отражает статус (если так можно выразиться) Шамбалы при условии, что Шамбала не прибегает к физическим мерам принуждения, давлению через дипломатию, но направляет мышление народов, насколько это позволяет космический Закон свободной воли, предоставляющий каждому человеку право самому избирать свой путь.

Однако это не исключает прямого вмешательства Шамбалы в управление государством. Мы имеем исторические примеры, когда послы Шамбалы появлялись в различных странах и передавали ценные указания.

Но когда меркнут и гаснут старые, отслужившие свой век светильники, ​тогда зажигаются новые, более мощные, более совершенные и яркие. И такой новый светильник теперь зажжен. Махатмы Шамбалы дали миру Агни-Йогу, иначе называемую Учение Живой Этики. Являясь кульминацией теософического учения, ранее данного Махатмами через Елену Петровну Блаватскую, Агни-Йога не отрицает общечеловеческих этических и моральных основ, присущих всем великим религиям, но очищает их от вековых наслоений и ведет к новому миропониманию, зовущему к беспредельности восхождения духа.

Шамбала – источник великих религий, философий, лучших мыслей, научных открытий. Владыки Шамбалы являются обладателями космической мощи, границ разумов которой мы не знаем, и силы Природы Им повинуются. Но они Владыки любви и сострадания, прилагающие величайшие усилия на Благо человечества, приносящие величайшие жертвы во имя Общего Блага.

Шамбала – гигантская лаборатория мысли, гигантская не по размерам занимаемой площади, а по силе ее Мыслителей. Но полное значение этого факта понятно лишь тем, кто удостоверился в истине передачи мысли на расстоянии. Будучи порождением человеческого сознания, мысль жива, как жив ее породитель. Она молниеносна и творит волю пославшего. Поэтому Шамбала может уподобиться мощнейшей радиостанции, с той лишь разницей, что она не подвергается помехам обычного радио, и посланные мысли большей частью воспринимаются людьми не как нечто внешнее, но как свои собственные.

Величие Шамбалы может быть постигнуто лишь на путях восхождения духа, предлагаемых Великими Учителями Шамбалы. Неизбежное умаление при первом знакомстве с этим высоким понятием при дальнейшем продвижении уступает место благоговению и радости. И понятие Шамбалы остается вечно растущим и зовущим.

Все, что было сказано выше, было сказано для того, чтобы человек, впервые взявший в руки один из тринадцати томов Агни-Йоги знал, что держит в руках не просто книгу, каких миллиарды, но чудо века. Необычны и чудны пути ее появления на свет, как чуден путь и четы Елены Ивановны и Николая Константиновича Рерихов, принесших миру Агни-Йогу. Окутанная тайной, тысячелетиями оставаясь известной лишь Посвященным, Великая Шамбала приподняла край своего покрова и с небывалой щедростью изливает мудрость в том размере, в каком ее способно принимать человечество на данном этапе эволюции.

Появление серии книг Агни-Йоги относится к первой половине нашего века, а ее началом следует считать 1924 год. То были годы становления и роста Советского государства. И не знаменательно ли, что первая Книга этой серии начинается словами: "В новую Россию Моя первая весть". Не кроется ли здесь прямое указание Великого Учителя Шамбалы, давшего Агни-Йогу, что именно России предназначено быть носителем и претворителем в жизнь тех новых идей, которые выдвигаются Агни-Йогой?

Каковы же эти идеи? В отличие от старого капиталистического мира, построенного на принципах как личного, так и государственного эгоизма, Учение Агни-Йоги провозглашает принцип сотрудничества как между людьми, так и между государствами, что в конечном счете должно привести к образованию Всемирного Братства народов – к мировой Общине.

"Пора личной торговли прошла – не быть малым хищникам! Общинное устройство – единственное спасение", – сказано в книге "Озарение" из серии Агни-Йога'. Остается ли здесь место сомнению, на чьей стороне стоит Шамбала со своею мощью, границ которой мы не знаем? 1982 г.

"Эпоха личной торговли прошла. Не быть малым хищникам, лучше думать о пользе народа. Не люблю говорить о наградах за труды, но воздаяние не замедлит. Говорю о радости труда. Кооперативное устройство – единое спасение" ("Озарение", § 152).

"Ваби-Саби"

Каждый раз, когда я перелистываю альбом "Русский фарфор"
, мой взор натыкается на "Букет цветов"
, ощетинившийся разнородными лепестками, каждый раз я мучительно спрашиваю себя: "Чего в нем не хватает, чтобы быть красивым?" И тут же, перелестнув несколько страниц дальше, радостно, с чувством облегчения вглядываюсь в простые очертания вазы, единственным украшением которой является рисунок рослой ели. "Ваза с зимним пейзажем"
 – так она называется. И сколько в ней невыразимой прелести! Из нее исходит тихое волшебство привлекательности и ласково обволакивает мое сердце. И тогда я спрашиваю себя, как называется то, чего не хватает первому изображению и чего так много во втором?

Ответ я нашел в "Рассказах о японском искусстве" Х-го тома полного собрания сочинений Константина Симонова.

Специалист по фарфору, большой любитель и знаток народного искусства Японии Кавасэ рассказал следующее.

"Есть рассказ о старом учителе чайных церемоний Сео, которого однажды пригласил его ученик с тем, чтобы угостить чаем. Пригласил и сказал, что просит его полюбоваться при этом прекрасной вазой, которую он только что купил в лавке. Сео дал согласие, но когда пошел в гости к ученику на чайную церемонию, положил в рукав кимоно молоток. Он видел в лавке ту вазу, которую потом купил его ученик, и она ему не понравилась, потому что у нее было сделано для красоты две ручки, хотя по прямому назначению хватило бы одной. Сео взял молоток, чтобы, придя к ученику, отбить у вазы лишнюю ручку. Однако когда он пришел к ученику, то увидел, что молоток не нужен – ученик сам отбил вторую, ненужную ручку...

– Ах, как много лишних ручек в искусстве, – хохочет Кавасэ, и как редко идя в гости, мы решаемся взять молоток.

Мы оба смеемся его приправленной горечью шутке..."

Оказывается, что японский народ, чуткий к обаянию красоты создал специальный термин "Ваби-Саби", призванный обозначать красоту простоты, рождающейся из изящества и целесообразности предмета.

Но разве "Ваби-Саби" нужен только в искусстве?

И не нужно ли внести его во весь обиход человеческий и первым делом ​в речь, в которой так много вычурных, устаревших словообразований, заменив все это сердечной простотой?

И не эту ли красоту имела в виду Агни-Йога, преподавая три основы Жизни: "ПРОСТОТУ, КРАСОТУ и БЕССТРАШИЕ!".

"Прав восставший против грубых и двусмысленных выражений, ибо источник их невежество. Речь должна быть прекрасна, ясна и глубока значением" ("Знаки Агни-Йоги", § 106).

г. Змеиногорск.
 06-07.11.85 г.

Путь к Высшим Знаниям

Накопление Высших знаний и нравственное совершенствование как две вещи, связанные между собой нерасторжимой связью: чтобы воспринимать Высшее Знание, необходимо быть достаточно нравственным для этого; и, чтобы быть нравственным на твердой основе, необходимо обладать достаточным знанием – для чего эта нравственность и необходима.

Н. Уранов, 22.10.75 г.

Сообщение, полученное из Шамбалы, гласит: "Накопление Высших Знаний и нравственное совершенствование как две вещи, связанные между собой нерасторжимой связью: чтобы воспринимать Высшие Знания, необходимо быть достаточно нравственным для этого; и, чтобы быть нравственным на твердой основе, необходимо обладать достаточным знанием – для чего эта нравственность и необходима".

Обратимся к первой половине этого сообщения, а именно к словам: "Чтобы воспринимать Высшие Знания, необходимо быть достаточно нравственным для этого..."

Казалось бы, при чем тут нравственность? Подлец и честный человек одинаково могут понимать излагаемые перед ними истины, если их умственный уровень достаточно высок. Но здесь речь идет не о понимании, а о восприятии знаний, то есть, об их усвоении, ассимиляции, способности поверить в предлагаемые истины. Воспринимаемая истина должна вызвать доверие, вернее, абсолютную веру в нее. Без этого ассимиляция невозможна. Безнравственный человек обычно немало слышал добрых наставлений, заключающих в себе многие истины, но он наплевал на них, ибо не верит в их эффективность.

Сказано: "... необходимо быть достаточно нравственным", – а это означает, что степень высоты сообщаемых знаний должна соответствовать степени высоты нравственности того лица, кому знание сообщается, ибо закон соответствия гласит, что может быть дано и принято лишь то, что соответствует. Отсюда вытекает, что Высшие Знания должны сообщаться не сразу, а постепенно, по мере роста нравственности и сопутствующего ему расширения сознания данного лица.

Последнее обстоятельство исключает сообщение великих знаний сборищам, состоящим из людей различного уровня нравственности.

Обратимся теперь ко второй части сообщения: "... чтобы быть нравственным на твердой основе, необходимо обладать достаточным знанием – для чего эта нравственность и необходима".

Два человека могут находиться на одинаковом и сравнительно высоком уровне нравственности, вполне соответствующем требованиям современного им общества. Но у одного нравственность может оказаться шаткой – лишь до первого сильного соблазна. У другого же она может быть устойчивой, не поддающейся никаким соблазнам. В чем тут дело? Как могла образоваться эта разница? Конечно, эту разницу, главным образом, создал жизненный опыт жизней того и другого. Но в данном воплощении разница образовалась от того, что первый не имел ясного, четкого представления о том, для чего ему эта нравственность нужна. Нравственные нормы были внушены ему воспитанием – ему сказали, что так надо. И поэтому без особых зазрений совести он легко заводит любовную интрижку с чужой женой. "Отчего же нет? Она мне нравится, я нравлюсь ей! – решает он, – лишь бы не узнали люди, лишь бы все оставалось шито-крыто!" И шаткая нравственность, не поддержанная убедительным знанием, летит в пропасть.

Стойкость же нравственности другого объясняется тем, что ему были даны шаг за шагом знания, раскрывающие перед ним неизбежность возмездия за дурные поступки так же, как неизбежность вознаграждения за добрые деяния, другими словами, ему был объяснен Закон Кармы, то есть Закон причин и следствий, так метко отраженный в пословице: "Что посеешь, то пожнешь". Он осознал ответственность за каждое свое деяние, за каждое слово и мысль. Ему также были раскрыты некоторые тайны отношений между Мужским и Женским Началами, и вследствие этого он знал, как преступны прелюбодеяния и разврат, и как гибельно они отражаются на жизни планеты. Также он знал о великой красоте возвышенной любви – любви облагораживающей, самоотверженной, ведущей к вдохновенному, радостному творчеству во имя Всеобщего Блага и к радости несказуемой. Он знал еще многое другое, и все это придавало стойкость его нравственности – она покоилась на твердой основе.

Владелец ее четко знает, что она ему нужна. Так неразрывно связаны между собой нравственность и накопление высших знаний. Кроме того, существует еще простая истина, что Высшие Знания не могут передаваться безнравственному человеку, ибо он употребит их во зло.

Сделаем отсюда соответствующие выводы: Путь к Высшим Знаниям, дающим овладение силами Природы и великим могуществом, которое можно употребить только на Общее Благо, – этот путь начинается с нравственного самоусовершенствования.

– Зачем Вы живете? – спрашивает Агни-Йога и тут же отвечает:

– Чтобы познавать и совершенствоваться. Лицам, желающим стать на Путь познания Агни-Йоги, автор очерка предлагает в качестве первого шага отыскать в себе три порока или недостатка и избавиться от них путем трансмутации их в высшие энергии
.

Радость

Явление радости является результатом труда явленного. Радость ​великий помощник.

"Мир Огненный", ч. 3, § 424

... Состояние радости и восторга есть лучшая профилактика. Кто знает восторг духа, тот уже очистился от многих опасностей.

"Мир Огненный", ч. 3, 450

Радость есть энергия, двигающая жизнь.

Н.Уранов

С удовольствием отвечу на Ваш вопрос о Радости. Упоминаемая в Учении Живой Этики Радость не есть та обычная радость, которую испытывают люди при овладении желанным предметом и исполнении желаний обиходного характера и т. п. Эти радости преходящи, многие из них разрушаются вместе с разрушением предмета, послужившего причиною радости. Учение Живой Этики имеет в виду другую Радость, а именно – Радость Бытия, которая является основным чувством жизни. Когда дух вонзается в материю и сливается с ней – в материи возникает жизнь. Жизнь порождает чувство; там где жизнь, там и чувство. Сказано, что первым чувством, которым материя отреагировала на слияние с духом, была радость бытия. Она как бы лейтмотив жизни. Идущий по пути Агни-Йоги, то есть не только читающий Книги Живой Этики, но и претворяющий ее в жизнь, в действие, нередко ощущает эту радость. Она живет в глубинах нашего сознания и может возникнуть и залить сущность человека даже при самых неблагоприятных обстоятельствах, когда, казалось бы, никакая радость невозможна. Путь к этой радости лежит через приобретение Высших Знаний, которые даются только высоконравственному человеку. Степень нравственности определяет степень приобретения Высших Знаний. Это путь Агни-Йоги, и поэтому этот путь также называют путем радости. Отсюда и бодрый оптимизм идущих этим путем. Путь радости требует от нас, чтобы мы не только отмечали мрачные стороны жизни, ее отрицательные явления, но замечали доброе, хорошее и радовались этому. "Радоваться хоть курочке, снесшей яйцо" – сказано в книге "Зов". "Радость легко достижима, если каждый момент ощущается преданностью Нам" – сказано в одной из Книг.

Приказ радости можно рассматривать как указание, что радость нужно замечать.

Наши чувства – это тонкие субстанции, которыми мы насыщаем Пространство. Насыщающий Пространство унынием, недовольством отравляет его и понесет на себе последствия этого.

Насыщающий Пространство радостью – получит радость. Радостным служением Общему Благу доходим до той великой Радости Бытия, о которой говорит Живая Этика. "Устремите ум на радость творчества". Радость творческого труда – главная основа духовного восхождения. Радость добротворчества. Радость Любви и единения. Радость достижения на пути блага. Радость приближения к Иерархии света, то есть к Космическому Разуму.

В дополнение к сказанному приводим разрозненные фрагменты из Писем Е. И. Рерих и Живой Этики, разносторонне освещающие радость.

"Представила перед своим мысленным взором много-много молодых лиц, много-много ясных, огнем сверкающих, молодых глаз, и захотелось сказать им всем о Радости.

Не о той, бессмысленной телячьей радости, которая заставляет прыгать и скакать, и дрыгать бессознательно ногами, но о радости мудрой, о Радости от сознания Красоты Бытия.

Скажут: можно ли говорить о радости сейчас, когда столько горя, ужаса и крови кругом, и такая царит во всем мире напряженность? Да, не только можно, но и должно, ибо по старой китайской поговорке ​"Радость есть особая мудрость", и тот, кто знает сущность, знает, что никогда нет никаких причин для печали и уныния, ибо все преходяще, и то, над чем плачем сегодня, мы будем смеяться завтра. Даже дерево каждое одевается в радости цветами, но и сбрасывая листья, оно не грустит, помня о весне.

Радость создает вокруг нас особую атмосферу, которая притягивает к нам сердца и, следовательно, дает нам удачу, ибо ведь так естественно, что человек отвечает улыбкой на улыбку и бежит от пасмурного, недовольного и злого лица.

Радость гонит от нас всякую тень уныния, благодаря которому человек всегда теряет то малое, чем он перед тем располагал, тогда как радость есть новый путь, дающий новые возможности. Светлая радость, как светильник во мгле, рассеивает всякие сердечные стеснения и затмения.

Если бы можно было сфотографировать духовное состояние человека в унынии и человека, преисполненного радости, мы увидели бы около первого серую пелену, тогда как внутренняя радость второго окружила бы его яркими сверкающими тонами.

Радость можно сравнить с сильным магнитом, ибо она, именно как магнит, притягивает к себе сердце и дает обладателю ее импульс жизни и сопротивляемость всяким неприятностям и препятствиям, тогда как уныние порождает безволие и повергает человека в бездну...

Радость рождает доверие. Радость помогает взаимному укреплению. При радости духа нет места самосожалению, и запомним хорошо, что множества даже близких и прекрасных возможностей разлагаются людскими жалобами, порожденными самосожалением. Радость же духа создает твердость и упорную устремленность вперед, всегда вперед. (Можем ли мы, например, вспомнить хотя бы одного героя с унылым и безвольным лицом?)

Нужно, чтобы молодые сердца зажглись радостным подвигом, который может преобразить всю их жизнь даже незаметно для них самих. Но не в унынии, не в сомнении и не в подозрении нужно вступить на этот путь подвига, но в радости о будущем, в радости от сознания возможности что-то и кому-то дать.

Радость дает человеку какие-то особые силы, причины которых еще не установлены наукой. Она заполняет человека особым светом, действующим на других. Можно наблюдать, например, что если человек, вся сущность которого преисполнена радости, входит в помещение, где сидит несколько унылых людей, то атмосфера уныния как-то сразу рассеивается, и дотоле унылые позы собеседников делаются бодрыми, тусклые взоры их загораются, а губы складываются в улыбку.

Где искать причину такой метаморфозы? Следовало бы обратить больше внимания на действия наших мыслей и наших чувств на окружающее. Не ясно ли даже из такого примера, что причина кроется во внутреннем духовном равновесии вновь пришедшего, то есть, человек, полный радости бытия, обладает огромной жизненной силой и энергией, которая сейчас же передается и другим...

Но как же все-таки сохранить в себе постоянную радость, несмотря на всякие печали?

Старая восточная поговорка гласит: "Держи в себе радость с утра в течение часа, а она будет держать тебя целый день".

Задумаемся об этом поглубже. Ведь, в сущности, все то, что может нас с утра вывести из равновесия – не вовремя поданный завтрак, плохо выглаженная блузка, неправильно завязанный галстук или затерявшаяся запонка, – все это так мелко и незначительно, что не стоит из-за этих мелочей впадать в раздражение, от которого приходится потом страдать целый день. А если вспомним, что раздражение порождает в организме особый яд, который губит организм на всю жизнь, так поймем, что все эти мелочи не стоят такой дорогой цены, как наш дух и здоровье нашего тела. Ведь достаточно небольшого усилия воли, незначительного напряжения мысли, что мы должны быть выше и сильней этих мелких обстоятельств, чтобы мы были приведены к равновесию; потом нам самим будет и смешно и стыдно от мысли, что мы потеряли столько энергии на такие пустяки, энергии, так нужной нам теперь. Ведь по каким-то неуловимым признакам мы уже чувствуем, что все совершающееся сейчас в мире приближает какие-то важные сроки. И мы уже сейчас должны подготовить себя к служению на благо.

Сердце наше должно всегда радостно звучать на все окружающее; оно должно наполняться сознанием необходимости даяния – даяния бескорыстного, полного любви, даяния с единой мыслью о несении подвига, о помощи Светлым Силам, стоящим на страже всего человечества. И когда сердце наше наполнится светлым звучанием, тогда и придет к нам Радость, ибо источник радости – сердце.

Сейчас все человечество стоит на пороге Нового Мира. Рушатся старые устои. Исчезают отжившие понятия. Идут какие-то нарастания, какие-то новые сдвиги, пока еще многими не осознанные, но уже смутно ощущаемые и волнующие. Сейчас только спокойствие и терпение могут дать необходимое равновесие. Неизбежны трудности для такого времени, неизбежны тяжелые дни, ибо происходит напряженное смещение одних энергий другими, новыми и светлыми. Идет на смену тьме торжество духа.

Как же не встретить это время торжественной радостью и радостной устремленностью, помочь этому новому духовному строительству? Итак, будем неустанно поддерживать в себе чувство устремленности в будущее, и пусть в каждом молодом сердце сознательного сторонника Света звучат непрестанно торжественные колокола радости, ожидания Прекрасного Мира, который уже идет неслышным, но властным и твердым шагом.

Сейчас рушатся миры, падают троны, исчезают с лица Земли многие видные деятели. Все народы напрягают свои силы, стоит великое грозное время. Все совершающиеся и, на первый взгляд, не связанные между собой события имеют на самом деле глубокую внутреннюю связь. Все это было подготовлено веками самим человечеством, и вот сейчас все нашло свое выявление.

Вероятно, вы будете свидетелями еще многого неожиданного и поразительного, ибо Равновесие Космическое еще далеко не установлено. Всякий, кто может, должен помочь в этой Великой борьбе Света и тьмы. Конечно, не в диких песнях, криках и дрязгах будет эта помощь и не в нечистых развлечениях, но в сохранении устремленности к Свету, в чистом мышлении, в торжественной радости грядущего, ибо будем надеяться, что в каждом молодом сердце горит искреннее желание помочь Родине в радости духа. Родина ждет и примет радостный дар сердца..."

г. Змеиногорск. 
10.10.88 г.

Подвиг

Очень ценны ... размышления на темы Учения. Хорошо бы взять темы "Простота" и "Подвиг". Эти два понятия в Учении особенно подчеркиваются.

Письма Е. И. Рерих, 26.04.34 г.

Мы произносим это знаменательное слово – Подвиг
 и вслед за ним должно в нашем сознании возникнуть другое слово Подвижник, ибо без одного нет и другого. Что такое Подвиг? Каким должен быть Подвижник? В ответ на это в нашем сознании, может быть, молниеносными видениями промелькнут – Александр Матросов, бросивший свое животрепещущее тело, как заслонку, на изрыгающую огонь амбразуру пулеметного гнезда... Пройдет морозным утром по пути к фашистской виселице истерзанная русская девушка Зоя, чтобы превратиться в легенду в веках... Упадет у заснеженной ели зарубленный саблями Иван Сусанин... Закачается летом высокая трава, а зимой засеребрится снег на холмиках братских могил, где похоронены безвестные теперь подвижники – защитники Родины...

Да разве они подвижники? Было время, когда понятие подвига и подвижника ассоциировалось с тихой монашеской келью, с шелестом монастырских дубов за окном. Лампады, иконы, гроб вместо кровати. Тихие речи, рясы, скуфьи и персты, сложенные для крестного знамения; представлялся подвижник в дыму ладана с поднятой благословляющей рукой... Да, разные бывают подвиги и подвижники – и по своей внешности, и по обстоятельствам. Но всех истинных подвижников объединяет и роднит одна всем им присущая черта – самоотверженность. Без самоотверженности нет ни подвига, ни подвижника. Ведь не назовете же вы подвижником человека, храбро заглянувшего в глаза смерти ради личной выгоды? Иначе многие преступники стали бы применять к себе это высокое звание. Но самоотверженность может быть выявлена не только принятием смерти, в более или менее кратковременном деянии, она может выразиться и в продолжительной деятельности на Общее благо –деятельности, иногда охватывающей всю жизнь, как это было у четы Рерихов, супругов Кюри, Маркса, Ленина и других. И остается под вопросом, что выше – умереть за человечество или же всю жизнь служить человечеству? Новый век приносит нам и новый тип подвижников. Тип, требуемый нашей эпохой, – это подвижник-строитель новой, более счастливой жизни. Он не прячется от жизни за монастырскими стенами. Нет. Он любит жизнь и стремится быть в самом водовороте ее, в самом кипении. Он весь в действии и, прежде всего, он творец и творчество ​его удел, будь то творчество новых технических методов, будь то любая из областей науки, искусства и социального устройства, будь то творчество добрых отношений между людьми и помощь в любой форме тому, кто в ней нуждается. Чуткие и бережные к боли другого рыцари мечты о Всеобщем благе часто проходят жизнь неузнанными – в спецовке рабочего, в мундире воина, в костюме служащего.

Для того, чтобы иметь ясное представление о том, каков подвижник нашего времени и что от него требуется, надо иметь ясное представление о содержании подвига современности. Для этого вновь обращаюсь к книге Александра Клизовского "Основы Миропонимания Новой эпохи".

Делаю это потому, что упомянутый автор писал свою книгу под наблюдением Е. И. Рерих, которая при надобности вносила свои поправки. Кроме того, этот труд в последнее время стал библиографической редкостью, недоступной массовому читателю. Считаю, что последнее обстоятельство оправдает обширную цитату.

"Постоянный труд как молитва есть подвиг, но подвиг, как говорит Учение, есть самое практичное действие, ибо лишь совершая подвиг, лишенный эгоистических стремлений и личных исканий, мы растем гигантам подобно, лишь таким подвигом движемся вперед и совершенствуемся. Все подвижники, все святые брали на себя какой-нибудь лишенный личных исканий трудовой подвиг и совершенным исполнением его достигали и совершенства, и святости.

Учение говорит: "Подвиг не есть отказ, но есть "мщение и движение.

Искания, лишенные личного начала, называются подвигом. Подвиг есть осознание необходимости. Учитель смелость называет подвигом". Таким образом, подвижником, в современном значении этого слова, будет всякий, осознавший необходимость эволюционного движения, обладающий смелостью, чтобы отказаться от ветхих предрассудков и устарелых понятий, и в своих исканиях не преследующий никаких личных выгод, он будет совершать необходимый в наше время подвиг.

Всякое время требует своих подвигов. Учитель говорит: "Разве далек подвиг?" Не надо диких зверей, не надо суда и войн, подвиг близок. В наше время не нужны дикие звери, которые растерзывали христиан на аренах римских цирков в первые века христианства, не нужны суды и пытки, которыми пытали во времена "святой инквизиции", не нужны войны, где жизнь каждого честного воина есть подвиг, но нужно нечто другое. В наше время подвиг близок каждому из нас и должен войти в нашу жизнь каждого дня как сознательное и непреложное стремление к эволюции. Помогая Эволюции, помогая плану Владык, помогая Учителю строить Новую Страну, мы тем самым совершаем наибольший подвиг, какой мы в это переходное время можем совершить и какой от нас может ожидаться. В таком подвиге будет молитва наша, и такой подвиг дает нам высокое и почетное звание помощников и сотрудников Светлых Сил.

Подвиг нужен, первым делом, каждому из нас, ибо, "являя лик подвига, растете гигантам подобно", – сказано в Учении. Во вторых, подвиг необходим, чтобы продвинуть вперед всех малых, слабых, стоящих на низкой ступени развития. "Гордость духа есть ступень к подвигу" ​сказано еще. Не та низшая гордость, которая заставляет относиться свысока и с пренебрежением к стоящему ниже, но возвышающая и положительная гордость – гордость духа высокоразвитой сущности, которая из чувства сострадания к неразвитому человеку берет на себя труд и подвиг поднять его до своего уровня.

В наше время тусклая, бессознательная жизнь обывателя, который не предпринимал ничего ни для собственного совершенствования, ни для совершенствования жизни, возлагая все свои упования на Бога, Который должен был о нем заботиться, кончилась. Началась заря подвига, как говорит Учение. Каждый может стать подвижником, для чего нужно лишь сознательно принять участие в строительстве новой жизни. "Предпочтителен подвиг, выросший сознательно. Подвиг, выросший из непреложности, сияет как солнце дающее. Пока дух стремится к подвигу, значит он жизнеспособен. Мы не очень верим подвигам случайным. Со страху можно совершить подвиг мужества" – так говорит о подвиге Учение.

Подвиг дает удачу жизни, ибо неудача есть результат неправильно взятого направления. "Удача жизни укрепляется лишь электричеством молитвы подвига", – говорится в Учении. Человек, сознательно взявший на себя исполнение какого-нибудь имеющего эволюционное значение задания, что по условиям требований переходной эпохи квалифицируется как подвиг, привлекает на свою сторону все космические силы. Все они становятся его сотрудниками и помощниками, и неудач в его начинаниях не может быть. Грядущий Учитель про таких говорит: "Искатели подвига, сохраню вас на гребне волны и поставлю над пропастью, как на башне неприступной". Обещание утешительное и многозначительное.

Понятие подвига вообще не чуждо человечеству. Всегда были на разных путях жизненного поприща разного значения подвижники, но подвиг как молитва редко когда и кем был понимаем правильно. Исполнение и проведение в жизнь подвига требует известной духовной зрелости, ибо когда желанием подвига воодушевлен человек малоразвитый и некультурный, то вместо подвига он часто совершает преступления, которое людьми такого же развития рассматривается как подвиг. К числу таких мнимых подвижников можно отнести террористов, жертвующих своею жизнью ради убийства неугодных им высоких носителей власти. Многие не освободились от неправильной оценки подобных "подвигов" и по сей день. Живая Этика дает меру для правильной оценки поступков, именуемых подвигами. "Чем утвердите качество дел ваших? Если дела полезны всему человечеству, то и сущность их хороша. Чем утвердите меру дел ваших? Если дела шлют полезность для всего мира, то и мера хороша".

Апостол Павел сравнивает Создателя Вселенной с горшечником, который из одной и той же глины лепит посуду, как для высокого, так и для низкого употребления. Конечно, не все люди предназначаются для исполнения высоких ролей, не все могут быть вождями и руководителями других. Нужны люди и для черной работы, и в таком большом деле, как жизнь, и глупость квартиру найдет, но не в верхнем этаже", – сказано про таких подвижников в Учении Живой Этики. Таких подвижников, совершающих подобные "подвиги", можно лишь пожалеть. Они стоят на столь низкой ступени развития, что годятся лишь для черной работы.

Величайшим образцом подвига, никем никогда не превзойденным, был и до настоящего времени остается подвиг Христа. Лишь такой гигант духа, каким был Христос, мог взять на себя непомерную ношу жертвы для лучшего будущего всего человечества. Он, чистейший и совершеннейший из сынов человеческих, безропотно и кротко переносил поругания и насмешки грубых солдат. Он молился за своих распинателей и мучителей, прося Отца Небесного простить их. Обладая сверхчеловеческим знанием и могуществом, он отказался хоть чем-нибудь облегчить свои крестные страдания. Не понятый никем, в свой смертный час покинутый всеми, даже своими учениками, какую твердость и мужество Он должен был проявить! Но Его страдания с Его смертью на кресте не кончились. Он ведет своих последователей дальше и страдает теперь от их неразумения, ибо исказив Его заветы и извратив Его учение, они причиняют Ему не меньшую муку, чем Его преследователи и гонители. Так Он будет страдать до тех пор, пока все Его последователи не достигнут, как говорит апостол Павел, "полного возраста Христа", пока все они не будут подняты Им до Его уровня. Такие, продолжающиеся многие века подвиги берут на себя, для нашего спасения, наши Высокие Водители и Руководители" (А. Клизовский. "Основы Миропонимания Новой Эпохи", т. 2. гл. 5, "О молитве и подвиге").

Но самые ценные определения понятию подвиг, я считаю, дала величайшая Подвижница нашего времени – Елена Ивановна Рерих.

"... Слово "подвиг" так прекрасно! В нем соединены самоусовершенствование, самопожертвование, результатом чего является и сдвиг сознания, не только личного, но и сознания народа и страны.

Именно сейчас время призывать к подвигу. Все страны, весь мир вовлечены в страшную борьбу, в которой победят лишь сильные духом. Не будем обманывать себя, что все как-то уляжется. Нет, каждая страна должна понять, что она может устоять, лишь пробудив в сознании лучших своих представителей неотложность борьбы с силами невежества, с силами разрушения. Все страны проходят великий экзамен, многие ли выдержат его. Карта будущего уже сложилась в Тонких мирах, но многие облегчения могут еще быть внесены

Итак, вдохновитесь и пишите зажигательные статьи в защиту культуры духа, прославляйте героизм и подвиг! Как сказано в Учении, там. где понятие героя является чем-то смешным и даже неприличным, там разложение. По этому признаку можно судить о дряхлости нации. Завет Величайшего Духа, покидавшего нашу планету, своим оставшимся Братьям был – "Творите героев!"

Пришло время, когда мы все должны стать героями и творить героев".

"... Для принятия в ученики, прежде всего, нужно понимание и принятие и несение подвига в жизнь. Именно над этим понятием несения подвига как непременным условием следует очень задуматься. Но большинство даже не задается мыслью, какими качествами должен обладать человек, чтобы стать принятым учеником и какие качества закрывают перед ним эту возможность?" 
11.08.34 г.

"... Да, путь несения света всегда был и есть путь подвига, потому он так и прекрасен. Нет в нем самости, нет и страха, но лишь высокая радость служения великому". 
14.01.37 г.

"... Работайте на объединение сотрудников. Нам дан Завет – Единение, Мужество и Подвиг – этими огненными качествами строится Новый мир и зарабатывается право на вход в Твердыню Великого Знания". 
19.11.37 г.

"... Мало кто задумывается над ужасным моральным состоянием человечества, и сколько имеется людей, добрых и милых, но которые совершенно не в состоянии принять на себя ношу действенного подвига или даже хотя бы помочь такому подвигу. Страх, боязнь показаться смешными, парализуют лучшие намерения их. Ярых во зле много, но ярых в добре очень мало". 
05.07.38 г.

"... Многие мечтают о подвиге и пытаются найти его где-то вне дома и часто даже вне жизненности, тогда как наибольший подвиг часто именно там и в тех условиях, в которые мы поставлены судьбою. Мы знаем многих подвижниц, и они тем более велики, что лишь в редчайших случаях люди скажут о них доброе слово. Люди всегда верны себе и даже в оценке подвига они отдадут предпочтение блеску и шумихе. Потому, избрав путь семейной жизни, примите его с легким сердцем, и многое облегчится..." 
01.02.39 г.

"Слова подвиг почему-то иногда боятся и иногда избегают. "Подвиг не для современной жизни", – так говорят боязливые и колеблющиеся, но подвиг добра во всем всеоружии заповедан во всех веках. Не может быть такого века, такого года и даже такого часа, в течение которого подвиг не мог бы быть уместен. Добротворчество настолько необозримо, что во всех видах своих может быть выполняемо ежечасно. В своем неукротимом течении это благотворчество заполнит все время, воспламенит все помыслы, избавит от утомления. Заметив темные пятна, вы всегда будете знать, что "и это пройдет". Чем сильнее будет водворено в сердце добротворчество, тем легче скажется мудрый завет о всякой тьме: "и это пройдет". 
Н. К. Рерих. 10.06.35 г.

Гимн такого подвижника являет собою Николай Константинович Рерих. О нем Елена Ивановна говорит:

"Для меня, постоянной свидетельницы его творчества, источником непрестанного изумления остается, именно, неисчерпаемость его мысли в соединении со смелостью и неожиданностью красочных комбинаций. Не менее замечательной является и та легкость и уверенность, с которой он вызывает образы на холсте. Они точно бы живут в нем, и редко, когда ему приходится нечто изменять или отходить от первого начертания. Истинно, наблюдая за процессом этого творчества, не знаешь, чему больше удивляться – красоте ли произведения или же виртуозности выполнения его". 
10.05.33 г.

"Вот этот подвиг жизни, во всей его суровой красоте, и проводит Н. К. Жизнь его есть жизнь полного самоотречения, он живет для великого служения человечеству. Ничто не принадлежит ему, и сам он не принадлежит себе. Терпимость великая – природа его, и как магнит притягивает она самых различных людей и группирует их вокруг имени его. Мудрость Учителя есть мудрость его. Если было бы иначе, разве мог бы он быть таким провидцем и так преуспевать в порученных ему делах при таких чудовищных препятствиях, которые воздвигаются темными при конце Кали Юги, во время грозно свирепствующего Армагеддона?" 
17.02.34 г.

Подвижник нужен, даже более – крайне необходим для жизни, "как маяк света в опасном проливе". Он – двигатель истинной культуры, живой зовущий пример, воочию убеждающий, что пороки победимы; что праведная жизнь не есть удел каких-то небожителей, а вполне осуществима здесь, в окружающих нас обстоятельствах; что подвиг очищения, другими словами – самоусовершенствования – влечет за собой раскрытие в подвижнике новых сил...

И, наконец, подвижник больше всего нужен ради его огромного оздоровляющего воздействия на все окружающее, воздействия, иногда распространяющегося на целую страну, как это было в случае Святого Сергия Радонежского, воодушевившего русский народ и поднявшего его на борьбу и победу над татарами.

Недаром обитатели Индии по сей день радуются, когда поблизости их селений избрал себе приют настоящий подвижник. "Его присутствие сохранит наши поля от неурожая и нас самих от эпидемий", – говорят они.

Приведем слова Е. И. Рерих в подтверждение сказанному: "Так, в Индии очень сильно поверие, что селение, вблизи которого поселился садху, будет ограждено от эпидемий, землетрясений, наводнений и прочих бедствий. Так оно на самом деле и есть. Если такой садху действительно святой жизни отшельник, он своей аурой подымает окружающие вибрации и приводит их в гармоническое состояние, недопускающее вторжения хаоса..."
 25.06.36 г.

"Без праведника несть граду стояния", – гласит древнее изречение на Руси, тем самым признавая благость, незримо исходящую от подвижника.

И в годы смятения, ломки и переоценки ценностей, когда рушатся царства и миллионы трупов покрыли поля, когда перед человечеством встала' угроза полного уничтожения ядерными взрывами – в эти нами переживаемые годы переходного периода из Века Мрака в Век Светлый – подвижники нужны, как никогда.

г. Балхаш-г.Змеиногорск, 
12.06.89 г.

"Действительно, если когда-то в древности убийства исчислялись тысячами, но в наше "просвещенное" время число убийств превышает многие миллионы", – писал академик Рерих в 1939 году. См. "Твердыня пламенная".

Красота

... Гармония есть следствие красоты. Чем выше красота, тем сильнее магнетизм. Красота есть наисильнейший магнит в сфере сознания. Именно красота рождает силу притяжения или любви. Красота Космического Магнита может собрать прекрасные свойства "элементов", подлежащих одной и той же стихии.

Н. Уранов, 
10.06.76 г.

Никто не станет отрицать, что все люди (а можно сказать, все живое), стремятся к радости. Синонимы радости – блаженство, наслаждение, счастье. Наибольшую радость, счастье, блаженство дает любовь, слияние двух любящих.

Что такое любовь? Любовь есть притяжение. Притяжение к чему? К Красоте. Чем больше красоты, тем сильнее любовное влечение. Любовь ​движущая сила Мира. Шедевры мирового искусства созданы силою любви. А где же источник этой силы? В красоте, и поэтому Красота есть источник любви.

Могут возразить – как это так: Красота и Любовь породители движения? А вода в реке течет, то есть устремляется к морю разве по любви, а не по гравитационному притяжению? На это мы ответим, что гравитационное притяжение и любовь являются проявлениями одного и того же притяжения, которое возникает в процессе возникновения Вселенной, когда в Абсолюте, то есть в Единой Духо-материи, происходит разделение на Мужское и Женское Начала.

Абсолютное состояние материи следует рассматривать как состояние величайшего блаженства, и поэтому разделение его на два Начала, Дух и Материю, нельзя рассматривать иначе, как потерю этого блаженства и порождение стремления снова соединиться. Значит, Красота есть породительница сил и всякого движения, она их исток, она – Бог. Красота выявляется процессом совершенствования всего сущего, поэтому самоусовершенствование к совершенствованию всего окружающего есть путь к Красоте, то есть путь к Богу, и служение красоте путем созидания прекрасного есть богослужение. Истинные священнослужители – мастера, созидающие возвышающий дух шедевры во всех областях искусства, в науке и в каждом творческом явлении.

Роль Красоты как всеобъединяющей и всепроникающей силы в мироздании лучше всего изложена в ментограмме Н. Уранова, содержащейся в §47 "Беспредельности".

"... Оперение птиц, распускание хвостов, цветы, наличники на избах, часто такие уродливые и вырезанные с таким трудом и старанием, дома, города, оформление вещей – везде, везде можно наблюдать это стремление к прекрасному. А стихи, а симфонии, а песни, а красивые речи, письма, одежда – везде, везде в равной степени совершенства проявляется устремление к Красоте.

Стремление к красивой женщине, стремление к красивому, мужественному мужчине как стремление к красивому потомству, особенно в период ухаживания, когда напрягается желание не только казаться красивым внешне, но и совершать красивые поступки, окружать все обстоятельства встречи красотой, как и все творимое, есть отражение стремления к Красоте противоположного Начала. Чтобы вызвать любовь понравившегося, человек стремится понравиться объекту увлечения, стремится делать все, что нравится последнему, что ему приятно. Если кто-то добивается успеха, это выражается в том, что он вызывает восхищение собою. Нетрудно увидеть везде стремление вызвать восхищение собою. А если это нечестное стремление, то – попытка выдать безобразное за красивое. Повсеместно можно наблюдать эту попытку перевернуть, приукрасить себя, свои поступки не только в глазах окружающих, но даже в своих собственных. Можно легко и повсеместно наблюдать страх показаться безобразным и вызвать отвращение. Одним словом, стремление к красоте пронизывает всю жизнь сверху донизу.

Отметим еще стремление к безобразию. Это происходит оттого, что представление о прекрасном различно. Если парижанки для усиления своей привлекательности пользуются изысканными духами, то некоторые негритянки с той же целью употребляют коровий навоз. Есть и стремление к безобразию по своей сущности. Но во всех случаях стремление к безобразию есть то же, но только перевернутое, стремление к Красоте, или еще очень несовершенное представление о прекрасном.

Реже можно наблюдать стремление к красивым поступкам, к красивому поведению. В этой области чаще всего отмечается лицемерное желание замаскировать отрицательные поступки положительной маской, выдавая расточительность за щедрость, скупость за бережливость, трусость за осторожность, жестокость за суровость, сентиментальность за сострадание и так далее.

Все же в этой маскировке тоже имеется стремление к красивому поведению, но слабость, испорченность не позволяют действовать красиво. Во всяком случае, это уступка общественному мнению, которое всегда утверждает нечто положительное, целесообразное, в конечном итоге, прекрасное.

Красота форм и отношений является источником радости, в каких бы масштабах ни шло строительство жизни космической, в особом преломлении. Этот закон аналогии помогает постичь многие космические законы. Обратная сторона медали – опасность антропоморфизма, извращенное желание самости представить космическую жизнь как подобие земной жизни, а не наоборот.

Божеством мужчины является прекрасная женщина. Символическая Венера. Но в жизнь каждого мужчины приходит его личная Венера, носящая в себе признаки безличного абстрактного божества.

На балах выбирали царицу или королеву бала – самую прекрасную из присутствующих на балу женщин. Сейчас еще выбирают Королеву красоты той или иной страны и даже Мисс Вселенную, женщину с самым прекрасным лицом и телом. Возможно, что в будущем представление о прекрасном будет расширено и красота излучений ауры заменит или, по крайней мере, дополнит физическую красоту. Может быть, по такой лестнице можно будет подняться к самой прекрасной женщине на Земле. Она будет истинная царица Земли, а после нее возникнет представление о Царице Небесной, где свет и огонь составляют основу неизреченной красоты сияния.

Каждый творит самое важное произведение; что бы он ни творил – каждый творит красоту своей ауры и вместе с этим красоту окружающего мира. Этот мир состоит из собрания других аур и потому, творя красоту своего дома, каждый должен помогать всем окружающим его творить их основные произведения, имеющие все возможности непрестанно хорошеть, расширяться и существовать всегда.

Каждый сооружаемый мир имеет свой центр, свое сердце, которое несет ответственность за этот мир. В стремлении совершенствовать свою ауру, свое излучение, при наличии стремления умело помогать всем окружающим, мы приближаемся к сотрудничеству с Сердцем Мира, с Матерью нашей планеты".

И еще: "... Мы не вольны существенно изменять нашу внешность, но свой внутренний облик изменять не только можем, но и обязаны, с каждым днем надо развивать в себе сильные прекрасные чувства и изгонять все, что безобразит ауру. Люди мало понимают, что украшает и что обезображивает ауру. Думают, что если тело можно украшать фальшивыми камнями, золотом и шелками, то и душу можно украсить фальшивыми, притворными измышлениями. Конечно, украшают ауру искренними самоотверженными чувствами, а обезображивают чувствами эгоистическими. Красота тела подобна фейерверку: не успеет вспыхнуть его ослепительный блеск, как огни его уже погасли. Быстро проходит телесная красота, редко она приводит к хорошему. Во всяком случае, она обречена на разрушение и гибель. Но не так с красотою истинного человека: пока человек восходит – она не только не увядает, но с каждым годом нарастает сильней, а восходить человек может всегда. Лишь только злая, эгоистическая воля толкает его в бездну. Красота притягивает, прекрасных любят, прекрасными гордятся. Не надо думать, что призыв к красоте ​новогодняя отвлеченность; кто не стремится стать красивее, тот будет выброшен из потока эволюции и после длительных и тяжких страданий попадет в космические отбросы на переработку. Страшна участь отвернувшихся от красоты".

"... Когда придет день снятия ауры, многие будут пытаться подменить обычные мысли чем-то надуманно прекрасным. Ведь люди умеют проливать притворные слезы. Малые хитрецы будут пробовать скрыть свою сущность, но фильм окажется прозорливее. Произойдет знаменательный опыт. Мысль притворная лишь ухудшит снимок, как бы забрызгает его темными крупинками. Так новая хитрость не удастся. Мысль искренняя, присущая порождает лучи ясные. У нужных сокровенных устремлений будут четкие цвета. Уже скоро произойдет движение в снятии ауры" ("Мир Огненный", ч. 3, 498).

� Рассказ волонтера из русского отряда Чжан-Цзучана.


� Амок – припадок, бессмысленный, кровожадный. Мономания.


� Из найденного дневника прапорщика Рязанцева.


� Ибис обладает "магическими" свойствами, в особенности альбатрос и мифический белый лебедь. "Т.Д.", 1, 488.


� Китайские разбойники.


� Плазмодии – род паразитических насекомых, вызывающих у человека и животных малярию. 


� Карма – санскритское слово, означающее действие со всеми его последствиями. Закон Кармы гласит: "Нет явления без причины, и какова причина, таково и следствие". Этот закон весьма ясно выражен в пословицах всех народов мира, в том числе в русской пословице: "Что посеешь, то и пожнешь".


� Крещендо – постепенное усиление звучности. (Словарь иностранных слов).


� Финк – владелец фотоателье в Риге во время буржуазного правительства – славился как ясновидящий. Те его клиенты, с которыми мне пришлось беседовать, отзывались о нем с большим уважением.


� Сохранилась дневниковая запись 22.05.60 г.: "Уже полгода работаю библиотекарем в строительном училище. Воспитательница как-то сказала мне, что один из наших учащихся, а именно Нилаев, показывает какой-то удивительный фокус – заставляет плясать без всяких видимых приспособлений картонную фигурку "чертика"...


�  "Мир Огненный", ч. 3, § 572.


� Образ рассказчика навсегда остался для меня трогательным и вызывающим глубокую симпатию. Я встретился с ним в заключении. Он был искренне верующим, простым и немудрствующим. Всегда тихий и ласковый, он покорно нес свою ношу страданий, и у меня нет ни малейших сомнений в правдивости сообщенного им. – А. X.


� Видение астральной формы доступно ясновидящим.


� Концессия – договор, заключенный государством с частным предпринимателем, иностранной фирмой на эксплуатацию промышленных предприятий. – Словарь иностранных слов.


� Номер телефона – вымышленный.


� Записано со слов очевидца.


� Альфред Хичкок – кинорежиссер, создатель знаменитых фильмов-ужасов.


� Автор статьи "Психологи установили" В. Крещук, корреспондент "Рабочей газеты" г. Одессы.


� Письмо Е. И. Рерих Ал. Ив. Клизовскому от 2.09.39 г.


� Сергий Радонежский (1314 или 1319 – 1392 гг.) – выдающийся деятель православной церкви, основатель Троице-Сергиева монастыря.


� Рассказала Мария Степановна К. Место события – Казахстан, Петропавловский район. Время – около 1900 года.


� Троицын день в июне.


� Галлюцинация. Видение или явление обмана слуха, обоняния и т. п. вследствие психического расстройства. (Ожегов С. И. Словарь русского языка).


� Домовой – один из самых популярных персонажей в крестьянских верованиях, дух, смотрящий (по народному поверью) за домом. Он относится благожелательно к людям, скотине, смотрит за порядком в доме, ходит за лошадьми, заплетает им гривы. В то же время любит почет и порядок и не прочь мстить людям, относящимся к нему недостаточно уважительно, иногда начинает проказить над людьми, душить их, случается, гоняет лошадей. Перебираясь из одного дома в другой, хозяйка берет горшок, в котором никогда ничего не варила, кладет в него уголья и вызывает домового вместе с собой на новое жилье.


Домового можно видеть в хлеву в ночь Светлого Христова Воскресенья: видевшие его запомнили только то, что он космат, так как он отшибает память (Энциклопедический словарь "Гранат", т. 18).


� "Тайны природы" А. П. Синнетт (автор сочинений "Эзотерический буддизм", "Развитие души". Издано теософическим обществом в Бенаресе и Лондоне в 1901 г.).


� Имя и фамилия вымышленные, так как эту историю рассказал не сам Т., а его Друг, который никакого имени не назвал и ограничился только указанием, что Т. узнал свою фамилию по прошлой жизни.


� Записано со слов Р. Кириленко.


� Теперь этот город переименовали в Ворошиловск, находится в 90 км от Владивостока.


� Текст приведен без изменений и поправок.


� Французский иностранный легион в Индокитае.


� Отрывок из письма друга.


� В. – жена автора повествования, с которой он познакомился к концу своей пестрой жизни. – А. X.





� Циндао – порт в северо-восточном Китае.


� Эпизод из жизни самого автора книги.


� Приводится без сокращений.


� Рассказал инженер Иванов Г. А., житель г. Усть-Каменогорска.


� Последний секретарь А. П. Хейдока.


� В основу этого рассказа лег достоверный факт, который и поведал бывший мастер производственного обучения ГПТУ-18, ныне пенсионер М., житель нашего города.


� Выморочный. Оставшийся после владельца без наследника - Ожегов С. И. Словарь русского языка.


� Рассказ очень старого человека.


� К глубокому сожалению, память не удержала этого имени.


� Выбор дня Алексея Божьего Человека заставляет думать, что это и был опознанный святитель, но полной уверенности в этом нет. Краеведы могли бы, покопавшись в архивах г. Иркутска, установить название крепости и, может быть, и имя.


� Записано со слов инженера И. Н. Б-на, которому Григорьев сам рассказал о случившемся.


� Место происшествия – г. Змеиногорск. Время – 01.12.85 г.


� Садху – святой человек, духовный учитель, теперь же – наименование каждого бродячего монаха или паломника. – Письма Е. И. Рерих от 08.08.34.


� Бхош. Джагадис Чандер (1858-1937) – известный индийский физиолог и биофизик, основатель и директор научно-исследовательского института физиологии в Калькутте; открыл биоэлектрическую деятельность растительных организмов. Это, хотя и открывало новую страницу в физиологии, долгое время не принималось всерьез, так как сам Бхош пытался объяснить его с точки зрения древне-индуистских взглядов на роль "психической энергии" в природе (А. П. Окладников).


� "Преданность доказывается действиями" ("Зов").


� "Через красоту подойдете" ("Зов").


� "... Воля есть лишь одно из проявлений психической энергии" ("Знаки Агни-Йоги").


� "Страсть" является кристаллизованной Любовью" (Уранов).


� "Весь Космос живет и дышит Красотой. Говорят: "Красота – это всепокоряющая сила". Такое изречение основано на магнетизме Красоты. Красота притягательна; притяжение к прекрасному, в конечном итоге к прекрасной форме материи, и есть великая энергия, называемая Любовью".


� См. "Криптограммы Востока". Наставления Сергия.


� 19 ноября 1977 г. огромная морская волна обрушилась на побережье в районе Кришна. Ее высота составляла около 6 м, длина 80 км. Волна двигалась со скоростью почти 200 км/час. Очевидцы утверждают, что огромные волны, которые нес из океана ураганный ветер, были как бы охвачены красным пламенем. (См. газету "Труд" от 29.11.77 г.)


� Это сюжет пьесы Виктора Гюго "Рюи Блаз", навеянный историей романа предполагаемых родителей; и от Сен-Жермена же получила секрет "трех карт" героиня "Пиковой дамы" Пушкина. ("Знание-сила", № 10, 1966 г., "Неделя", №7, 1968 г. "Тайна графа Сен-Жермена").





� От Мула – корень, Пракрити – Материя.


� "Космос состоит из нескольких психопространственных, явленных основ Материи Метрикс" ("Беспредельность", § 66).


� Акаша – всеначальная энергия.


� "Материя Люцида, облекающая высших духов, вполне зрима для человека, обладающего открытыми центрами, и представляет собою тончайшее, но все же непрозрачное, светящееся вещество – материю, отливающую всеми оттенками тонов, известных и неизвестных нашему физическому плану" - Письма Е. И. Рерих.


� Именно – однородная субстанция, в которой не может быть никой сложности, ибо сложное состоит из частей и, допуская сложность, нам пришлось бы допустить, что эти части существовали раньше самого Бога. Определение это принадлежит Оригену, одному из отцов Христианской церкви.


� Подразумеваются периоды космической активности и бездеятельности �Манвантары и Пралайи.


� "Творческое одоление Хаоса или "Дракона" – постоянный подвиг" ("Иерархия", § 168).


� "Путь к Братству – в мышлении и труде" ("Братство", § 85).


� "Поистине, религиозный предрассудок самая горшая вульгарность" ("Озарение", § 60).


� "Ведь раздражение и есть черный огонь, столь излюбленный темными" (Письма Е. И. Рерих 29.12.32 г.).


� "Нужно помнить всегда об опасности распущенности" ("М. О." ч. 1, §421).


� "Шамбала есть место высшей духовной напряженности на Земле. Отсюда исходит Зов на битву и строительство" – Н. Уранов.


� "... Первый признак смерти народа – всегда безнравственность", �говорит Вивекананда ("Джнана Йога", стр. 162, "Амрита", Магнитогорск, 1992.).


� "Избегайте всякой магии и псевдооккультизма!" (Письма Е. И. Рерих, 28.03.31 г.).


� Мы могли бы сказать и "в прошлых жизнях", ибо человек на Земле многие сотни раз умирает и снова рождается.


� Варвара Николаевна Ивлева.


� Герой Шекспировской трагедии.


� См. газету "Неделя" № 13 (785) 1975 г., стр. 22 "Босиком по огню", перевод с чешского П. Антонова.


� Человекоподобный.


� См. "Русский фарфор. Искусство первого в России фарфорового завода. Издательство "Художник РСФСР", Ленинград, составитель альбома А. К. Ланса.


� См. там же иллюстрации № 138, 139. "Букет цветов". Конец 1830 г. Работа П. Иванова.


� См. там же иллюстрацию № 189 "Ваза с зимним пейзажем", 1915 г. Живопись Г. Зимина.


� "Кто-то молодой спросит: "Как понимать Агни-Йогу?" Скажите - как распознание и применение к жизни всесвязующей стихии Огня, питающей зерно духа. Спросит: "Как же мне подойти к этому познанию?" "Очисти мышление и после познаний три наихудших свойства твои и предай их сожжению в огненной устремленности..." – "Знаки Агни-Йоги", § 185.


� Подвиг. Героический, самоотверженный поступок. Ожегов С. И. Словарь русского языка.





